


Han	pasado	casi	cinco	siglos	desde	que	los	humanos	encontraran	a	los	atevi,
una	civilización	donde	el	asesinato	es	la	única	ley.	En	aquel	tiempo,	la	guerra
fue	inevitable.	Ahora,	doscientos	años	después	de	que	un	pacto	pusiera	fin	al
conflicto,	las	dos	especies	conviven	en	una	tensa	calma.	Pero	un	asesino	anda
tras	 la	 pista	 de	Bren	Cameron,	 el	 único	 humano	 autorizado	 para	mezclarse
con	 los	 atevi.	 Y	 si	 consigue	 su	 objetivo,	 la	 frágil	 paz	 entre	 ambas
civilizaciones	podría	romperse	sin	remedio…
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1

Representaba	 la	 oscuridad	 total,	 salvo	 para	 los	 visitantes	 cibernéticos.	 La
masa	 que	 yacía	 allí	 era	 la	 segunda	 pasarela	 de	 la	 Tierra	 hacia	 el	 ramal	 de
prometedoras	estrellas.	Para	la	primera	nave	tripulada	por	seres	humanos	que
caía	 bajo	 su	 influencia,	 aquel	 no	 era	 otra	 cosa	 que	 un	 lugar	 solitario,
desprovisto	 de	 las	 energías	 electromagnéticas	 que	 fluían	 por	 el	 espacio
humano,	del	parloteo	y	el	cacareo	de	los	comerciantes,	de	las	instrucciones	de
los	 controles	 humanos	 a	 las	 naves	 y	 a	 sus	 tripulantes	 o	 de	 la	 rápida	 y
esporádica	comunicación	de	una	máquina	que	hablaba	con	otra	de	su	misma
especie.	Aquí	solo	la	radiación	de	la	masa,	las	estrellas	distantes	y	el	sonido
atenuado	 de	 la	 existencia	 se	 dejaban	 percibir	 por	 aquellos	 sensores	 con	 la
fuerza	suficiente	como	para	atraer	la	atención.

En	este	lugar,	los	seres	humanos	debían	de	esforzarse	por	recordar	que	el
universo	era	mucho	más	grande	que	sus	pequeños	nidos	de	estrellas;	que	en	el
cosmos,	 el	 silencio	 ensordecía	 más	 que	 cualquier	 grito	 atronador.	 Los
humanos	 lo	 exploraron	 y	 se	 colaron	 en	 él,	 construyeron	 sus	 estaciones,
vivieron	sus	vidas	y	contaminaron	biológicamente	el	infinito	de	forma	local	y
temporal.

Y	ya	no	eran	los	únicos	habitantes	del	universo;	de	eso	no	les	cabía	duda.
De	 modo	 que,	 allí	 donde	 los	 informes	 afirmaban	 que	 podía	 existir	 vida	 o
cuando	 las	 estrellas	 parecían	 lo	 bastante	 seguras	 para	 cobijar	 a	 criaturas
activas,	 los	 humanos	 se	 aventuraban,	 eso	 sí,	 siempre	 alertas,	 y	 desplegaban
sus	 oídos	mecánicos	 para	 escuchar	 la	 oscuridad;	 como	 hizo	 la	 Fénix	 en	 su
travesía	de	cien	horas	por	el	espacio	real.

No	 oyó	 nada	 desde	 sus	 diversos	 alcances,	 lo	 que	 agradó	 mucho	 a	 los
capitanes	 y	 demás	 tripulantes	 de	 a	 bordo.	 La	 Fénix	 no	 quería	 que	 nadie	 le
discutiera	 lo	 que	 ansiaba,	 que	 era	 una	 pasarela	 a	 un	 territorio	 sembrado	 de
ricos	 recursos,	 particular	 y	 primeramente	 hacia	 una	 estrella	 G5,	 bautizada
como	 T-230	 en	 los	 libros	 de	 códigos	 de	 Defensa;	 89020	 en	 los	 gráficos	 y
objetivo	de	la	misión	en	los	planes	que	la	nave	llevaba	en	su	base	de	datos.

Llegar	a	la	estrella,	descargar	el	equipo	pesado,	construir	una	estación	que
atraiga	 a	 los	 comerciantes	 y	 expandir	 la	 presencia	 humana	 a	 otras	 áreas
nuevas	y	rentables	del	espacio.

De	forma	que	la	Fénix	transportaba	los	elementos	necesarios	para	llevar	a
cabo	la	edificación,	las	algas	y	las	culturas	destinadas	a	los	tanques	de	vida,
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los	planos	y	mapas	de	los	circuitos,	los	diagramas,	procesos	y	programas,	los
datos	y	detalles;	trasladaba	también	a	los	pilotos	secundarios,	a	los	mecánicos,
a	los	constructores,	a	los	procesadores	y	a	todo	el	personal	que	se	convertiría
en	 principal	 accionista	 de	 la	 primera	 estación	 comercial	 construida	 en	 esa
cadena	estelar	o,	lo	que	era	lo	mismo,	la	última	y	más	segura	colonia	terrestre
que	aportaba,	además,	toda	la	experiencia	de	los	éxitos	pasados.

La	óptica	ponía	al	corriente	a	la	Madre	Tierra	sobre	dónde	se	encontraban
las	estrellas	con	los	mejores	recursos.	Los	robots	sondeaban	los	caminos	que
no	supusieran	un	riesgo	para	la	vida	humana.	Investigaban	y	regresaban	con
los	datos	de	navegación	y	con	la	información	de	primera	mano:	T-230	era	un
sistema	 tan	 rico	 que	 la	 Fénix	 viajaba	 a	 toda	 máquina	 y	 cargada	 hasta	 los
topes,	y	avanzaba	a	una	velocidad	que	cualquier	otra	nave	dudaba	en	seguir
aun	 sabiendo	que	no	habría	 tráfico	 y	 estando	 completamente	 segura	 de	 que
podría	aprovisionarse	de	combustible	al	llegar	a	su	destino.	Cortaba	el	gas	y
el	 polvo	 que	 la	 rodeaba,	 y	 los	 convertía	 en	 un	 breve	 y	 fugaz	 resplandor,
mientras	que	su	tripulación	proseguía	con	la	rutina	de	mantenimiento	de	cien
horas,	 con	 las	 calibraciones	 y	 las	 comprobaciones	 en	 la	 navegación.	 Los
capitanes	 compartían	 el	 café	 en	 el	 último	 turno	 de	 vigilancia	 antes	 de	 la
reentrada,	escribían	sus	informes	y	aprobaban	el	itinerario	que	el	navegador,
McDonough,	procedía	a	teclear.

Pero	lo	que	al	piloto	le	llegaba	de	todo	aquel	proceso	no	era	más	que	un
punto	verde	que	parpadeaba	en	un	lateral	de	su	monitor	y	la	sensación	de	que
las	cosas	iban	según	lo	planeado.	Taylor	estaba	conectado,	lo	que	significaba
que	le	estaban	entrando	tal	cantidad	de	datos	que	era	absolutamente	necesario
que	 la	 interfaz	 del	 ordenador	 los	 clasificara	 y	 los	 aislara	 para	 que	 la	mente
desasistida	 de	 un	 ser	 humano	 pudiera	 procesar	 esa	 misma	 información
posteriormente	e	ignorar	la	velocidad	a	la	que	se	descargaba.	Taylor,	de	todos
modos,	estaba	siempre	pendiente	de	las	señales	del	ordenador	y	los	ojos	y	la
percepción	adaptados	químicamente	a	la	celeridad	filtrada	por	el	ordenador	de
la	travesía	de	la	nave.

El	 punto	 verde	 tenía	 que	 estar	 ahí	 antes	 de	 lanzarse	 al	 hiperespacio.	 El
punto	 acababa	 de	 presentarse	 ante	 sus	 ojos,	 y	 lo	 que	 otros	 seres	 humanos
hicieran	en	aquel	momento	no	era	asunto	de	Taylor,	ni	tampoco	le	importaba.
Al	ver	el	punto	en	su	pantalla,	el	tiempo	se	transformó,	avanzó	sin	temor	por
el	espacio,	en	dirección	a	T-230.

Era	un	piloto	muy	experimentado.	Las	drogas	que	corrían	por	 su	 sangre
conseguían	que	su	concentración	fuera	sublime	y	que	la	comprensión	de	los
datos	que	brillaban	frente	a	su	mirada	o	que	ladraban	en	sus	orejas	fuera	total.

www.lectulandia.com	-	Página	9



Habría	 llevado	a	 la	Fénix	al	núcleo	del	mismísimo	Infierno	si	esas	hubieran
sido	las	coordenadas	que	el	ordenador	le	hubiese	proporcionado.	Pero	era	T-
230	lo	que	estaba	buscando.

Por	 esa	 razón	 era	 el	 único	 a	 bordo	 que	 permanecía	 despierto	 cuando	 la
nave	avanzaba	y	el	tiempo	permanecía	plegado.

Y	seguía	así.
Su	corazón	empezó	a	latir	en	tiempo	real.	Miró	atentamente	las	pantallas

que	destellaban	con	luces	rojas,	líneas	y	luego	puntos,	cuando	las	segundas	se
convirtieron	 en	 hipotéticas	 y,	 por	 fin,	 en	 un	monitor	 con	 fondo	negro	 en	 el
que	 resplandecía	 el	mensaje	 «ERROR»	 en	 letras	 encarnadas.	Aquello	 parecía
una	sentencia	divina.

Se	 le	 aceleró	 el	 pulso.	 Extendió	 la	 mano	 para	 accionar	 el	 botón	 de
ABORTAR	 y	 sintió	 la	 superficie	de	 la	 tapa	bajo	 sus	dedos.	Ahora	ya	no	veía.
Solo	 existía	 el	 ERROR.	 Apenas	 percibió	 cómo	 la	 levantaba:	 y	 el	 tiempo
continuaba	 plegándose	mientras	 retiraba	 la	 tapa	 de	ABORTAR	 por	 un	motivo
que	ya	no	recordaba.	A	diferencia	del	ordenador,	no	tenía	otro	objetivo	que	no
fuera	esa	única	y	difícil	necesidad.

Fin	del	programa.
Pantalla	en	blanco.
ERROR.
Dios	no	tenía	más	datos.
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2

La	nave	cayó	y	la	alarma	empezó	a	aullar:	«esto	no	es	un	ejercicio.	Fallo	en	la
computadora.	Esto	no	es	un	ejercicio».

A	McDonough	 se	 le	 iba	 a	 salir	 el	 corazón	 del	 pecho	 y	 sudaba	 a	mares
cuando	presionó	el	botón	para	hablar	con	Taylor.	Todos	los	monitores	estaban
en	blanco.

«Esto	no	es	un	ejercicio…».
El	proceso	de	ABORTAR	 estaba	en	marcha.	La	Fénix	hacía	 lo	posible	por

sobrevivir.	Salió	de	v	sin	tener	en	cuenta	a	los	frágiles	cuerpos	humanos	que
cobijaba	en	su	interior.

Fénix	intentó	entonces	volver	a	encender	los	ordenadores	a	partir	del	flujo
entrante	 de	 información.	 Llamó	 a	 su	 capitán,	 al	 navegador,	 al	 piloto	 y	 al
copiloto	mediante	descargas	dolorosas.	Sufrieron	dos	sacudidas	más	antes	de
que	 McDonough	 empezara	 a	 entrever	 los	 datos	 que	 se	 formaban	 en	 las
pantallas	de	la	estación	de	navegación.

El	vídeo	mostró	la	estrella.
No,	las	dos	estrellas;	una	que	relucía	con	una	luz	blanquiazul	y	otra	de	un

suave	 color	 rojo.	 McDonough	 se	 quedó	 paralizado	 en	 su	 posición	 al
comprobar	 que	 la	 Fénix	 se	 dirigía	 a	 la	 deriva	 hacia	 un	 infierno	 nuclear	 de
color	blanco.

—¿Dónde	estamos?	—preguntó	alguien—.	¿Dónde	estamos?
Fue	 una	 pregunta	 que	 el	 navegador	 confundió	 con	 un	 reproche.

McDonough	 lo	 sintió	como	un	puñetazo	directo	a	 su	ya	dolorido	estómago.
Miró	 al	 piloto	 en	 busca	 de	 respuestas.	 Pero	 Taylor	 se	 limitaba	 a	mirar	 sus
monitores,	sin	moverse.

—Inoki	—dijo	el	navegador.	El	copiloto,	sin	embargo,	yacía	desmayado	o
algo	peor.

—Decidle	a	Greene	que	suba.	Que	suban	Greene	y	Goldberg	al	puente.
Ese	era	LaFarge	por	el	altavoz	de	la	tripulación,	uno	de	los	capitanes	más

antiguos,	 severo	 e	 intransigente,	 que	 llamaba	 ahora	 a	 los	 dos	 pilotos	 de
reserva.

McDonough	empezó	a	temblar	y	se	preguntó	si	LaFarge	reuniría	a	todo	el
personal	 de	 apoyo.	 Por	 una	 parte	 aquello	 lo	 atraía	 sobremanera,	 le	 apetecía
tumbarse	 en	 su	 litera	 totalmente	 quieto	 y	 no	 tener	 que	 enfrentarse	 a	 la
realidad,	pero	tenía	que	saber	qué	era	aquella	estrella	binaria,	dónde	estaban	y
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qué	equivocación	había	cometido	para	llevarlos	hasta	allí.	Los	nutrientes	que
el	 enchufe	médico	 le	 estaba	 inyectando	 lo	 hacían	 sentirse	 enfermo.	 Lo	 que
veía	ante	sus	ojos	era	una	locura.	Las	ópticas	no	podían	estar	mal.	Los	robots
no	podían	haber	errado.	Los	instrumentos	no	podían	estar	equivocados.

—¿Señor?	—Karly	McEwan	estaba	sentada	a	su	lado,	tan	aturdida	como
él.	Era	su	mano	derecha,	su	número	dos,	y	se	estremecía,	aunque	apretaba	los
botones	intentando,	a	pesar	de	su	evidente	nerviosismo,	de	encontrarle	algún
sentido	 a	 lo	 que	 les	 había	 ocurrido—.	 ¿Señor?	 ¿La	 pongo	 en	 automático,
señor?

—Por	ahora	sí	—murmuró,	o	quizá	lo	hiciera	algún	resorte	supremo	de	su
mente,	 mientras	 que	 su	 inteligencia	 consciente	 operaba	 a	 un	 nivel	 muy
inferior.	 El	 «por	 ahora»,	 que	 había	 balbuceado	 por	 precaución,	 golpeó	 su
vacilante	 intelecto	 como	 lo	 haría	 una	 maldición	 porque	 no	 se	 le	 ocurría
ninguna	 manera	 rápida	 de	 crear	 una	 línea	 de	 base	 para	 el	 sistema—.
Estaciones	 dos	 y	 tres:	 análisis	 del	 espectro.	 Estación	 cuatro,	 haga	 una
comprobación	de	los	gráficos.	Estación	cinco,	reinicie	y	vuelva	a	mostrar	las
coordenadas	 del	 objetivo.	—Su	 mente	 seguía	 dando	 órdenes,	 pero	 el	 resto
funcionaba	 como	Taylor,	 es	 decir,	 de	 ninguna	manera—.	Necesitamos	 a	 un
médico	 aquí	 arriba.	 ¿Está	 Kiyoshi	 en	 el	 puente?	 Taylor	 e	 Inoki	 tienen
problemas.

—¿Tenemos	estabilidad?
Era	la	voz	de	Kiyoshi	Tanaka,	que	preguntaba	si	era	seguro	desabrocharse

el	cinturón	e	ir	a	ver	a	los	pilotos,	pero	cada	una	de	las	interrogantes	parecía
tener	un	doble	sentido	y	cada	una	de	ellas	se	perdía	en	lo	desconocido.

—Tanta	 como	 podemos	 —le	 respondió	 LaFarge	 y,	 entre	 tanto,	 el
programa	 de	 análisis	 del	 espectro	 los	 inundaba	 con	 una	 marea	 de	 datos,
comprobaba	 todos	 los	 sistemas	 estelares	 que	 le	 constaban	 en	 el	 archivo,
mostraba	 en	 la	 pantalla	 número	 uno	 de	McDonough	 que	 no	 había	 ninguna
coincidencia	y	 lo	 subrayaba	con	un	mensaje	al	pie	de	 la	misma	que	 rezaba:
«NINGUNA	COINCIDENCIA,	3298	ARCHIVOS	EXAMINADOS».

—Estamos	recibiendo	algunas	preguntas	del	canal	B	—oyeron	decir	desde
el	sector	de	comunicaciones—.	Los	especialistas	nos	están	pidiendo	permiso
para	abandonar	sus	camarotes	y	quieren	que	se	lo	pongamos	en	pantalla.

La	 rutina	 de	 Taylor.	 Este	 siempre	 les	 había	 ofrecido	 a	 los	 pasajeros	 la
oportunidad	de	ver	cómo	se	alejaban	del	sistema	terráqueo,	cómo	entraban	en
los	puntos	de	masa	y	cómo	los	abandonaban…

—No	—repuso	LaFarge—,	no	habrá	 imágenes.	—Hasta	el	más	 tonto	 se
daría	cuenta	de	que	eso	les	traería	muchos	problemas—.	Dígales	que	tenemos
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heridos	en	el	puente	y	que	estamos	ocupados.
Tanaka	 ya	 había	 llegado	 hasta	 donde	 se	 encontraban	 Taylor	 e	 Inoki	 y

McDonough	vio	cómo	le	inyectaba	algo	al	primero.	Los	pasajeros	empezaron
a	advertir	 la	variación	en	la	rutina	y	el	mensaje	de	«NINGUNA	COINCIDENCIA»
no	había	cambiado.

¿BUSCAR	MÁS	LEJOS?
El	ordenador	había	terminado	de	rebuscar	entre	las	estrellas	locales.
—¿Karly,	has	priorizado	por	defecto?
—Por	 defecto	 —respondió	 la	 navegadora	 segunda.	 La	 búsqueda	 de

estrellas	coincidentes	se	había	 iniciado	en	Sol	y	en	 las	cercanías—.	Nuestro
vector	a	más	o	menos	diez	años	luz.

McDonough	se	sintió	aún	más	enfermo.
Nada	 de	 aquello	 tenía	 sentido.	 Los	 pilotos	 de	 reserva	 acudieron,	 y

empezaron	 a	 hacer	 preguntas	 que	 los	 distraían	 y	 que	 además	 nadie	 podía
responder,	 las	 mismas	 que	 cada	 navegador	 estaba	 formulándole	 a	 los
instrumentos	y	 a	 los	 archivos.	El	 capitán	 le	pidió	 al	 doctor	que	 se	 llevara	 a
Taylor	 y	 a	 Inoki	 fuera	 del	 puente;	 lo	 dijo	 entre	 maldiciones,	 mientras
McDonough	 investigaba	 en	 solitario.	 Tanaka	 puso	 en	 pie	 a	 los	 dos	 pilotos,
Taylor	podía	caminar,	aunque	no	parecía	saber	adónde	iba.	Inoki	se	movía	a
duras	 penas:	 uno	 de	 los	 técnicos	 de	 comunicación	 tuvo	 que	 alzarle	 en
volandas	 y	 transportarlo	 cuando	 el	 médico	 le	 desabrochó	 el	 cinturón	 y
desconectó	 el	 tubo	 de	 su	 implante.	 Ninguno	 de	 ellos	 miró	 a	 Greene	 o	 a
Goldberg	cuando	pasaron	juntos	a	ellos.	Taylor	tenía	la	mirada	perdida	en	el
infinito	y	los	ojos	de	Inoki	estaban	cerrados.

¿BUSCAR	 MÁS	 LEJOS?,	 repitió	 el	 ordenador,	 una	 vez	 agotadas	 todas	 las
estrellas	a	treinta	años	luz	de	la	Tierra.

—Contamos	 solo	 con	 el	 cinco	por	 ciento	del	 combustible	—comentó	 el
capitán	con	tranquilidad.	Aquello	no	era	más	que	una	potencial	sentencia	de
muerte—.	¿Hemos	recibido	alguna	señal,	Comunicación?

¿En	esta	estrella?,	se	preguntó	McDonough.
—Ni	una	sola	—respondió	Comunicaciones—.	La	estrella	es	 lo	bastante

ruidosa	como	para	enmascarar	Dios	sabe	qué.
—Regrese	al	máximo	alcance	del	vector.	Asuma	que	la	pasamos	de	largo.
—Sí,	señor.
Un	minuto	después	los	hidráulicos	zumbaron	en	el	casco.	El	enorme	plato

afloró	desde	su	guarida	y	se	desplegó,	preparado	para	escuchar.	V	estaba	listo
para	el	despliegue,	a	salvo	siempre	y	cuando	se	encontraran	dentro	del	sol	de
la	 Tierra,	 pero	 no	 era	 así.	 No	 tenían	 datos	 de	 aquel	 sistema.	 Los	 estaban
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reuniendo,	 bebiéndolos	 desde	 cada	 sensor,	 pero	 no	 sabían	 con	 certeza	 si	 se
encontrarían	con	alguna	roca	por	el	camino.	Nadie	se	había	aproximado	jamás
a	una	binaria	o	 a	una	masa	de	 tan	grandes	dimensiones.	Solo	Dios	 sabía	 lo
que	había	ocurrido	allí.

A	McDonough	le	temblaban	las	manos	mientras	accionaba	el	alcance	de
las	dos	secuencias	de	búsqueda,	y	las	extendía	hasta	cien	años	luz	en	todas	las
direcciones.	 La	 exploración,	 sin	 embargo,	 no	 produjo	 ningún	 resultado
satisfactorio	más	allá	del	objetivo.	Todavía	no	sabían	dónde	se	encontraban,
pero	al	cinco	por	ciento	de	la	reserva	de	combustible	tampoco	irían	muy	lejos.
Contaban	 con	 la	 nave	 minera:	 gracias	 a	 Dios	 que	 la	 tenían	 y	 también	 los
componentes	 de	 la	 estación.	 Quizá	 pudieran	 reunir	 hielo	 en	 el	 sistema	 y
repostar…

Salvo	que	 la	 radiación	del	exterior	era	desproporcionada	y	que	el	viento
solar	que	ese	sol	blanquiazul	removía	era	de	los	asesinos.	Aquella	no	era	una
estrella	en	 la	que	pudiera	prosperar	nada	orgánico	y	si	 los	mineros	se	veían
obligados	a	trabajar	allí,	tendrían	que	limitar	sus	salidas.

Aunque	 si	 la	 nave	 se	 veía,	 como	 bien	 podía	 ocurrir,	 atraída	 hacia	 la
gravedad	 de	 esa	 gigantesca	 estrella…,	 se	 toparían	 con	 la	 radiación	 mucho
antes	de	lo	previsto.

—Hemos	reiniciado	la	secuencia	de	iniciación	—explicó	Greene,	sentado
en	el	puesto	de	Taylor—.	No	encontramos	ningún	fallo	en	los	comandos.

Lo	 que	 significaba	 que	 Taylor	 había	 tecleado	 exactamente	 las
instrucciones	que	había	recibido	de	navegación.	McDonough	sintió	cómo	su
estómago	masticaba	e	iba	engullendo	la	fría	aprensión.

—¿Alguna	respuesta,	señor	McDonough?
—Todavía	no,	señor.	—Mantuvo	un	tono	de	voz	tranquilo,	aunque	no	se

sentía	así.	Sabía	que	no	había	cometido	un	error,	pero	no	podría	demostrarlo
con	ayuda	de	los	instrumentos.

Una	 nave	 no	 podía	 salir	 del	 hiperespacio	 hacia	 un	 destino	 diferente	 del
que	se	le	había	indicado	antes	de	sumergirse	en	él.	No	podía.	Era	imposible.

En	 cualquier	 caso,	 aunque	 de	 alguna	 manera	 una	 partícula	 del
hiperespacio	hubiera	interferido	en	el	almacenamiento	de	datos	y	el	ordenador
hubiese	perdido	de	vista	el	punto	de	destino,	ofreciendo	el	mensaje	«ERROR»
como	 única	 respuesta	 viable,	 tampoco	 podrían	 haber	 viajado	 con	 el
combustible	 que	 tenían	hasta	 un	 lugar	 tan	 alejado	de	 todas	 las	 estrellas	 que
conocían.

Supuestamente,	 dos	 astros,	 al	 margen	 de	 la	 distancia	 que	 los	 separase,
ambos	 con	 un	 espectro	 equivalente	 al	 de	 los	 gráficos,	 era	 lo	 único	 que
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necesitaban.	Cualquier	coincidencia	de	dos	estrellas	debería	de	bastarles	para
localizar	su	ubicación	y	no	podían	estar	a	más	de	cinco	años	luz	del	segundo
punto	de	masa	porque	ya	habían	agotado	casi	todo	el	combustible.	De	modo
que	era	imposible	que	estuvieran	a	más	de	veinte	años	luz	de	la	Tierra,	como
mucho.

No	obstante,	no	existía	ninguna	masa	blanquiazul	dentro	de	un	 radio	de
veinte	luces	a	partir	de	Sol,	salvo	Sirio,	y	aquello,	desde	luego,	no	lo	era.	El
espectro	de	esa	pareja	de	soles	no	coincidía.	No	tenía	sentido,	nada	lo	tenía.

Empezó	 a	 buscar	 las	 pulsaciones.	 Cuando	 te	 faltaban	 puntos	 fiables	 de
apoyo	 en	 las	 cercanías,	 ibas	 a	 por	 los	 más	 lejanos,	 los	 que	 no	 mentían,	 y
empezabas	 a	 pensar	 en	 teorías	 a	 medio	 hacer,	 como	 macroestructuras
cósmicas,	 interfaces	 plegadas	 o	 cualquier	 retazo	 de	 explicación	 que	 le
ofreciera	 a	 la	 mente	 algo	 en	 lo	 que	 trabajar,	 una	 pista	 sobre	 dónde	 se
encontraban	o	una	probabilidad	que,	entre	cien,	pudiera	ser	la	verdadera.
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«Algo	va	mal»,	era	lo	que	se	decía	en	los	pasillos	desde	el	mismo	instante	en
el	que	el	personal	de	la	estación	y	los	obreros	de	la	construcción	tuvieron	vía
libre	para	salir	de	sus	camarotes.	El	rumor	se	propagó	por	las	salas,	donde	los
trabajadores,	 los	 pilotos	 y	 los	 mecánicos	 estaban	 en	 pie,	 codo	 con	 codo,
observando	 detenidamente	 los	monitores	 de	 vídeo	 que	 solo	 les	 ofrecían,	 en
cada	puto	canal,	el	mensaje	de:	«A	LA	ESPERA».

—¿Por	qué	no	nos	dicen	algo?	—inquirió	alguien,	rompiendo	el	silencio
—.	Deberían	hacerlo.

—¿Por	qué	no	nos	ponen	 el	 vídeo?	—preguntó	otro	 técnico—.	Siempre
nos	lo	ponen	antes.

—Me	parece	que	nos	vamos	a	la	mierda	—opinó	un	piloto	contratado—.
Sí,	 nos	 van	 a	 follar	 vivos	 porque	 son	demasiado	buenos	 como	para	 que	 les
importe	un	comino	lo	que	pensamos.

—Lo	más	probable	es	que	no	ocurra	nada	—aventuró	un	cuarto.
Siguió	 un	 silencio	 incómodo,	 porque	 nada	 se	 parecía	 a	 las	 veces

anteriores.	La	nave	se	había	sacudido	peligrosamente	al	parar	en	seco,	y	 los
técnicos	que	sabían	lo	básico	del	espacio	profundo	tenían	la	cara	tan	larga	y
estaban	tan	nerviosos	como	los	mineros	del	espacio	de	Sol	y	los	constructores
que	no	contaban	con	experiencia	alguna	en	viajes	interestelares.

Neill	 Cameron,	 sin	 embargo,	 discrepaba.	 Lo	 más	 probable	 era	 que	 sí
estuviese	 ocurriendo	 algo.	 El	 mecánico	 podía	 percibir	 perfectamente	 la
diferencia	entre	la	entrada	en	aquel	sistema	y	la	última	que	habían	hecho.	Los
amigos	 y	 parejas,	 como	Miyume	 Little	 y	 él,	 solían	 limitarse	 a	 permanecer
juntos	y	esperar.	La	mano	de	Miyume	estaba	fría	y	paralizada,	mientras	que	la
suya	sudaba.

Posiblemente,	le	había	dicho,	los	técnicos	de	arriba	estuvieran	preparando
algún	espectáculo	para	la	llegada	a	su	nuevo	hogar.

Quizá	 tuvieran	 mucho	 que	 hacer	 porque	 aquel	 era	 un	 viaje	 de	 ida	 sin
vuelta;	 la	 tripulación	 estaría	 averiguando	dónde	 se	 encontraban	 los	 recursos
para	trazar	el	rumbo	dentro	del	sistema	y	pronto	les	harían	saber	la	conclusión
para	que	la	Fénix	pudiera	seguir	los	pasos	pertinentes.	Todo	esto	se	lo	había
oído	 decir	 a	 uno	 en	 el	 salón	 y	 era	 lo	 que	 más	 deseaba	 que	 estuviera
ocurriendo.
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O	 la	 nave	 podía	 estar	 en	 problemas.	 Aquello	 se	 adivinaba	 en	 todas	 las
preguntas,	 pero	 todavía	 era	 temprano	 para	 dejarse	 llevar	 por	 el	 pánico.	 La
tripulación	estaba	allí	arriba	haciendo	su	 trabajo	y	un	astronauta	del	espacio
solar	sabía	que	lo	mejor	era	evitar	 los	conflictos	y	 los	rumores,	fueran	estos
mentiras	piadosas	o	las	más	negativas	especulaciones	que	merodeaban	por	el
subconsciente	 de	 todos	 los	 presentes,	 como	 la	 posibilidad	 de	 que	 hubieran
entrado	demasiado	cerca	de	la	estrella	y	la	nave	estuviera	siendo	atraída	hacia
ella.

Pero	eso	era	una	estupidez.	Los	robots	ya	habían	estado	allí	para	fijar	con
absoluta	certeza	la	posición	de	T-230.	La	tripulación	de	la	Fénix	era	un	grupo
altamente	 cualificado	 y	 seleccionado	 uno	 por	 uno.	 La	 nave,	 por	 su	 parte,
también	contaba	con	cinco	años	de	experiencia	en	vuelos	comerciales,	antes
de	que	se	la	derivase	al	proyecto	de	la	estación	que	habría	de	construirse	en	la
T-230.	Y,	desde	luego,	las	N.	U.	no	invertirían	miles	de	millones	en	un	equipo
de	segunda	o	en	un	equipo	que	no	fuera	a	 llevar	la	nave	directamente	a	una
estrella.

Por	 Dios,	 la	 atracción	 no	 podía	 ser	 el	 problema.	 Era	 una	 posibilidad
demasiado	remota.

Era	capaz	de	coger	un	planeador	y	una	minera	y	 juntarlas	de	nuevo.	Un
mecánico	 podía	 solventar	 la	 mayoría	 de	 los	 problemas	 que	 surgían	 en	 una
nave	minera	de	intrasistema	con	un	destornillador	y	algo	de	intuición;	¿pero
qué	demonios	podía	ir	mal	en	un	vuelo	interestelar,	qué	podía	estar	pasando
en	 los	 enormes	 motores	 que	 generaban	 aquellos	 efectos	 capaces	 de
propulsarlos	 al	 hiperespacio?	 Todo	 aquello	 estaba	 más	 allá	 de	 su
entendimiento	y	competencia.

El	mensaje	de	«A	LA	ESPERA»	se	apagó	de	pronto.	Vieron	la	imagen	de	una
estrella	 en	 el	monitor	y	 se	 elevó	un	 sonoro	 suspiro	de	 alivio,	 ensombrecido
solo	por	un	chillido	consternado	que	provenía	del	grupo	de	técnicos	apostados
en	el	centro	de	la	sala.	Miyume	le	apretó	la	mano	con	fuerza	y	él	le	devolvió
el	 gesto	 cuando	 empezaron	 a	 oírles	 decir	 cosas	 como	que	 aquella	 no	 era	 la
estrella	y	que	dónde	coño	estaban.

Aquel	brillo	blanquecino	le	pareció	un	astro.	Puede	que	incluso	Miyume
opinara	 lo	mismo.	Pero	 los	 técnicos	 sacudían	 la	 cabeza	y	 había	 también	un
resplandor	rojizo	en	la	imagen	que	no	lograba	comprender.

—Esa	no	es	la	G5	—dijo	uno	de	ellos—,	es	una	puta	binaria.	—Y	cuando
los	simples	trabajadores	empezaron	a	preguntar	qué	significaba	eso,	el	técnico
los	interrumpió	diciendo—:	¡No	estamos	donde	deberíamos,	gilipollas!
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¿De	 qué	 están	 hablando?,	 se	 preguntó	 Neill.	 Lo	 que	 decían	 no	 tenía
sentido	y	Miyume	parecía	cada	vez	más	asustada.	El	resto	de	los	técnicos	les
pedían	que	mantuvieran	la	calma	y	que	no	sacaran	las	cosas	de	quicio,	pero	el
que	 había	 hablado	 en	 primer	 lugar	 gritaba	 por	 encima	 de	 las	 voces	 de	 sus
compañeros.

—¡No	estamos	en	la	puta	G5!
—Pues…	¿dónde	estamos?	—inquirió	Miyume.
Era	 lo	 primero	 que	 decía	 desde	 el	 incidente.	 Se	 lo	 preguntaba	 a	 él	 o	 a

cualquiera,	pero	Neill	no	sabía	qué	responder,	no	entendía	cómo	podían	haber
llegado	a	una	estrella	que	no	fuera	T-230.	Desde	su	punto	de	vista,	y	por	 la
educación	 que	 había	 recibido,	 las	 naves	 siempre	 viajaban	 directas	 a	 sus
destinos,	 eso	 era	 una	 ley	 física	 básica…	 ¿o	 no?	 Escogías	 el	 objetivo,
construías	el	campo	e	ibas	y,	si	tenías	bastante	combustible,	llegabas.

Y,	mientras	 tanto,	 su	mente,	 calibrada	 con	 el	 hardware,	 pensaba	 si	 era
posible	que	la	hubieran	pasado	de	largo	y	lo	lejos	que	habrían	llegado	con	el
combustible	de	que	disponían.

—Aquí	el	capitán	LaFarge…
Era	un	mensaje	general.	Los	congregados	gritaron	pidiendo	silencio.
—…	una	desafortunada	situación.
Fue	todo	lo	que	pudo	oír	y	estaba	desesperado	por	escuchar	todo	cuanto	el

capitán	tuviera	que	decirles.	Miyume	le	clavó	las	uñas	en	la	carne	de	la	mano,
los	murmullos	empezaron	de	nuevo	y	ella	pidió	a	voz	en	grito	que	se	callaran,
al	igual	que	otros	muchos.

—…	 problema	 posicional	 —fue	 la	 siguiente	 frase	 que	 escuchó	 con
claridad.	Luego—	que	no	sitúa	a	la	nave	ante	ningún	peligro	inminente…

—¡Es	una	estrella	blanquiazul!	—chilló	el	 técnico—.	¿Qué	demonios	 se
cree	que	es?

Alguien	 hizo	 callar	 al	 idiota.	 Otros	 interrumpieron	 a	 los	 que	 tenían	 la
intención	de	ponerse	a	formular	preguntas.

—…	pediría	 a	 todo	 el	mundo	 que	 continuara	 con	 su	 rutina	 habitual	—
continuaba	 LaFarge—	 y	 que	 ayudara	 a	 la	 sección	 técnica	 de	 la	 tripulación
mientras	intentamos	averiguar	cuál	es	nuestra	posición.	Buscaremos	nuestros
recursos	en	este	sistema	para	repostar.	Estamos	perfectamente	equipados	para
solucionar	la	situación.	Es	todo.	Estén	tranquilos.

«Averiguar	 nuestra	 posición»	 sonaba	 bastante	 reconfortante.	 «Repostar»
era	 aún	 más	 esperanzador.	 «Perfectamente	 equipados	 para	 solucionar	 la
situación»	 transmitía	 la	 impresión	 de	 que	 la	 tripulación	 tuviera	 ya	 un	 plan.
Una	parte	de	Neill	optó	por	creerlo,	mientras	que	otra	un	tanto	más	frenética
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le	 gritaba:	 Esto	 no	 nos	 puede	 estar	 pasando,	 a	 nosotros	 no…	Las	 cosas	 no
pueden	 estar	 saliendo	 tan	 mal	 en	 esta	 nave	 porque	 tomaron	 muchas
precauciones,	cuidaron	hasta	el	último	detalle…

Los	 habían	 sometido	 a	 toda	 clase	 de	 exámenes,	 habían	 examinado	 sus
capacidades	 y	 habían	 necesitado	 las	 mejores	 recomendaciones	 para
presentarse	 al	 trabajo.	No	 iban	 a	montar	 a	 unos	 imbéciles	 en	 una	 nave	 que
llevaba	 consigo	 todo	 el	 puto	 programa	 colonizador	 de	 la	 Tierra,	 y	 los
desastres	 no	 podían	 entorpecer	 el	 progreso	 de	 una	 misión	 tan	 importante
como	 aquella.	 La	 gente	 había	 dedicado	 mucho	 tiempo	 a	 planearla.	 Habían
sido	extremadamente	cuidadosos.	Todo	había	salido	a	pedir	de	boca.

—Averiguar	 la	posición	—repitió	un	 técnico—.	No	me	gusta	nada.	¿No
estarán	hablando	de	atracción?

—No	—le	 respondió	 otro	 más	 experimentado—.	 Estamos	 hablando	 de
dónde	nos	encontramos.	Que	evidentemente	no	es	donde	deberíamos.

—Joder,	 repostar	—se	 quejó	 un	 tercero—.	 Ahí	 fuera	 lo	 único	 que	 nos
espera	es	un	buen	chapuzón	de	radiación.

Las	 naves	 planeadoras	 carecen	 del	 escudo	 necesario	 para	 trabajar	 ahí
fuera,	 pensó	Neill	 y	 de	 pronto	 se	 sintió	mal	 al	 comprender	 la	 dinámica	 del
asunto.	Júpiter	era	tremendamente	peligroso	por	la	radiación.	Y	aquella	cosa,
ese	sol	binario	con	una	luz	capaz	de	distorsionar	y	emborronar	las	imágenes
captadas	por	las	cámaras…

Los	 pilotos	 mineros	 no	 sobrevivirían.	 No	 lo	 harían	 si	 el	 proceso	 se
dilataba.	 No	 podrían	 desplegarse	 sin	 pagar	 un	 precio	 y	 sabía	 que	 los
medidores	 de	 exposición	 se	 ennegrecerían	 mientras	 las	 horas	 iban
acumulándose	 una	 tras	 otra.	 Las	 naves	 planeadoras	 contaban	 con	 escudos
diseñados	para	el	entorno	en	el	que	trabajarían	y	ese	se	suponía	que	iba	a	ser
el	suave	e	inocuo	G5.

Pero	no	puso	voz	a	sus	pensamientos.	Miyume	parecía	aterrada.	Lo	más
probable	es	que	también	él	lo	estuviera.	Las	cifras	empezarían	a	hablar	por	sí
solas;	eso	era	lo	que	los	pilotos	solían	decir	cuando	las	cosas	salían	mal.	La
compañía	mentiría	y	el	capitán	que	la	empresa	había	contratado	seguramente
se	negaría	a	responder	a	las	preguntas,	pero	las	cifras	nunca	engañaban.	Jamás
lo	hacían.

Hablarían	y	los	resultados	no	cambiarían,	las	cosas	no	serían	distintas,	no
podían.	En	aquel	momento	los	deseos	ya	no	contaban.
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La	 sombra	 de	McDonough	 llegó	 y	 se	 cernió	 sobre	 la	 silla	 de	 Taylor	 para
explicarle	 que	 no	 había	 errores.	 El	 piloto	 procesó	 los	 datos	 en	 el	 vacío
informativo.	 Asimiló	 las	 cosas	 con	 una	 lentitud	 dolorosa	 o	 no	 lo	 hizo	 en
absoluto.	Las	 demás	 entradas	 de	 datos	 eran	 irrelevantes.	 Procuró	 no	 prestar
atención	a	las	distracciones	triviales,	pero	miró	detenidamente	al	navegador	e
incluso	 trató	 de	 formularle	 preguntas,	 a	 pesar	 de	 que	 tenía	 que	 esforzarse
muchísimo	 y	 ralentizar	 al	 máximo	 la	 mente	 para	 articular	 un	 único	 y
complejo	sonido.

—¿Qué?
De	pronto	lo	sobrecogió	un	barullo.	Infinidad	de	personas	desautorizadas

lo	 tocaron	 y	 le	 hablaron.	 Taylor	 hizo	 todo	 lo	 posible	 por	 acallar	 las	 voces,
hasta	 que	 escuchó	 la	 primera,	 la	 de	McDonough,	 que	 le	 comunicó	 con	 su
exasperante	lentitud	que	habían	repostado.

Eso	merecía	la	pena	procesarlo:	debían	de	llevar	algunos	meses	de	tiempo
real	en	aquella	estrella.	Un	dato	importante.

Lo	siguiente	que	le	dijo	el	navegador	es	que	Greene	estaba	enfermo,	algo
sobre	 un	 accidente,	 sobre	 los	 pilotos	mineros	 y	 las	 tripulaciones	muertas	 o
agonizantes	 por	 culpa	 de	 la	 radiación,	 pilotos	 que	 entrenaban	 a	 otros	 para
llevar	 a	 cabo	 su	 trabajo	 cuando	 estos	hubieran	 fallecido…	y	 algo	 acerca	de
una	estrella	a	 la	que	esperaban	poder	 llegar.	Ya	 tenían	combustible,	así	que
podían	 abandonar	 aquella	 zona	 endemoniada	 y	 alejarse	 de	 aquel	 monstruo
binario	que	los	atraía	con	sus	canciones	en	su	rotación	oscura	y	malsana.	Por
primera	vez	en	una	eternidad	reciente	y	solitaria,	le	llegaron	nuevos	datos.

—Objetivo	 —logró	 articular	 Taylor,	 que	 necesitaba	 un	 destino	 al	 que
dirigirse,	 y	McDonough	 le	 transmitió	 unas	 coordenadas	 sin	 relación	 alguna
con	el	lugar	donde	se	suponía	que	debían	estar.

—Error	 —repuso	 el	 piloto.	 Pero	 el	 navegador	 le	 explicó	 que	 habían
partido	desde	un	nuevo	punto	cero,	desde	aquella	estrella	concretamente,	que
las	ópticas	habían	entrevisto	algo	que	creían	que	podía	ser	una	masa	y	una	G5
detrás	de	ella.

McDonough	 le	 recitó	más	números;	Taylor	 se	 emborrachó	 con	 ellos.	El
alivio	 que	 sentía	 era	 grande,	 a	 pesar	 de	 lo	 cual	 no	 los	 procesó	 aún.	 Siguió
escuchando	al	navegador	con	una	atención	dolorosamente	lenta.	El	navegador
le	dijo	que	la	tripulación	y	el	capitán	querían	que	supiera	que	se	iban	a	mover.
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Y	añadió,	aunque	sin	hacer	hincapié	en	ello,	que	se	percataría	del	movimiento
de	la	nave.

Joder,	claro	que	sí.	Las	cosas	se	sucedían	cada	vez	más	deprisa.	Veía	ante
sí	los	datos,	más	de	uno	a	la	vez.

—Puente.	 Ahora	 —pronunció	 Taylor	 con	 dificultad,	 a	 la	 velocidad	 de
McDonough.

El	navegador	 se	 alejó.	Los	datos	 cesaron.	El	 piloto	 esperó.	Y	esperó.	A
veces	le	parecían	años,	pero	no	le	quedaba	otra	que	esperar	al	próximo	punto,
el	siguiente	contacto	autorizado.

No	 obstante,	 volvió	 a	 escuchar	 la	 voz	 de	 McDonough	 después	 de	 un
momento	largo,	muy	largo,	que	le	decía	que	el	capitán	quería	que	ocupara	el
lugar	 del	 piloto	 en	 el	 puente.	 Goldberg	 lo	 ayudaría.	 Greene,	 le	 recordó	 el
navegador,	 estaba	 enfermo.	 Inoki	 estaba	muerto.	 Hacía	 tres	 años.	 Según	 el
calendario	terrestre.

Datos.	Tendría	que	recordar	que	Goldberg	lo	apoyaría.	Su	mente	anhelaba
volar.	 Por	 ahora	 la	 mantendría	 controlada.	 Vería	 números.	 Finalmente,
recibiría	datos	a	gran	velocidad	y	reanudarían	la	misión.

Se	 sentó.	 Se	 sintió	 abrazado	 por	 la	 silla.	 Alguien	 le	 dijo	 (una	 voz
autorizada,	tal	vez	la	de	Tanaka)	que	no	necesitaría	las	drogas.	Que	su	mente
funcionaba	por	sí	sola	ahora.

Esos	 datos	 le	 parecieron	 bastante	 interesantes.	 Explicaba	 algunas	 cosas.
Goldberg	 le	habló	entonces	y	 le	dijo	que	habían	partido	siguiendo	el	 rumbo
desde	 la	Tierra	y	el	Sol,	que	 todavía	no	 tenían	ni	puta	 idea	de	cómo	habían
acabado	 allí	 y	 que	 querían	 llegar	 hasta	 un	 lugar	 que	 esperaban	 que	 no
estuviera	bajo	la	influencia	permanente	de	aquella	estrella.

—Mírala	—añadió	Goldberg—.	¿Me	oyes?
—Sí	—respondió	 Taylor	 con	 una	 paciencia	 pausada,	 pero	 empezaron	 a

llover	números.
Vio	la	masa	de	destino.	La	tenía.	Esta	vez	no	la	perdería.
Goldberg	 estaba	 con	 él	 y	 el	 universo	 volvía	 a	 hablarle,	 a	 una	 velocidad

que	 podía	 comprender	 a	 la	 perfección.	 Saltó	 hacia	 el	 interior	 de	 la	masa	 y
fuera	de	ella,	sin	preocuparse	en	absoluto	por	la	gravedad.	Tenía	una	G5	a	la
vista.	Goldberg	dejó	de	hablarle	o	quizá	lo	hacía	con	tanta	lentitud	que	ya	ni
siquiera	podía	oírle.	Veía	la	estrella	y	fue	a	por	ella,	tranquilo	y	seguro	de	que
las	coordenadas	no	le	fallarían	en	esta	ocasión.

Acercó	la	nave.
Apagó,	sistema	a	sistema,	la	luz	de	un	sol	amarillo.
Entonces	supo	que	podría	dormir.
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La	estrella	extranjera	estaba	allí	arriba,	tenía	una	luna	que	cabalgaba	ya	sobre
las	colinas	de	arenisca.	Se	despedía,	por	tanto,	de	los	últimos	rayos	de	luz	y
Manadgi,	que	estaba	acuclillado	sobre	unas	extrañas	y	regulares	huellas	que
había	encontrado	en	el	barro	a	la	orilla	de	un	arroyo,	se	metió	las	faldas	del
abrigo	entre	las	rodillas	y	escuchó	a	todos	los	cuartos	del	cielo,	tanto	a	los	que
podían	ofrecerle	 sus	auspicios	como	a	 los	que	no.	Escuchó	solo	 los	 tímidos
gorjeos	y	el	chasquido	de	una	pequeña	criatura	oculta	entre	la	maleza.

Resplandecían	ahora	otras	estrellas	desorientadas;	eran	como	minúsculas
chispas	 que	 describían	 movimientos	 irregulares	 alrededor	 de	 la	 primera.	 A
veces,	 y	unos	ojos	 especialmente	 agudos	podían	 contarlas,	 eran	dos	o	hasta
tres	motas	al	mismo	tiempo,	que	refulgían	antes	del	amanecer	o	del	anochecer
en	las	proximidades	de	la	estrella	extranjera.

La	cantidad	solía	variar.	Se	combinaban	o	no	 lo	hacían.	¿Debía	 tener	en
cuenta	 a	 todas	 las	 que	 medraban	 en	 torno	 a	 la	 estrella	 o	 solo	 a	 las	 que
aparecían	y	desaparecían,	y	desde	qué	momento?	¿Cómo	podía	nadie	saber	si
eso	significaba	algo	o	no?

Hacía	 ciento	 veintidós	 años	 que	 la	 estrella	 extranjera	 había	 empezado	 a
crecer	en	los	cielos	y	los	astrónomos	no	habían	sido	capaces	de	explicar	por
qué	 algo	 que,	 en	 un	 principio	 era	 tenue	 y	 apenas	 visible,	 se	 había
transformado	en	la	historia	que	ahora	se	contaba:	en	esa	estrella	que	amanecía
y	se	acostaba	junto	a	la	luna,	en	un	baile	prehistórico	con	el	sol.

Luego	 los	 astrónomos	 habían	 sentido	 vergüenza	 al	 reconocer	 que	 ni
siquiera	con	la	ayuda	de	sus	lentes	y	sus	planetarios	podían	estar	seguros	de	si
la	 aparición	 era	 una	 luna	 o	 una	 estrella,	 puesto	 que	 por	 su	 apariencia	 y
comportamiento	 podía	 tratarse	 de	 ambas	 cosas,	 mas	 nada	 querían	 asegurar
acerca	de	su	influencia.	Algunos	pensaban	que	era	buena,	otros	que	era	mala,
y	 existían	 tantas	 pruebas	 de	 lo	 primero,	 como	 de	 lo	 segundo.	 Solo	 nand’
Jadisheshi	 había	 sido	 claro	 al	 decir,	 con	 bastante	 agudeza	 por	 cierto,	 que
auguraba	cambios.

En	 cualquier	 caso,	 todos	 los	 astrónomos	 estaban	 de	 acuerdo	 en	 que,	 al
mismo	 tiempo	 que	 la	 estrella	 aumentaba	 de	 tamaño	 año	 tras	 año,	 también
crecía	su	inestabilidad.

¿Y	alguien	se	atrevía	todavía	a	llamarla	bienaventurada?
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Las	huellas	que	yacían	frente	a	sus	ojos,	los	rastros	de	las	máquinas	eran,
sin	 lugar	 a	 dudas,	 reales	 y	 relataban	 un	 ir	 y	 venir	 repetitivo	 al	 lugar	 de
aterrizaje;	algo	evidente	incluso	por	la	noche,	incluso	para	un	morador	de	la
ciudad.	Los	tachi,	que	vivían	en	aquellas	colinas	y	que	las	conocían	tan	bien
como	 un	 morador	 de	 la	 ciudad	 conocía	 su	 calle,	 decían	 que	 las	 máquinas
habían	caído	desde	el	cielo,	suspendidas	de	unas	flores	y	que	se	habían	dejado
llevar	por	la	corriente,	hacia	abajo	y	de	forma	constante,	hasta	aterrizar.

Así	que,	efectivamente,	los	visitantes	tenían	que	proceder	del	cielo	y	con
esas	flores	que	descendían	llegaron	las	máquinas	que	avanzaban	por	la	tierra
arrancando	los	árboles	y	aterrorizando	a	los	niños	tachi.

Manadgi	había	dudado	de	su	origen,	de	la	misma	manera	que	dudaba	que
la	sombra	de	la	 luna	otoñal	curara	el	reumatismo.	Hoy	en	día	 la	gente	sabía
que	la	tierra	giraba	alrededor	del	sol	y	que	de	la	inclinación	axial	dependían
las	 estaciones.	 Todas	 estas	 cosas	 sabían	 en	 aquella	 edad	 de	 la	 razón	 y	 lo
entendían	más	 desde	 que	 los	 astrónomos	 de	 la	 corte	 de	 los	 aiji	 optaran	 por
ocuparse	del	problema	de	 la	 extraña	estrella	y	 se	 encargaron	de	observar	 el
fenómeno	día	a	día	con	mejores	lentes.

La	 luna,	 como	ya	 sabían	 todas	 las	 personas	 educadas,	 era	una	 esfera	de
naturaleza	 planetaria,	 que	 viajaba	 a	 través	 del	 éter	 al	 igual	 que	 la	 tierra	 (su
prima	 menor),	 y	 los	 años	 se	 medían	 por	 la	 tierra,	 como	 esta	 calculaba	 el
tiempo	gracias	al	sol.

De	modo	que	la	caída	de	las	máquinas	de	los	cielos	les	resultó	asombrosa,
aunque	 no	 increíble.	 Al	 ver	 aquella	 huella	 imponente,	 que	 el	 carro	 de	 un
granjero	no	habría	podido	hacer	jamás,	no	resultaba	descabellado	pensar	que
habría	 gente	 viviendo	 en	 la	 luna.	 Podría	 imaginárselos	 cayendo	 a	 la	 tierra
sobre	 enormes	 pétalos	 blancos	 o	 bajo	 grandes	 velas.	 Manadgi	 tenía	 la
esperanza	de	poder	verlos	mañana	porque	el	astro	alcanzaría	su	plenitud	y	le
parecía	 que	 era	 la	 fuente	 primigenia	 desde	 la	 que	 llegaban	 siempre	 los
visitantes.

Aunque,	como	alternativa,	estaba	también	la	estrella	inestable,	cuya	rareza
persistente	le	había	llevado	a	pensar	que	tenía	algún	tipo	de	relación	con	las
máquinas,	puesto	que	en	realidad	era	una	recién	llegada	a	los	cielos	y,	durante
los	 últimos	 cuarenta	 años,	 había	 ido	 acumulando	 una	 plétora	 de	 pequeños
satélites	artificiales	que	de	momento	no	eran	otra	cosa	que	diminutas	chispas.

Pero	claro,	pensó	Manadgi,	estas	también	podrían	aumentar	de	tamaño	o
acercarse	a	la	tierra	y	enfrentarse	a	los	hombres.

Quizá	los	habitantes	de	la	luna	hubiesen	atraído	la	estrella	extranjera	hasta
la	posición	que	ocupaba	actualmente	e	incluso	era	posible	que	navegaran	en
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su	mundo	creado	a	través	de	los	vientos	del	éter	de	una	forma	similar	a	como
lo	hacían	los	barcos	de	pasajeros	con	las	brisas.

Cierto	 es	 que	 al	 principio	 no	 parecía	 existir	 ninguna	 relación	 entre	 la
aparición	de	 la	estrella	o	el	 estado	de	 la	 fase	 lunar	cuando	descendieron	 las
velas-flor.

No	 obstante,	 cabía	 preguntarse	 lo	 perspicaces	 que	 eran	 los	 tachi	 y	 lo
valedero	de	sus	recuerdos	puesto	que,	simples	granjeros	como	eran,	insistían
en	que	se	trataba	de	flores	y	no	de	lonas	corrientes	y	molientes,	y	después	de
pasarse	un	cuarto	del	año	discutiendo	acerca	de	cómo	habían	caído	aquellas
personas	desde	las	nubes,	no	había	sido	hasta	ahora	(cuando	las	máquinas	ya
se	habían	asentado	en	el	lugar	y	andaban	a	su	antojo	destrozando	todo	aquello
que	 les	 salía	 al	 paso)	que	 el	 aiji	 de	 los	 tachi	 había	 exigido	que	 el	 aiji	 de	 la
asociación	Mosfeirana	castigara	con	dureza	a	los	invasores	que	se	dedicaban	a
destruir	y	a	asustar	a	los	niños.

Manadgi	se	puso	de	pie,	se	sacudió	el	polvo	de	las	manos	y	encontró,	bajo
los	últimos	rayos	de	sol,	una	piedra	plana	que	 lo	permitiría	cruzar	el	arroyo
sin	mojarse	los	zapatos;	un	bloque	de	arenisca	que	una	de	las	máquinas	con
ruedas	había	arrancado	de	la	orilla	mientras	surcaba	el	camino	que	subía	hasta
la	 colina.	La	huella	 era	bastante	 curiosa,	 pues	 tenía	un	patrón	 en	 las	 ruedas
que	repetía	su	diseño	y	el	peso	de	las	mismas	había	dejado	una	serie	de	zanjas
en	la	tierra	más	húmeda.	Y	no	se	atascó,	lo	que	probaba	la	fuerza	del	motor…
lo	que,	por	supuesto,	tampoco	le	sorprendía:	si	los	habitantes	de	la	luna	eran
capaces	de	controlar	 los	vientos	del	 éter	y	 cabalgar	 sobre	 sus	velas	hasta	 la
tierra,	tenían	que	ser,	desde	luego,	unos	ingenieros	formidables.	Sospechaba,
además,	que	no	solo	lo	eran	en	ese	aspecto.

No	tuvo	ningún	problema	para	seguir	el	rastro	de	la	máquina	gracias	a	los
árboles	 desarraigados	 y	 a	 la	 hierba	manchada	 de	 barro.	 La	 noche	 se	 cernía
sobre	él	y	empezó	a	desear	que	 los	habitantes	de	 la	 luna	no	 lo	descubrieran
allí,	por	 lo	menos	hasta	que	él	pudiera	encontrarlos	a	ellos	y	averiguar	cuál
era	la	naturaleza	y	alcance	de	su	actividad.

«No	muy	lejos»,	le	había	dicho	el	aiji	de	los	tachi.	En	el	centro	del	valle,
detrás	de	la	roca	abuela.

Casi	 no	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 era	 esa	misma	 al	 subir	 sobre	 ella,	 porque
yacía	de	costado.

Aquello	era	angustioso.	Pero,	después	de	ver	 los	árboles	derribados	y	 la
devastación	 que	 había	 sufrido	 el	 arroyo,	 uno	 debía	 suponer	 ya	 que	 los
habitantes	de	la	luna	eran	una	pandilla	de	personajes	salvajes,	que	no	temían
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en	absoluto	las	posibles	represalias	o	quizá	ni	siquiera	supieran	que	los	tachi
eran	personas	civilizadas	a	las	que	se	debía	respetar.

Tenía	la	intención,	al	menos,	de	averiguar	qué	poder	tenían	los	intrusos	o
si	se	podía	tratar	con	ellos.	Eso	era	más	importante	que	otras	cosas	como,	por
ejemplo,	 de	 dónde	 venían,	 qué	 era	 aquella	 estrella	 inestable	 o	 cuál	 era	 su
significado.

Manadgi	esperaba	averiguar	todo	esto.
Así	 fue	 hasta	 que	 coronó	 la	 siguiente	 elevación	 formada	 por	 la	 estéril

huella	 de	 barro	 y	 vio,	 en	 la	 penumbra,	 los	 inmensos	 edificios	 blancos,
cuadrados	y	austeros.

Se	agachó,	con	el	peso	apoyado	sobre	los	 talones.	No	había	otra	manera
de	esconderse	en	aquel	paraje	que	los	habitantes	de	la	luna	habían	mermado.
El	 valle,	 que	 se	 habría	 transformado	 en	 una	 extensión	 de	 tierra	 desnuda	 y
yerma,	 acogía	 a	 las	 frías	 estructuras	 cuadradas,	 pintadas	 con	 el	 color	 de	 la
muerte.	Las	esquinas	sobresalían	sin	formar	alianza	alguna	con	el	paisaje.	Se
puso	 las	 manos	 frente	 a	 la	 boca	 para	 calentarlas	 porque	 el	 sol	 se	 estaba
ocultando	y	empezaba	a	refrescar.

O	quizá	porque	toda	aquella	rareza	le	pareció	sobrecogedora	de	pronto	y
porque	dudaba	que	pudiera	sobrevivir	si	visitaba	ese	lugar	pintado	de	manera
tan	 amenazadora	 y	 deslumbrante,	 tal	 vez	 incluso	 desafiante,	 y	 desalineado
con	el	entorno.	Comenzó	a	temer	los	propósitos	de	esas	personas	que	habían
caído	a	la	Tierra	sobre	velas	de	pétalos.
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Desde	el	espacio	podía	verse	el	espectáculo	glorioso	del	sol	eclipsado	por	el
aro	planetario,	pero	el	habitante	de	la	estación	podía	verlo	solo	a	través	de	las
cámaras	 y	 gracias	 a	 una	 cinta	 grabada,	mientras	 que	 uno	 que	morase	 en	 el
planeta	 podía	 hacerlo	 una	 vez	 al	 día,	 si	 salía	 al	 exterior	 o	 se	 detenía	 unos
momentos	 al	 volver	 del	 trabajo.	 E	 Ian	 Bretano	 todavía	 lo	 hacía	 porque	 le
resultaba	un	acontecimiento	relativamente	nuevo.

Nuevo	y	desorientador,	 sobre	 todo	si	 se	ponía	a	pensar	en	qué	parte	del
planeta	 se	 encontraba,	 en	 dónde	 estaba	 su	 hogar	 o	 en	 lo	 que	 era	 o	 sería
durante	el	resto	de	su	vida.

Y,	en	ocasiones,	por	la	noche,	cuando	las	estrellas	resplandecían	sobre	el
valle,	cuando	la	luna	se	mecía	por	encima	de	la	línea	del	horizonte	y	todo	el
espacio	se	extendía	sobre	sus	cabezas,	añoraba	la	estación	desesperadamente
y	se	preguntaba	durante	unos	segundos	salvajes	y	exasperados,	por	qué	había
decidido	 descender	 hasta	 el	 fondo	 de	 aquel	 pozo	 planetario,	 por	 qué	 había
dejado	a	su	familia	y	amigos	y	por	qué	no	había	optado	por	ayudar	a	la	causa
desde	 los	 laboratorios	 limpios	 y	 seguros	 de	 arriba.	 «Arriba»	 era	 como	 lo
llamaban	ahora,	aunque	la	palabra	la	habían	inventado	los	del	primer	equipo.

Arriba,	 como	 si	 la	 estación,	 la	 seguridad,	 las	 familias	 y	 los	 amigos
pudieran	alcanzarse	tan	fácilmente	como	subiéndose	en	un	ascensor.

Pero	la	familia	y	los	amigos	no	estaban	a	su	alcance,	ni	lo	estarían	a	corto
plazo,	y	puede,	por	lo	que	sabían,	que	no	lo	volvieran	a	estar.	Ese	había	sido
un	riesgo	que	todos	asumieron	al	bajar	hasta	allí	y	al	exponerse	a	un	clima	y	a
un	oxígeno	tan	extraño	que	la	simple	actividad	de	caminar	de	un	extremo	al
otro	del	recinto	se	convertía	en	un	ejercicio	extenuante.

Los	médicos	 les	 habían	 dicho	 que	 no	 habían	 tenido	 grandes	 problemas
para	 aclimatarse	 al	 oxígeno	 enrarecido,	 y	 por	 supuesto	 que	 lo	 lograron,
aunque	él,	un	botánico	que	había	trabajado	sobre	todo	con	tanques	de	algas	y
su	 taxonomía,	 no	 estaba	 seguro	 de	 convertirse	 en	 el	 candidato	más	 idóneo
para	convertirse	en	pionero	o	descubridor.

Aun	así,	y	a	pesar	de	las	incomodidades,	también	había	compensaciones.
Todos	los	especímenes	que	tenían	en	el	laboratorio	eran	nuevos;	la	química	y
la	genética	estaban	por	descubrirse.

La	 mayoría,	 en	 fin,	 se	 había	 acostumbrado	 al	 cielo	 de	 día,	 a	 todo	 ese
fulgor,	a	ese	espacio	azul	que	difractaba	el	polvo	sobre	sus	cabezas	y	habían
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logrado	 convencer	 a	 sus	 estómagos	 de	 que	 no	 debían	 revolverse	 ante	 el
primer	 vistazo	 al	 horizonte	 (gracias	 a	 Dios	 que	 tenían	 las	 colinas	 a	 su
alrededor	 que	 daban	 la	 sensación	 de	 una	 curvatura	 positiva	 y	 no	 negativa).
Así	 iban	 aprendiendo	 a	 dominar	 las	 náuseas,	 a	 no	 desmoralizarse	 por	 la
opacidad	del	cielo	y	a	observar	cómo	cambiaban	 los	colores	 tras	 las	colinas
cuando	el	mundo	se	giraba	para	mirar	hacia	lo	más	profundo	del	espacio.

Cada	 tarde	y	 cada	mañana	 traían	 consigo	nuevas	variaciones	 climáticas,
así	como	otras	sombras	sobre	las	colinas.

Temperatura	 y	 colinas:	 aquellas	 eran	 palabras	 que	 habían	 aprendido	 en
Ciencias	 de	 la	 Tierra,	 que	 habían	 visto	 en	 fotos	 que	 jamás	 habían	 logrado
transmitirles	la	verdadera	transparencia	de	un	cielo	o	la	frialdad	de	un	viento
que	auguraba	una	tormenta,	ni	mucho	menos	el	sonido	de	las	corrientes	que
mecían	las	briznas	de	hierba.	Todavía	se	sentía	intimidado	ante	la	delgadez	de
las	ventanas	que	el	trueno	hacía	traquetear.	Nunca	hubiera	imaginado	que	una
nube	 que	 se	 cruzara	 en	 el	 camino	 del	 sol	 pudiera	 enfriar	 tanto	 y	 tan
rápidamente	 el	 ambiente.	 Ni	 tampoco	 que	 las	 tormentas	 tuvieran	 un	 olor
particular.	 Jamás	 hubiera	 dado	 crédito	 a	 la	 complejidad	 de	 un	 sonido	 al
propagarse	 por	 un	 paisaje	 o	 a	 los	 olores,	 agradables	 y	 desagradables,	 que
conseguiría	 identificar	 mejor	 en	 cuanto	 su	 nariz	 dejara	 de	 sangrar	 y	 sus
pulmones	de	dolerle.

Aún	 le	costaba	 recordar	que	no	estaba	en	 la	estación,	mirando	una	cinta
grabada	de	un	planeta	que	no	podría	tocar,	sino	que	se	hallaba	en	tierra,	con	la
mirada	perdida	en	un	punto	de	luz	que	no	sabía	si	volvería	a	visitar.

La	despedida	de	Arriba	había	sido	difícil.	Los	padres,	abuelos,	amigos…
¿Qué	podía	 decirles?	Los	 abrazó	 porque	 supuso	 que	 sería	 la	 última	vez,	 en
aquella	sala	donde	no	se	permitían	 las	cámaras,	y	 la	verdad	es	que	se	había
sentido	 perfectamente	 hasta	 que	 vio	 la	 expresión	 en	 el	 rostro	 de	 su	 padre,
momento	en	el	que	todas	sus	dudas	habían	formado	un	nudo	en	su	garganta
que	se	había	empeñado	en	permanecer	ahí	durante	el	viaje	en	la	cápsula	y,	sí,
también	hasta	que	los	tiraron	en	paracaídas.

—Hasta	 pronto	—les	 había	 dicho	 al	marcharse—.	 Son	 solo	 cinco	 años.
Dentro	de	cinco	años	también	vosotros	bajaréis.

Y	 ese	 era	 el	 plan:	 construir	 la	 base	 y	 empezar	 a	 bajar	 a	 los	 colonos
especializados,	fabricar	una	lanzadera	reutilizable	en	cuanto	encontraran	algo
en	lo	que	el	Gremio	estuviera	muy	interesado.	Se	suponía	que	los	primeros	en
viajar	en	ese	transporte	seguro	serían	los	familiares	y	amigos	de	los	miembros
del	 equipo	 que	 habían	 iniciado	 la	 primera	 fase	 de	 la	 misión.	 Ese	 era	 un
privilegio	que	les	habían	garantizado	por	bajar	hasta	allí	y	asumir	los	riesgos.
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Bueno,	quizá	él	no	había	sido	de	los	primeros,	pero	sí	lo	suficiente	como	para
que	se	lo	considerase	un	pionero.

Dios,	 se	había	sentido	aterrado	al	abandonar	aquella	sala	y	dirigirse	a	 la
zona	de	embarque	con	otros	diez	miembros	del	equipo.	Si	hubiera	 tenido	 la
oportunidad	 de	 darse	 la	 vuelta,	 echar	 a	 correr,	 suplicarles	 que	 mandaran
cápsulas	 durante	 otro	 año	 completo	 o	 que	 alguien	 le	 asegurase	 que	 el
paracaídas	se	abriría…

Si	eso	significaba	ser	un	héroe,	no	quería	repetir	la	experiencia	y,	joder,	la
caída	libre…	y	el	aterrizaje…

Los	primeros	astronautas	lo	habían	hecho	en	las	cápsulas,	sujetas	por	los
paracaídas.	 O	 así	 lo	 sugerían	 los	 informes.	 Toda	 la	 vieja	 tecnología	 de	 la
Tierra	 figuraba	 en	 los	 bancos	 de	 datos.	 Sabían	 que	 la	 primera	 cápsula
funcionaría,	 del	 mismo	 modo	 que	 estaban	 convencidos	 de	 que	 también	 lo
haría	 la	 lanzadera	 reutilizable,	 al	menos	 si	 el	Gremio	destinaba	 los	 recursos
necesarios	para	construirla.

En	cuanto	a	lo	que	se	encontrarían	ahí	abajo…	El	Gremio	podría	haberse
negado	 a	 bajarlos,	 pero	 no	 tenía	 el	 poder	 suficiente	 como	 para	 detener	 el
lanzamiento	de	lo	que	él	mismo	había	construido,	y	lo	que	habían	fabricado,
por	 su	 naturaleza,	 no	 requería	 la	 presencia	 de	 sus	 pilotos;	 lo	 que	 habían
construido	 estaba	 formado	 por	 piezas	 sueltas	 y	 a	 partir	 de	 los	 planes	 de
documentos	 históricos	 que	 el	 Gremio,	 en	 su	 soberbia	 sabiduría,	 había
calificado	como	irrelevantes	hasta	ese	momento.

El	Gremio,	desde	luego,	podría	haber	ejercido	su	presión	para	detener	el
asunto,	para	evitar	que	las	cápsulas	despegaran.	Todavía	podía	hacerlo	porque
la	división	existente	era	patente.

También	la	estación	contaba	con	su	primacía	y	podía	aplicarla,	si	es	que	el
Gremio	se	empeñaba	en	entrar	en	aquel	juego,	pero	no	parecía	muy	dispuesto
a	 ello.	 El	 Gremio	 no	 había	 alcanzado	 el	 consenso	 o	 tal	 vez	 creyera	 que	 la
primera	lanzadera	de	carga	no	lo	conseguiría,	o	estuviera	sufriendo	una	crisis
de	conciencia,	que	Dios	 los	ayudara	en	ese	caso.	En	cualquier	caso,	ningún
morador	 de	 la	 estación	 sabía	 con	 certeza	 qué	 ocurría	 durante	 sus	 consejos,
pero	 el	 Gremio	 todopoderoso	 todavía	 no	 había	movido	 ficha.	 Y	 no	 podían
matarlos	de	hambre	una	vez	abajo,	por	lo	menos	no	sin	entrar	en	conflicto	con
una	 estación	 a	 la	 que	 tan	 abiertamente	 habían	 desdeñado.	 La	 comida	 y	 el
equipo,	eso	sí,	seguían	llegándoles.

Unos	cargamentos	de	alimentos	y	de	herramientas	que,	tal	vez,	de	aquí	a
un	año,	no	les	hicieran	tantísima	falta.	Y,	a	partir	de	entonces,	podrían	ignorar
los	 deseos	 del	Gremio.	Si	 podían	 comer	 lo	 que	 crecía	 allí,	 también	podrían
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vivir	 en	 el	 planeta.	 Durante	 el	 primer	 vistazo	 serio	 que	 la	 Fénix	 le	 había
echado	 al	 planeta,	 habían	 visto	 ciudades	 y	 embalses,	 así	 como	 pruebas
evidentes	 de	 agricultura,	 minería	 y	 algún	 que	 otro	 atributo	 de	 sociedades
civilizadas,	nativos	que,	con	toda	probabilidad,	tendrían	sus	derechos.	Pero	no
lo	bastante	importantes	como	para	prevalecer	sobre	los	suyos.

El	sol	se	escondía	entre	rojos,	amarillos	y	dorados.	Había	un	planeta	que
refulgía	por	encima	de	 las	colinas.	Era	Espejismo,	el	segundo	a	partir	de	un
sol	que	llamaban	el	Sol,	porque,	en	realidad,	no	encontraron	un	nombre	mejor
para	él,	al	igual	que	bautizaron	al	tercero	«Mundo»	o,	en	ocasiones,	«Abajo»,
que	era	como	los	nacidos	en	el	Gremio	solían	llamarlo	con	claras	muestras	de
desprecio.

Y	lo	cierto	es	que	a	Ian	le	parecía	un	nombre	absurdo;	tenía	la	esperanza
de	que	 los	de	 la	primera	generación	 tuvieran	un	apodo	definitivo	para	aquel
mundo.	Algunos	 querían	 llamarlo	 Tierra	 porque	 aseguraban	 que	 era	 lo	 que
todos	identificaban	como	su	hogar	y	ese	planeta	era,	en	todos	los	sentidos	que
importaban,	 un	 hogar.	 El	 Gremio	 había	 rechazado	 inmediatamente	 ese
razonamiento.

Y	 otros,	 sobre	 todo	 el	 biólogo	 de	 hidropónica	 Renaud	 Lenoir,	 habían
argumentado	con	vehemencia	que	no,	que	eso	no	era	ni	podía	ser	 la	Tierra.
No	debía.	No	era	el	Sol.	Y	tampoco	la	estrella	a	la	que	habían	querido	llegar
cuando,	 lo	 que	 fuera	 que	 había	 ocurrido	 en	 el	 hiperespacio	 aconteció,	 y
Taylor	tuvo	que	maniobrar	para	salvar	la	nave.

Taylor	quizá	fuera	el	santo	del	Gremio	(Taylor,	McDonough	y	los	pilotos
mineros	 a	 los	 que,	 Dios	 los	 tuviera	 en	 su	 gloria,	 todos	 los	 supervivientes
debían	 sus	 vidas),	 pero	 Lenoir,	 que	 había	 discurrido	 con	 tanto	 entusiasmo
acerca	 de	 por	 qué	 no	 debían	 confundir	 la	 Tierra	 con	 ese	 lugar,	 también	 se
había	ganado	el	derecho	a	la	santidad,	independientemente	de	que	el	Gremio
hubiera	votado	por	razones	que	eran	contrarias	a	los	ideales	del	biólogo.	No
obstante,	 los	obreros	de	 la	 construcción	y	 los	 técnicos	de	 la	 estación,	 cuyos
hijos	e	hijas	heredarían	la	visión	de	Lenoir	y	bajarían	a	la	superficie,	habían
votado	en	su	mayoría	en	su	contra	durante	la	reunión.

No	era	la	Tierra,	les	había	dicho	el	biólogo,	y	tampoco	la	estrella	a	la	que
tenían	que	llegar.	El	planeta	había	sufrido	su	propia	evolución	hasta	que	sus
habitantes	alcanzaron	un	grado	conveniente	de	 inteligencia	y,	en	el	proceso,
habrían	 creado	 además	 sus	 propias	 reglas	 biológicas,	 a	 través	 de	 sus
experimentos	 con	 el	 entorno	 y	 de	 las	 exigencias	 que	 este	 impusiera	 a	 sus
antiguos	organismos.
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La	bioquímica,	las	taxonomías	y	las	relaciones,	empezando	por	las	de	las
especies,	pasando	por	los	mayores	ecosistemas	terrestres	y	acabando	en	las	de
los	microbios,	 tenían	 todas	su	 lugar	dentro	de	 la	biblioteca	de	 la	Fénix,	que
recopilaba	sistemáticamente	toda	la	sabiduría	de	una	biosfera	condicionada	y
transformada	por	unos	seres	humanos	que	 la	conocían	al	dedillo.	En	efecto,
allí	habían	reunido	cientos	de	miles	de	años	de	datos	acerca	de	 los	sistemas
naturales	de	la	Tierra,	de	su	evolución	e	interrelaciones.

Otorgarle	 nombres	 terráqueos	 a	 espejismos	 superficiales,	 había	 añadido
Lenoir,	 no	 haría	 más	 que	 confundir	 a	 las	 siguientes	 generaciones,	 que	 no
sabrían	 con	 seguridad	 quiénes	 o	 qué	 eran.	 Podría	 incluso	 engendrar	 una
mentalidad	que	considerase	que	ese	mundo	estaba	conectado	a	su	historia	de
la	 evolución,	 y	 la	 sensación	 de	 propiedad,	 insistió	 el	 biólogo,	 no	 era
recomendable;	sobre	todo	porque	cabía	la	posibilidad	de	que	esa	mentalidad
los	indujera	a	error	en	cuanto	a	los	vínculos	entre	las	ciencias	de	la	vida	y	les
hiciera	 tomar	 decisiones	 inconvenientes.	 Corromper	 el	 lenguaje	 para
identificar	lo	que	no	podían	entender	del	todo	podría,	por	un	lado,	suponer	un
impacto	 fatal	 para	 su	 propia	 cultura	 y	 humanidad	 y,	 por	 otro,	 dañar	 los
ecosistemas	en	los	que	tenían	la	esperanza	de	sobrevivir.

De	modo	que	Tierra	no	podía	ser.	El	consejo	no	se	había	pronunciado	en
cuanto	 a	 las	 demás	 ofertas;	 pero	 ¿con	 qué	 otro	 nombre	 podría	 llamar	 el
bisbisnieto	de	Lenoir	a	aquel	planeta,	a	ese	hogar	azul	 rodeado	de	nubes	en
espiral	que	Taylor	había	encontrado	para	ellos?

De	 modo	 que,	 cuando	 ya	 habían	 explotado	 los	 recursos	 mineros	 del
sistema	 solar,	 construido	 la	 estación,	 reunido	 la	 economía	 necesaria	 (que
podría,	 no	 sin	 ciertas	 dificultades,	 fabricar	 la	 lanzadera	 para	 alcanzar	 la
superficie	planetaria),	los	pilotos	gremiales	los	habían	obligado	a	marcharse	y
les	habían	pedido,	después	de	casi	ciento	cincuenta	años	de	orbitar	alrededor
del	mundo,	que	cerrasen	la	estación	y	trasladasen	todo	a	la	base	planetaria,	sin
aire	ni	agua,	que	el	Gremio	les	ofrecería	encantados	en	Maudette.	Este	era	el
cuarto	 planeta	 a	 partir	 el	 sol,	 con	 lo	 que	 los	 alejaría	 de	 un	 mundo	 que
pretendían	 mantener	 en	 un	 estado	 sacrosanto,	 intacto	 y	 protegido	 de	 la
influencia	humana	y,	por	supuesto,	descontaminado.

Lo	 que	 significaba	 también	 que	 el	Gremio	 quería	 tenerlos	 bajo	 la	 bota,
porque	ese	era	el	precio	que	tendrían	que	pagar	para	vivir	en	Maudette.

El	sol	acariciaba	ahora	solo	la	coronilla	de	los	edificios.	El	lado	oeste	de
la	colina	estaba	bañado	en	sombras.	Ian	se	apoyó	sobre	el	laboratorio	cuatro	y
observó	 cómo	 refulgían	 los	 colores,	más	 allá	 de	 la	 grieta	 de	 barro	 rojo	 que
marcaba	el	camino	seguro	hasta	las	colinas	de	hierba	suspirante.
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En	ese	momento	ya	podía	asegurar	que	se	trataba	de	hierba,	así	 lo	había
dictaminado	 el	 departamento.	 Por	 lo	 tanto,	 y	 desde	 hacía	 dos	 semanas,	 ya
podían	 emplear	 la	 palabra	 oficial	 y	 científicamente.	Aquello	 confirmaba	 las
teorías	 y	 suposiciones	 de	 un	 siglo	 y	 medio	 de	 vigilancia	 desde	 la	 órbita.
Habían	 dado	 en	 el	 clavo,	 los	 que	 creían	 en	 tales	 cosas	 eran	 ahora	 más
importantes.	 Sí,	 los	 que	 habían	 dedicado	 sus	 carreras	 a	 memorizar	 los
nombres	de	las	cosas	que	se	les	mostraron	a	través	de	fotografías	y	que	luego
las	transmitieron	de	generación	en	generación.	Pasaron	ciento	cincuenta	años
estudiando	 taxonomías	 y	 ecosistemas	 de	 un	 mundo	 ancestral	 que	 jamás
habían	conocido.

El	Gremio,	por	supuesto,	dijo	que	no	servía	para	nada.	Los	hijos	e	hijas
del	Gremio	no	estudiaron	la	Tierra,	oh	no.	Los	hijos	e	hijas	del	Gremio	habían
aprendido	Física,	mantenimiento	de	naves	y	vuelo	espacial	durante	 los	años
previos	al	viaje	de	la	Fénix;	al	parecer,	y	según	ellos,	era	mucho	más	crucial
saber	hacer	despegar	una	nave	que	responder	a	las	necesidades	más	básicas	de
las	personas.

Pero	 ¿idiotas?	 Los	 mocosos	 del	 Gremio	 llamaban	 a	 los	 chicos	 de	 la
estación	idiotas	y	cosas	mucho	peores…

¿Por	 qué?	 ¿Acaso	 eran	 idiotas	 por	 poner	 en	 peligro	 un	 planeta	 que,
francamente,	al	Gremio	le	importaba	un	comino?	¿Eran	idiotas	por	aspirar	a
crear	un	mundo	que	les	proporcionara	en	abundancia	los	mismos	recursos	que
hacía	muy	poco	eran	precarios	y	 cuya	mayoría	 se	 reservaba	para	 la	 lista	de
prioridades	del	Gremio?

¿Idiotas	 por	 desafiar	 la	 autoridad	 del	 Gremio	 porque	 no	 podías	 formar
parte	 de	 su	 selecto	grupo	 a	menos	que	 fueras	 un	descendiente	 directo	de	 la
tripulación	de	la	Fénix?	¿No	era	esa	la	auténtica	razón	por	la	que	los	nacidos
en	 el	 Gremio	 los	 llamaban	 idiotas?	 Porque	 ninguno	 de	 los	 obreros	 de	 la
estación	 podría	 nunca	 cruzar	 la	 línea	 y	 recibir	 el	mismo	 entrenamiento	 que
uno	de	ellos	y,	por	supuesto,	el	Gremio	tenía	buenas	razones	para	que	siguiera
siendo	así.

Los	 insultos,	 desde	 luego,	 los	 habían	 herido	 tanto	 como	 esperaban	 los
niños	del	Gremio.	No	importaba	que	si	los	de	las	generaciones	más	avanzadas
los	 pillaban	 haciéndolo,	 les	 racionaran	 los	 víveres	 durante	 una	 semana.
Aquello	no	bastaba	para	quebrantar	 su	orgullo	de	clase	y	 tampoco	para	que
los	 niños	 de	 la	 estación	 pudieran	 alcanzar	 lo	 que	 se	 les	 negaba	 desde	 su
nacimiento	 o	 para	 que	 la	 ciencia	 de	 la	Tierra	 o	 de	 aquel	 paraje	 perdido	 les
pareciera	importante	y	relevante	a	los	del	Gremio.
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De	 modo	 que	 ahora	 el	 Gremio	 les	 decía	 que	 debían	 abandonar	 aquel
mundo	e	ir	a	colonizar	la	estéril	Maudette,	mientras	ellos	inspeccionaban	las
estrellas	en	busca	de	otros	sistemas	planetarios	que	no	tuvieran	dueño	y,	entre
tanto,	los	demás	se	quedarían	para	seguir	extrayendo	minerales	y	construir	las
estaciones	necesarias	para	suministrar	combustible	a	las	naves	y	para	vivir	allí
y	morir	allí	y	empezarlo	todo	de	nuevo.	Todas	las	vidas	perdidas,	el	sudor	y	el
peligro…	Ellos	seguirían	siendo	los	obreros	zánganos,	mientras	que	las	naves
del	 Gremio	 viajarían	 hasta	 lugares	 donde	 se	 necesitarían	 más	 obreros
zánganos	 que	 construyeran	 para	 que	 pudieran	 conservar	 sus	 prioridades	 y
todas	esas	ventajas	que	restaban	recursos	a	los	que	no	pertenecían	a	su	elite.

Estaba	mejor	allí,	plantado	frente	a	la	brisa	fresca	y	bajo	el	sol	poniente.
En	 su	 cielo;	 en	 el	 intervalo	 en	 el	 que	 Espejismo	 se	 ocultaba	 y	 Maudette
todavía	tenía	que	alzarse,	en	aquel	extraño	momento	entre	la	claridad	del	día
y	la	noche.

Puede	que	murieran	allí.	Las	cosas	todavía	podían	salir	mal.	Un	microbio
podía	eliminarlos	a	todos	antes	de	que	se	dieran	cuenta	de	lo	que	ocurría.	Y
hasta	era	posible	que	perjudicaran	aquel	mundo	y	a	 todas	las	criaturas	vivas
que	habitaban	en	él.

El	 temor	 aún	 lo	 sobrecogía	 en	 medio	 de	 la	 oscuridad	 o	 en	 el	 silencio
susurrante	de	las	colinas	alienígenas.	También	sentía	añoranza	cuando	quería
decirle	algo	a	su	familia	o	a	sus	amigos	de	toda	la	vida	y	entonces	recordaba,
como	 quien	 evoca	 una	muerte	 reciente,	 que	 el	 enlace	 telefónico	 no	 era	 tan
sencillo	desde	allí	y	que	no	tenían	garantía	de	que	la	lanzadera	reutilizable	en
la	 que	 habían	 depositado	 todas	 sus	 esperanzas	 futuras	 fuera	 a	 construirse
jamás.

Estévez	 había	 ido	 a	 Abajo	 con	 él,	 que	 Dios	 ayudara	 a	 Julio	 con	 sus
estornudos.	 No	 hablaban	 de	 Arriba,	 ni	 tampoco	 de	 sus	 mutuas
preocupaciones.	 Habían	 estudiado	 juntos,	 entrenado	 al	 mismo	 tiempo,	 se
conocían	 desde	 siempre.	 ¿Cómo	no	 iba	 a	 ser	 así	 en	 un	 recinto	 tan	 limitado
como	el	de	una	estación?	Julio	y	él	habían	hablado	mucho	sobre	ellas	antes	de
tomar	una	decisión,	pero	no	volvieron	a	mencionar	el	 tema	cuando	supieron
que	estaban	dentro	del	equipo	y	la	mayoría	no	había	vuelto	a	decir	ni	palabra
acerca	 de	 eso	 después	 de	 bajar.	Allí	 todo	 estaba	 bien	 y	 no	 tenían	miedo,	 y
Estévez	 no	 se	 sentiría	 alarmado	 si	 llegaba	 tarde	 a	 cenar,	 no,	 claro	 que	 no.
Julio	 estaría	 de	 pie	 junto	 a	 la	 ventana,	 preguntándose	 si	 se	 habría	 puesto
enfermo	durante	el	camino	o	si	le	habría	mordido	algún	tipo	de	criatura	alada
que	todavía	no	hubieran	catalogado.
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Ian	 se	 metió	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 y	 caminó	 en	 dirección	 a	 los
barracones.	Lo	más	probable	es	que	Estévez	se	hubiera	calentado	la	cena	en	el
microondas	durante	el	último	minuto	de	la	puesta	de	sol.	Lo	cierto	es	que	no
solían	 reunirse	 para	 comer	 a	 una	 hora	 concreta	 porque	 como	 todos	 ellos
obedecían	 casi	 estrictamente	 al	 horario	 que	 se	 trazaba	 en	 el	 laboratorio,	 no
cenaban,	 por	 ejemplo,	 hasta	 haber	 concluido	 sus	 tareas.	 Tuvieron	 que
aprender	 a	 prescindir,	 por	 tanto,	 de	 las	 comodidades,	 de	 la	 variación	 en	 el
menú,	de	las	neveras	o	cualquier	otra	tecnología:	todas	las	ventajas	iban	para
el	 laboratorio,	 por	 lo	 que	 ellos	 tenían	 que	 conformarse	 con	 alimentos
congelados,	 secos	 o	 hervidos,	 y	 no	 parecía	 que	 aquel	 pronóstico	 asqueroso
fuera	 a	 mejorar	 en	 un	 futuro	 próximo.	 Lo	más	 probable	 es	 que	 el	 Gremio
anduviera	a	la	espera	de	que	se	pusieran	a	sus	pies	y	de	que	les	suplicaran	que
los	rescataran	para	poder	tomar	una	cena	decente.

Entretanto,	había	descubierto	una	súbita	e	 inesperada	preferencia	por	 los
caramelos,	que,	con	el	regusto	a	óxido	que	solían	tener,	parecían	lo	único	que
sabía	 bien.	Y	 la	mayoría	 de	 ellos	 los	 sacaba	 de	 los	 laboratorios	 en	 los	 que
trabajaba,	de	modo	que	 los	bautizó	por	 lo	que	eran,	 con	 todos	 sus	 atributos
químicos.

Sentían,	debido	principalmente	a	la	dependencia	que	tenían	de	la	comida
que	 les	 llegaba	desde	 la	órbita,	una	necesidad	 imperiosa	de	 identificar	 todas
las	hierbas,	de	diseccionar	las	semillas	y	de	averiguar	cuáles	eran	los	procesos
químicos,	en	qué	se	parecían	a	los	de	la	Tierra	y	en	qué	diferían.	El	Gremio
les	 había	 dicho	 que	 serían	 ecológicamente	 diferentes	 y	 que	 posiblemente
estarían	abarrotadas	de	toxinas	con	las	que	era	mejor	no	jugar.

Pero	 el	 Gremio	 iba	 a	 estar	 equivocado	 en	 su	 última	 presunción.	 Si	 los
resultados	 no	 cambiaban…	 Dios,	 las	 pruebas	 tenían	 buen	 aspecto,	 por	 lo
menos	a	nivel	químico	que,	en	realidad,	era	lo	único	que	importaba.	Estaban
familiarizados	con	algunas	de	las	féculas	y	azúcares	y	no	habían	encontrado
toxinas	en	las	semillas	que,	según	los	informes	de	la	Fénix,	podrían	procesar	y
cocinar	de	 la	misma	manera	que	 los	 seres	humanos	habían	 estado	haciendo
con	sus	alimentos	básicos	durante	miles	de	años.

No	obstante,	y	como	de	costumbre,	los	del	Gremio	no	mostraban	interés
en	 comprender	 los	 sistemas	 naturales	 porque,	 en	 su	 opinión,	 aquello	 no	 les
servía	de	nada,	igual	que	no	les	servían	de	nada	los	planetas	y,	aunque	no	lo
expresaran	 en	 alto,	 tampoco	 las	 estaciones	ni	 sus	 habitantes	 les	 parecían	de
más	 utilidad	 que	 para	 los	 servicios	 que	 les	 prestaban.	 Los	 del	 Gremio
hablaban	solo	de	los	desastres	ecológicos,	de	los	derechos	de	los	nativos,	de
toda	clase	de	derechos,	incluidos	los	de	la	fauna	local	que,	al	parecer,	tenían
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incluso	 más	 que	 los	 trabajadores	 de	 la	 estación.	 Por	 lo	 tanto,	 el	 Gremio,
movido	 por	 su	 intolerancia,	 había	 optado	 por	 cerrarse	 completamente	 a	 la
posibilidad	de	comprender	cualquier	sistema	natural.

Pero,	 en	 contra	 de	 las	 predicciones,	 no	 parecía	 que	 los	 microbios	 que
habían	 recogido	 y	 aquellos	 que	 por	 su	 naturaleza	 convivían	 con	 los	 seres
humanos	fueran	a	enloquecer	al	entrar	en	contacto	los	unos	con	los	otros,	con
ellos,	 o	 con	 el	 planeta.	 Ese	 había	 sido	 su	 mayor	 temor:	 que	 los	 virus	 se
hospedasen	en	sus	cuerpos	o	que	las	bacterias	humanas	causaran	estragos	con
mayor	celeridad	de	lo	que	eran	capaces	de	solventar	los	problemas	el	personal
de	 genética.	 Se	 habían	 preparado	 para	 tal	 eventualidad	 y,	 por	 tanto,	 habían
tomado	 también	 las	 precauciones	 necesarias.	 No	 obstante,	 no	 había
acontecido	 ninguna	 catástrofe;	 no	 estaban	 enfrentándose	 a	 ninguno	 de	 los
conflictos	 que	 habían	 barajado,	 y	 ni	 siquiera	 los	 veían	 en	 los	 cultivos	 que
examinaban	 en	 el	 laboratorio.	 El	 hecho	 de	 que	 estuvieran	 encontrándose
correspondencias	 biológicas	 era,	 de	 por	 sí,	 un	 peligro,	 pero,	 y	 cruzaba	 los
dedos,	 los	 inmunólogos	 empezaban	 ya	 a	 pensar	 que,	 aunque	 las	 hubiera,
también	estas	llevaban	parejas	sus	defensas	activas.	De	modo	que	los	ensayos
clínicos	 les	habían	demostrado	que	 el	 nivel	de	 evolución	microbiano	estaba
más	íntimamente	relacionado	con	la	geología	y	la	formación	planetaria	de	lo
que	la	teoría	les	indicaba.	La	experiencia	no	tenía	precedentes;	los	genetistas,
los	 geólogos	 y	 los	 botánicos	 habían	 aunado	 sus	 conocimientos	 en	 una
borrachera	espectacular	 la	noche	que	 les	 llegó	el	 reparto	de	suministros	con
aquel	regalo	inesperado	de	Arriba.

Por	Dios.	La	locura	rozaba	lo	irreverente,	sobre	todo	después	de	una	vida
entera	 de	 causa	 solemne,	 de	 política	 y	 del	 Movimiento.	 Pero	 los
descubrimientos	llovían	sobre	ellos	después	de	un	siglo	y	medio	de	estudios
estancos	de	taxonomías.	Se	sentían	embriagados	por	la	invención.	Entendían
los	 sistemas	 naturales	 que	 veían.	 Habían	 trazado	 un	 marco	 comparativo,
basándose	 en	 los	 principios	 de	 Lenoir	 y	 situando	 en	 primer	 lugar	 los
interrogantes	 más	 importantes.	 Iban	 adivinando	 ciento	 cincuenta	 años	 de
información	a	través	de	las	ópticas	y	mediante	su	casi	virginal	acercamiento
al	planeta.	Optaron	por	 la	ciencia	planetaria	 frente	a	 las	 ridículas	conjeturas
del	Gremio,	a	su	habitual	absorción	de	recursos,	a	la	construcción	de	naves,	y
en	 contra	 de	 todos	 los	 dichosos	 proyectos	 del	 Gremio	 que	 liquidaban	 el
tiempo	y	los	recursos	de	las	estaciones.

Y	el	Gremio	se	arrepentía	profundamente	de	cualquier	cosa	en	la	que	no
pudiera	dar	su	opinión,	entre	otras,	de	que	se	hubieran	empezado	a	construir
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una	 estación	 allí,	 en	 la	 órbita	 de	 un	 planeta	 vivo	 y	 azul,	 en	 lugar	 de	 en
Maudette,	donde	el	paisaje	era	yermo	y	ni	siquiera	había	aire.

Era	más	seguro,	por	lo	menos	eso	habían	dicho	los	científicos	aquel	día.	Y
estarían	cerca	de	los	recursos	si	algo	iba	mal.

Y	desde	luego	que	estarían	próximos	a	los	recursos;	a	los	recursos	y	a	la
civilización	 inteligente	 que	 ya	 habían	 detectado	 en	 el	 planeta.	 Oh,	 sí,	 el
Gremio	había	recurrido	desde	un	principio	a	los	argumentos	éticos,	pero,	para
ser	 francos,	 y	 a	 pesar	 de	 toda	 su	 palabrería	 acerca	 de	 la	 moralidad	 y	 del
derecho	 que	 el	 planeta	 tenía	 a	 desarrollarse	 a	 su	 propio	 ritmo,	 lo	 que	 en
realidad	los	tenía	en	ascuas	eran	los	antiguos	inquilinos.	De	modo	que,	¿por
qué	 era	 la	 vida	 de	 Abajo	 tan	 sagrada	 para	 el	 Gremio	 y	 por	 qué	 las	 de	 los
obreros	contaban,	sin	embargo,	tan	poco?

Así	que	allí	estaba,	porque	papá	no	podía	estar	y	mamá	tampoco	sin	papá;
la	estación	y	el	Movimiento	lo	necesitaban	donde	se	encontraban,	sobre	todo
si	esa	lanzadera	requería	de	la	aprobación	del	consejo.

Ya	no	sabía	cuáles	serían	los	argumentos	del	Gremio,	aunque	tampoco	le
importaba.	 Gracias	 a	 Dios,	 de	 aquel	 momento	 en	 adelante,	 la	 política	 del
Movimiento	y	del	que	estaba	al	frente	de	este,	de	los	que	mandaban	y	de	los
que	obedecían	(al	ser	el	hijo	de	un	administrador	había	oído	todas	las	razones
a	favor	y	en	contra	de	que	descendiera	hasta	aquí	y,	de	hecho,	había	sufrido
en	sus	carnes	unas	cuantas	de	ellas),	ya	no	suponía	un	problema	cuáles	serían
los	 siguientes	 pasos	 a	 seguir	 y	 cuál	 sería	 su	 estrategia	 para	 tratar	 con	 el
Gremio.	Estaba	allí	para	practicar	la	ciencia	que	lo	había	fascinado	desde	los
ocho	 años	 y	 de	 la	 que	 había	 creído,	 después	 de	 las	 repetidas	 burlas	 de	 los
idiotas	del	Gremio,	que	no	tendría	oportunidad	de	convertir	en	su	profesión.

Pero	el	 sueño	de	papá	 le	granjeó	un	 rápido	«por	 supuesto»,	 incluso	a	 la
temprana	edad	de	ocho	años.	Por	eso	había	hablado	sin	pensar.	Por	supuesto
que	irían	a	la	Tierra,	por	supuesto	que	caminarían	por	ella	algún	día.

Y	ahora,	efectivamente,	había	caminado	sobre	 la	 superficie	planetaria,	y
cumplía	 con	 el	 trabajo	 de	 Lenoir,	 lo	 estaba	 haciendo,	 y	 por	 sus	 propias
razones;	se	servía	de	 todas	 las	series,	 las	 taxonomías	y	 las	correspondencias
extrapoladas	y	almacenadas	en	el	sistema	que	lo	informaban	de	los	procesos
del	sistema	natural	y	que	posiblemente	lo	ayudarían	a	tratar	con	un	ser	vivo.
Estaba	sentando	las	bases	de	la	ciencia	natural	de	ese	mundo	y	descubriendo
las	maneras	de	interactuar	y	de	protegerlo	frente	a	sus	propios	errores	porque,
joder,	antes	o	después	tendrían	que	venir.	Lenoir	tenía	razón,	quizá	el	mundo
ya	contara	con	su	propia	forma	de	vida	superior	y	esta	llevara	miles	de	años
respondiendo	 a	 un	 nombre	 pronunciado	 en	 el	 idioma	 de	 alguien,	 pero	 la
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humanidad	 había	 llegado	 a	 ese	 sistema	 sin	 quererlo	 y,	 por	 lo	 tanto,	 era
igualmente	 inevitable	 que	 interactuara	 con	 ese	 mundo,	 pues,	 al	 fin	 y	 a	 la
postre,	Maudette	había	quedado	fuera	de	toda	consideración.	Sabían,	además,
que	 el	 planeta	 estéril	 tampoco	 sería	 la	 elección	del	Gremio,	 por	mucho	que
este	se	empeñara	en	apartar	a	sus	obreros	del	único	lugar	que	les	brindaba	una
buena	 posibilidad	 de	 supervivencia.	 Ese	mundo	 se	 había	 convertido	 en	 una
esperanza	para	ellos,	en	una	manera	de	asegurar	su	libertad	y	su	identidad,	y
lo	había	hecho	antes	incluso	de	que	pusieran	un	pie	en	él.

Así	 que,	 allí	 estaba,	 en	 un	 lugar	 al	 que	 muchas	 generaciones	 habían
trabajado	 por	 llegar	 y	 de	 ninguna	 manera	 estaba	 dispuesto	 a	 admitir	 una
derrota.	No	regresaría	Arriba,	rescatado	por	una	nave	del	Gremio	y	a	punto	de
morir	de	hambre.

Ni	estaba	dispuesto	a	que	lo	recogieran	como	a	una	oveja	de	un	rebaño	y
lo	 transportaran	hasta	el	vacío	de	Maudette,	obedeciendo	a	pies	 juntillas	 los
términos	establecidos	por	el	Gremio.

Ya	era	demasiado	tarde	para	eso,	eternamente	tarde.
Hablando	de	lo	cual…
Julio	estaba	en	la	ventana;	pudo	ver	su	sombra	a	contraluz.
Una	sombra	que	agachó	la	cabeza	repentinamente	al	estornudar.
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Manadgi	 pensó	 que	 quizá	 fuera	 la	 cobardía	 lo	 que	 le	 impedía	 acercarse	 al
valle.	O	tal	vez	fuera	la	prudencia	la	que	le	aconsejara	que,	mientras	el	sol	se
ocultaba	 en	 silencio	 entre	 los	 edificios,	 dedicara	 la	 noche	 a	 observar	 y	 a
pensar	por	si	esto	le	granjeara	algún	entendimiento.

Una	 de	 las	 estructuras	 tenía	 ventanas.	 La	 mayoría	 no.	 El	 tamaño	 y	 la
altura	de	las	mismas	no	estaban	claros	desde	aquella	distancia.	Había	atisbado
movimientos	 aislados	 de	 seres	 vivos	 entre	 los	 edificios	 al	 anochecer	 y,
ocasionalmente,	también	después.

Vio	 las	máquinas	predadoras,	que	merodeaba	por	 la	esterilidad	que	ellas
mismas	habían	engendrado.	Ninguna	de	ellas	se	le	acercó,	quizá	porque	había
tomado	la	precaución	de	alejarse	de	las	huellas	que,	evidentemente,	señalaban
el	recorrido	que	debían	hacer	por	toda	la	zona,	como	si	su	objetivo	no	fuera	el
de	alcanzar	un	punto	específico	sino	más	bien	el	de	hacer	cuantas	más	rutas
pudieran	sin	alejarse	del	radio	de	los	edificios.

¿Pero	acaso	necesitaban	la	devastación	para	poder	caminar?
¿O	tal	vez	los	habitantes	de	la	luna	tenían	otros	propósitos	al	desnudar	y

desmembrar	 la	 tierra	 como	 lo	 estaban	 haciendo?	 Quizá	 temieran	 que	 sus
enemigos	 se	 les	 acercaran.	 O	 puede	 que	 no	 quisieran	 proporcionar	 ningún
escondite	a	los	espías.

Era	posible	que	su	intención	fuera	la	de	demostrar	lo	que	eran	capaces	de
destruir	 o	 que,	 detestaba	 pensarlo,	 considerasen	 que	 aquella	 demolición	 era
hermosa.

Tenía	la	intención	de	caminar	hasta	los	edificios	y	presentarse	ante	alguna
autoridad,	pero	al	considerar	esta	última	posibilidad	se	lo	pensó	dos	veces.

Una	de	las	máquinas	pasó	justo	por	debajo	de	su	escondite,	iluminando	la
hierba	que	bordeaba	la	devastación	con	una	intensidad	semejante	a	la	del	sol
que	acababa	de	desvanecerse.	No	tenía	ruedas,	sino	unas	placas	unidas	sobre
las	que	se	arrastraba.	Su	parte	delantera	era	una	garra	que	se	mantenía	rígida.
Quizá	sirviera	para	cavar	o	para	hacer	zanjas.	O	quizá	fuese	un	arma.

Desde	luego	no	le	apetecía	acercarse	a	eso	y	preguntarle	cuáles	eran	sus
intenciones.

Un	haz	de	luz	iluminó	las	rocas	y	recorrió	la	colina.	Manadgi	contuvo	la
respiración,	sin	atreverse	siquiera	a	moverse.	Seguramente	alguien	se	sentaba
a	 los	 mandos	 de	 esa	 máquina,	 se	 dijo	 a	 sí	 mismo,	 pero	 había	 algo	 tan
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inquietante	 en	 la	 rutina	 de	 esas	 luces	 que	 se	 le	 puso	 la	 piel	 de	 gallina	 al
observarlo.

¿Y	qué,	se	preguntó,	si	las	labores	de	tales	máquinas	eran	rutinarias?	¿Y
qué	 si	 sus	 propietarios	 las	 dejaban	 sueltas	 para	 que	 destruyeran,	 para	 que
cumplieran	con	sus	objetivos	sin	tener	en	cuenta	qué	o	a	quién	pisaran	por	el
camino?

Un	rayo	de	 luz	emergió	de	 la	 ruidosa	máquina	e	 iluminó	el	paisaje	a	su
espalda.	Eso	ha	estado	demasiado	cerca,	se	dijo,	y	reculó,	pero	se	detuvo	en
seco	al	ver	el	brillo	del	cristal	y	del	suave	metal	entre	la	maleza	y	la	hierba	de
la	cuesta	que	yacía	a	sus	pies.

Un	 ojo,	 pensó,	 el	 único	 ojo	 de	 la	 máquina,	 se	 abrió	 paso	 a	 través	 del
herbaje,	pero	como	no	se	movía,	quizá	no	se	hubiera	dado	cuenta	aún	de	su
presencia.

Había	acudido	allí	con	la	intención	de	decidir	si	se	acercaría.	Pero	no	para
esto.	 No	 para	 esto.	 Contuvo	 la	 respiración	 mientras	 se	 preguntaba	 si	 se
atrevería	a	moverse,	si	podría	hacerlo	y	cuánto	tiempo	habría	estado	ese	ojo
allí	antes	de	que	la	luz	de	la	máquina	se	lo	mostrase.

El	área	de	maleza	en	 la	que	 la	máquina	con	 la	garra	había	desaparecido
estaba	ahora	a	oscuras	y	él	se	encontraba	acurrucado	de	una	manera	extraña,
preparado	 para	 alejarse,	 aunque	 sin	 saber	 si	 se	 atrevería,	 y	 preguntándose
también	 si	 habría	 otra	 máquina	 parecida	 acechándolo	 con	 su	 mecánica
paciencia	o	si	esos	ojos	se	hallarían	diseminados	por	la	hierba	y	las	rocas,	y
cómo	había	sido	capaz	de	pasar	junto	a	ellos	sin	ser	visto.	Tembló	al	pensar
que	era	responsable	de	los	destinos	de	otros	más	importantes	que	él	y	que	de
su	elección	acertada	o	errónea,	de	la	suma	de	esos	extraños	participantes	cuyo
número	 era	 incapaz	 de	 averiguar,	 y	 de	 una	 oportunidad	 cuidadosamente
equilibrada,	 dependería	 que	 la	 balanza	 de	 los	 acontecimientos	 se	 inclinara
hacia	uno	u	otro	lado;	para	bien	o	para	mal	de	los	aiji,	sobre	cuyos	intereses	se
apoyaban	muchas,	pero	que	muchas	vidas.

Estaba	claro	que	 los	habitantes	de	 la	 luna	no	 tenían	derecho	a	 invadir	el
mundo	 tachi	 que	 los	 aiji	 regentaban.	 Los	 habían	 perjudicado	 con	 su
arrogancia	y	con	su	poder,	y	habían	desafiado	a	 la	gente	de	toda	la	Tierra	y
por	 ello	debía	 ser	 él	quien	decidiera,	 aún	a	 riesgo	de	que	al	ojo	 le	nacieran
piernas	y	echara	a	correr	para	informar	o	que	lanzara	un	grito	que	alertaría	a
otros	de	su	especie	y	que	atraería	así	a	la	máquina	de	la	garra	de	vuelta	a	la
pendiente	donde	él	se	encontraba.

De	 momento	 no	 había	 hecho	 ninguna	 de	 las	 dos	 cosas.	 Así	 que	 quizá
estuviera	 apagado.	O	 tal	 vez	 no	 fuera	 una	máquina	 independiente,	 sino	una
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pieza	desguazada	de	otra	dañada.	Si	cayeron	del	cielo,	es	posible	que	una	de
las	velas-pétalo	fallara	y	que	se	estrellara	contra	las	rocas.

Apenas	le	alcanzaba	el	aliento	para	llenar	los	pulmones,	mientras	reculaba
silenciosamente,	cada	vez	más	atrás,	forzando	sus	ojos	mortales	a	mirar	a	la
oscuridad,	a	ese	ojo,	y	se	preguntaba	si	aquel	tendría	orejas	con	las	que	oír	el
susurro	 de	 la	 fricción	 de	 las	 prendas,	 o	 el	 murmullo	 de	 su	 respiración,	 o
incluso	—y	esto	 le	parecía	 lo	más	probable—	de	 los	 latidos	de	 su	 corazón.
Mas	el	ojo	estaba	apostado	en	la	oscuridad,	tal	vez	ciego	o	dormido,	o	quizá
fingiendo	 una	 de	 las	 dos	 alternativas.	 ¿Podían	 los	 mecanismos	 oír,	 oler	 o
pensar?

¿De	qué	manera	se	movían?	¿Activarían	y	desactivarían	sus	interruptores
a	voluntad?	Eso	le	parecía	imposible.

Al	menos	estaba	inerte.	Se	puso	en	pie	y	avanzó	con	sigilo	colina	arriba.
No	encontró	otros	ojos	entre	la	hierba.	Llegó	hasta	el	cerro	y	utilizó	las	rocas
que	 todavía	 permanecían	 enteras	 a	 modo	 de	 escondrijo	 para	 recuperar	 el
aliento	y	recobrarse	del	susto.

Los	aiji,	se	dijo,	tendrían	que	haber	enviado	a	uno	de	sus	asesinos;	y	no	a
un	portavoz,	 sino	 a	 alguien	de	 la	 guardia,	 acostumbrado	 a	 los	 peligros,	 que
supiera	cómo	moverse	en	silencio	y	cómo	juzgar	las	amenazas.

Y	tras	comprobar	que	la	situación	estaba	fuera	de	su	comprensión,	lo	más
coherente	 habría	 sido	 retirarse	 con	 la	 información	 de	 la	 que	 ya	 disponía	 y
aconsejar	 a	 los	 aiji	 y	 a	 los	 hasdrawad	 que	 enviasen	 a	 alguien	 con	 las
habilidades	necesarias	para	penetrar	en	aquella	devastación.	La	verdad	es	que
no	veía	una	manera	segura	de	acercarse.

No	 obstante,	 ¿acaso	 le	 había	 atacado	 alguna	 de	 las	máquinas?	 ¿Habían
dañado	a	 los	niños	o	podían	 los	 tachi	demostrar	que	hubiesen	matado	a	 sus
rebaños?

Admitió	 que	 el	miedo	 había	 nublado	 su	 juicio	 hacía	 solo	 un	momento.
Aquellos	aparatos	mecánicos	habían	causado	estragos	en	la	tierra,	pero	no,	y
desde	luego	habían	tenido	la	ocasión	de	hacerlo,	a	las	personas	o	al	ganado.
Los	chiquillos	que	hablaron	sobre	las	máquinas	escaparon	ilesos	y	ninguna	de
ellas	 los	 había	 seguido	 hasta	 el	 pueblo.	 Los	 pastores	 que	 habían	 espiado	 el
aterrizaje	 de	 las	 velas	 pétalo	 también	 habían	 escapado	 vivos	 e	 ilesos,	 y	 las
máquinas	de	los	habitantes	de	la	luna	no	los	habían	seguido.

De	 modo	 que	 tal	 vez	 las	 máquinas	 fueran	 entidades	 sordas	 e	 incluso
carentes	 de	 ingenio,	 por	 lo	 que	 echar	 a	 correr	 como	 había	 hecho	 le	 hacía
sentirse	ahora	como	un	estúpido.
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Por	 lo	menos	no	había	nadie	allí	que	atestiguara	su	dilema,	que	 lo	viera
arrebujado	en	aquel	agujero,	temblando	y	no	precisamente	de	frío.

¿Era	esa	la	historia	que	quería	contarles	a	los	aiji	y	a	su	corte?	¿Que	había
huido	sin	tomarse	la	molestia	de	echar	un	vistazo	más	de	cerca?	Confiaba	en
sus	 habilidades	 como	 observador	 y	 negociador.	 ¿Y	 fallaría	 en	 la	 tarea	 de
reunir	cierta	información	acerca	de	su	posición	y	número?	Aquellos	datos	les
serían	de	utilidad	mientras	los	hasdrawad	debatían	y	los	aiji	organizaban	otra
misión	quizá	más	agresiva.

No	 se	 atrevía	 a	 regresar	 con	un	 informe	poco	preciso,	 ni	 a	 pedir	 que	 la
tarea	 se	 la	 encargasen	 a	 un	 asesino,	 pues	 la	 reacción	 impetuosa	 de	 uno	 de
ellos	 podría	 desencadenar	 unas	 hostilidades	 que	 tal	 vez	 no	 conviniese	 a
ninguna	 de	 las	 partes.	 Había	 llegado	 hasta	 allí	 para	 preguntarles	 a	 los
habitantes	de	la	luna	qué	estaban	haciendo	y	para	obtener	una	respuesta	que
pudiera	 transmitirle	 a	 los	 aiji.	 Había	 tenido	 en	 cuenta	 desde	 el	 principio	 la
posibilidad	de	que	lo	mataran	por	error	o	por	una	acción	hostil.	Era	un	riesgo
que	 había	 aceptado	 cuando	 los	 aiji	 se	 reunieron	 con	 él	 cobijados	 en	 la
seguridad	de	sus	cuartos.

¿Podía	retirarse	ahora	y	decir	que	 las	máquinas	 lo	habían	amenazado,	 lo
que	 le	 haría	 quedar	 como	 un	 cobarde,	 y	 aceptar	 que	 su	 informe	 conllevara
unas	consecuencias	irremediables?

No,	 no	 podía.	 Ni	 por	 asomo	 podría	 justificar	 tales	 acciones.	 Los	 aiji
habían	 confiado	 en	 su	 talento	 y	 lo	 habían	 escogido	 para	 la	 misión
precisamente	por	esas	facultades.

Supuso	que	los	aiji	también	opinaban	que	era	inteligente,	juicioso	y	astuto
y,	aunque	no	deseaba	decepcionarlos,	sabía	que	sus	recursos	personales	eran
ahora	 escasos,	 que	 la	 noche	 era	 muy	 fría	 y	 que	 nada	 en	 su	 vida	 lo	 había
preparado	para	aquella	situación.
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La	mañana	amaneció	con	la	misma	palidez	lechosa	que	el	primer	día	que	Ian
despertó	en	aquel	planeta,	con	la	compañía	de	un	grupo	de	nubes	disgregadas
que	no	amenazaban	tormenta.	Los	colores,	rosa	y	dorado	y	blanco	perlado,	y
una	 neblina	 en	 los	 lugares	 más	 bajos.	 La	 condensación	 resultaba	 de	 la
acumulación	de	humedad	en	el	aire	y	de	que	la	temperatura	estuviera	a	punto
de	alcanzar	su	cota	más	alta.	La	humedad	surgía	a	raíz	de	una	precipitación
anterior,	de	la	evaporación	desde	la	tierra	y	de	la	transpiración	de	las	plantas.
Uno	podía	generar	el	mismo	efecto	en	el	herbario,	en	la	estación,	mediante	la
combinación	de	procesos	naturales	y	mecánicos.

Pero	 allí	 el	 efecto	 era	 hermoso.	 Aunque	 nunca	 hubieran	 creído	 que	 las
nubes	 pudieran	 adoptar	 ese	matiz	 rosado.	 Es	 una	 pena,	 pensó	 Ian.	 Podrían
haber	puesto	un	observatorio	en	aquellos	sitios	y	organizado	alguna	que	otra
visita,	además	de	comprobado	los	demás	efectos	planetarios.

«Es	bonito»,	 le	había	dicho	Julio	desde	 la	puerta	de	 los	barracones.	«Es
bonito,	hace	frío…	Pásalo	bien».

Estévez,	con	sus	temperaturas	reguladas	y	su	aire	filtrado:	un	ingeniero	de
sistemas	de	vida	con	alergia	al	entorno	era	un	espécimen	experimental	poco
propicio	para	la	medicina.

Estévez	 se	 encogió	 al	 ver	 el	 cielo	 abierto.	 ¿Y	 reconocería	 sus	 temores?
¿Cedería	 ante	 ellos?	 No	 si	 después	 de	 echar	 un	 vistazo	 al	 clima	 tenía	 que
volver	dentro	para	vomitar.	Era	alergia,	o	eso	les	había	dicho	él.

Y	a	 la	vez	era	y	no	era	divertido,	puesto	que	no	podría	abandonar	aquel
planeta.	 Los	 esteroides	 no	 eran	 la	 respuesta	 a	 largo	 plazo	 y	 no	 se	 habían
tropezado	 con	 un	 problema	de	 inmunidad	 en	 cien	 años,	 e	 incluso	más.	Los
parches	 genéticos	 no	 eran	 una	 opción	 válida	 en	 el	 pequeño	 laboratorio	 de
química	 y	 de	 ciencias	 terrestres	 que	 habían	 construido	 en	 el	 planeta	 y
tampoco	 podían	 enviar	 especímenes	 a	 Arriba,	 ni	 contaban	 con	 personas
capaces	de	manejar	el	instrumental	si	es	que	conseguían	bajarlo	hasta	allí.	No
estaban	convencidos	de	que	los	parches	genéticos	fueran	lo	que	debían	probar
en	circunstancias	tan	exóticas	como	aquellas	y,	entre	tanto,	en	Archivo	se	les
había	 ocurrido	 una	 idea	 tan	 sencilla	 como	 antigua:	 encontrar	 la	 sustancia	 y
probar	a	atacar	la	sensibilización.

«Perfecto»,	dijo	Estévez,	insomne	a	causa	de	los	esteroides,	perforado	por
las	 agujas,	 atado	 con	 cinta	 aislante	 y	 convertido	 en	 el	 objeto	 de	 estudio	 de
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botánicos	y	 zoólogos.	Estaba	dispuesto	 a	 probar	 cualquier	 cosa.	Entre	 tanto
los	mantenían	bajo	los	efectos	de	la	filtración,	cómodamente	asentado	y	con
el	sentido	del	humor	íntegro,	salvo	que	le	aterraba	el	haber	reaccionado	a	algo
después	 de	 estar	 dos	meses	 allí.	 Los	 científicos	 pensaron	 que	 tardaría	más.
Aunque	 no	 estaban	 seguros.	 Nunca	 se	 habían	 enfrentado	 al	 problema	 de
exponer	 a	 un	 ser	 humano	 que	 llevase	 ciento	 cincuenta	 años	 aislado
genéticamente	y	sometido	a	la	radiación	a	un	mundo	alienígena.	Por	lo	menos
no	constaba	en	sus	archivos.

«Estupendo»,	dijo	Estévez.
Mientras	 tanto,	 todos	 los	demás	 salían	en	misiones	de	 reconocimiento	y

dejaban	 a	 su	 paso	 sus	 pequeñas	 redes	 de	 cinta,	 contaban	 las	 especies	 de
hierbas,	cogían	cuidadosamente	especímenes	nuevos	de	matorrales,	 forrajes,
semillas,	plantas	y	hongos.	Los	científicos	 le	paseaban	por	 la	nariz	parte	de
esos	 ejemplares	 o	 se	 los	 pegaban	 a	 la	 piel	 con	 cinta	 adhesiva.	 Colgaban
pedazos	sencillos	de	estas	muestras	y	 tomaban	nota	de	 todo	aquello	que	 los
sorprendía	de	 alguna	manera.	Al	principio	 analizaban	el	 papel	de	 los	 filtros
porque	pensaban	que	 cualquier	 cosa	 a	 la	 que	Estévez	 reaccionase	 tenía	 que
transportarse	 por	 el	 aire.	 No	 obstante,	 ahora	 empezaban	 a	 trabajar	 en	 una
nueva	 teoría,	 de	 modo	 que	 también	 examinaban	 la	 tierra	 y	 las	 hierbas	 en
descomposición	en	busca	de	nuevos	mohos.

Añadieron,	 por	 tanto,	 el	 puñado	 de	 arena	 a	 los	 exámenes	 regulares	 y
aumentaron	 la	 red	 de	 especímenes	 más	 allá	 de	 la	 tierra	 esterilizada.	 Ian
recogía	una	muestra	de	ella	cada	cien	metros;	 introducía	un	tubo	de	plástico
más	allá	de	la	línea	de	las	raíces	y	dejaba	una	fila	de	tubos	de	plástico	azules	a
lo	 largo	 de	 la	 colina,	 que	 iría	 recogiendo	 cuando	 regresara.	 Las	 manos
ancianas	 podrían	 trabajar	 allí	 a	 gran	 velocidad.	 Deambulaba	 y	 se	 paraba	 a
menudo,	con	los	pulmones	doloridos	a	causa	del	paseo.

El	día	anterior	se	había	percatado	de	que	había	una	variación	de	color	en
la	 colina	 este.	 Posiblemente	 fuera	 una	 planta	 a	 punto	 de	 florecer	 y,	 si
realmente	lo	hacía	en	aquella	economía	natural,	estaba	claro	que	debía	ser	una
consecuencia	del	material	genético	y	de	la	combinación	sexual	cuyo	objetivo
no	era	otro	que	el	de	producir	semillas,	al	 igual	que	 lo	hacían	 las	hierbas,	y
que	le	parecía	un	sistema	ventajoso	a	pesar	de	sus	perjuicios	terrestres.

Eso	 indicaba,	por	 tanto,	que	arrojaba	cosas	al	aire	y	si	eso	era	así,	cabía
pensar	 que	 lo	 que	 lanzaba	 no	 era	 otra	 cosa	 que	 polen.	 El	 comité	 seguía
discutiendo	 la	 cuestión	 de	 si	 se	 trataba	 de	 un	 cuasi	 polen	 o	 de	 unas	 cuasi
esporas	de	las	cuasi	flores,	pero	nadie	se	molestaba	en	preguntarle	a	Estévez
si	a	él	le	importaba	algo.	Posiblemente,	la	reproducción	de	las	plantas	de	hoja
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ancha	 requiriera	 aquel	 debate	 e	 incluso	 una	 nueva	 nomenclatura,	 pero
aquellas	flores	le	recordaban	a	las	que	crecían	a	partir	de	una	semilla	terrestre
y	que	habían	cultivado	en	el	herbario;	esas	violetas	rojizas	que	eran	diferentes
a	cualquier	otra	cosa	con	la	que	se	hubiesen	tropezado	en	aquel	paisaje.

Y	 tenían	 un	 olor	 dulzón.	Un	 aroma	 deliciosamente	 dulzón	 que	 lo	 había
embriagado	 cuando	 subió	 la	 colina	 para	 recoger	 una	 muestra	 total	 de	 la
planta.

Una	vez	hecho,	y	tras	desearle	lo	mejor	a	Estévez,	se	dispuso	a	trazar	la
cuadrícula	 fijando	 líneas	 de	 un	 metro	 de	 largo	 sobre	 una	 red	 de	 plástico,
recogió	 el	 contador	 y	 empezó	 a	 enumerar	 las	 hierbas	 corrientes.	Había	 una
clase,	o	eso	aseguraba	Lawton,	que,	con	ciento	treinta	y	seis	granos	por	año,
evidenciaba	una	clara	selección	artificial	y	que	probablemente	hubiera	llegado
hasta	donde	estaba	desde	los	campos	cultivados.	Aquello	les	permitiría	reunir
los	datos	necesarios	para	saber	si	lo	que	plantaban	los	nativos	era	comestible
para	 los	 humanos.	 Eso	 sí,	 analizándolo	 todo	 desde	 una	 muy	 prudente
distancia.

Lo	que	los	informaría	de…
Una	 de	 las	 sirenas	 emplazada	 entre	 los	 edificios	 de	 la	 base	 empezó	 a

ulular	 de	 forma	 repentina.	 Ian,	 que	 estaba	 sentado,	 se	 quedó	 helado.	 Miró
colina	 abajo	 y	 a	 su	 alrededor,	 creyendo	 que	 alguno	 de	 los	 vigilantes	 que
rondaba	por	el	valle	debía	de	haber	confundido	su	posición	y	accionado	 las
alarmas	del	perímetro.

La	hierba	tras	él	crepitó	en	un	susurro.	Giró	sobresaltado	sobre	una	de	sus
rodillas	y	se	encontró	frente	a	un	par	de	viejas	botas	marrones	y	al	dobladillo
de	un	abrigo	del	mismo	color	que	se	prolongaba	hasta	las	rodillas	y	contaba
con	un	sinnúmero	de	botones.	Arrebujado	en	su	interior	vio	al	que,	desde	su
perspectiva,	le	pareció	un	gigante	con	la	piel	de	ébano.

No	 pudo	 moverse.	 Oyó	 la	 alarma	 que	 ululaba	 en	 la	 distancia	 y	 se	 dio
cuenta	de	pronto	que	él	era	 la	emergencia	y	que	aquello	era	 la	causa,	ese…
hombre,	 esa	 criatura	 que	 había	 escogido	 acercarse	 en	 ese	momento,	 que	 lo
había	escogido	a	él.

El	nativo	le	hizo	señas	para	que	se	 levantase	en	un	par	de	ocasiones.	Le
fue	 imposible	 no	 advertir	 la	 inteligencia,	 el	 propósito	 y	 la	 naturaleza
civilizada	 de	 aquel	 nativo,	 que	 era	 negro	 como	 la	 noche,	 con	 un	 rostro
totalmente	 diferente	 al	 de	 un	 ser	 humano,	 pero	 atractivo	 en	 sus	 planos	 y
ángulos.

Lo	 invitó	 a	 levantarse	 por	 tercera	 vez	 y,	mientras	 obedecía,	 no	 entrevió
amenaza	alguna.	Era	increíblemente	alto	(le	debía	sacar	más	de	una	cabeza)	y
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muy	ancho	de	hombros.	No	 le	pareció	que	 llevase	armas	consigo,	 lo	que	 le
llevó	a	pensar	de	manera	inmediata	que	aquel	desconocido	pudiera	confundir
su	equipo	por	 armamento.	Tenía	miedo	de	extender	 la	mano	hacia	 la	 sonda
que	había	estado	usando,	miedo	de	moverse	en	cualquier	dirección	porque	no
podía	 evitar	 recordar	 cuántas	 guerras	 se	 habían	 declarado	 a	 lo	 largo	 de	 la
historia	de	la	Tierra	por	errores	de	ese	tipo,	que	habían	arruinado	la	ocasión
para	razonar.

Pero	 se	 acercó	 una	 mano	 cautelosa	 al	 bolsillo	 del	 pecho	 y	 encendió	 el
interruptor	de	la	radio,	siempre	alerta	ante	cualquier	signo	de	alarma.

—Base,	 he	 contactado	 —les	 avisó	 en	 un	 susurro,	 mientras	 miraba
atentamente	el	rostro	del	nativo—.	Base.	—Mantuvo	un	tono	de	voz	bajo	y	no
apartó	 los	 ojos	 del	 intruso,	 como	 si	 estuviera	 hablándole	 a	 él—.	Base,	 aquí
Ian.	He	contactado.	Tengo	compañía.

El	nativo	no	demostró	ninguna	objeción,	pero	ante	el	súbito	temor	de	que
la	respuesta	de	la	Base	fuera	imprudente	y	espontánea,	hizo	girar	la	rueda	del
volumen	en	lo	que	esperaba	que	fuera	hacia	abajo.

—Nil	li	sat-ha	—le	dijo	el	intruso	o	al	menos	eso	le	pareció.	Lo	hizo	en
voz	 baja	 y,	 gracias	 a	 Dios,	 también	 aparentemente	 razonable.	 Señaló	 el
camino	hacia	la	base,	como	queriendo	invitarlo	a	dar	un	paseo.

Luego	volvió	a	señalar	el	lugar	donde	se	encontraban.
—Base	—le	 informó,	 procurando	que	 su	 voz	 no	 temblara—,	 ese	 era	 él.

Creo	 que	 es	 un	 él.	 Por	 lo	menos	 eso	 parece.	 Es	 un	 tipo	muy	 alto.	Va	 bien
vestido.	No	 lleva	 armas.	No	vengáis.	Parece	 civilizado.	Voy	 a	hacer	 lo	que
quiere,	 voy	 a	 salir	 del	 perímetro,	 no	 quiero	 que	 se	 asuste.	 Manteneos	 a
distancia	y	no	me	habléis.

Una	mano	fuerte	y	dura	se	cerró	en	torno	a	su	brazo.	Miró	sobresaltado	al
intruso;	 nunca	 jamás	 le	 habían	 cogido	 de	 una	manera	 tan	 amedrentadora	 y
enérgica.	 Pero,	 de	 pronto,	 la	 situación	 se	 estaba	 convirtiendo	 en	 algo	 muy
confuso;	 echo	 un	 vistazo	 colina	 abajo	 y	 vio	 que	 sus	 amigos	 corrían	 hacia
ellos.	 Estaba	 claro	 que	 el	 intruso	 parecía	 alarmado	 y	 sus	 vidas	 y	 todo	 por
cuanto	habían	trabajado	se	perdería	si	ahora	alguien	metía	la	pata.

«Ven»,	 quería	 el	 desconocido.	 Y	 una	 parte	 de	 sí	 mismo	 clamaba	 por
regresar	a	lugar	seguro,	por	volver	a	las	cosas	que	conocía,	con	aquellas	con
las	que	podía	lidiar	en	sus	propios	términos.

Pero	la	mano	que	tiraba	de	él	era	demasiado	fuerte	como	para	enfrentarse
a	ella	con	violencia	y	se	dispuso	a	ir	donde	quería,	sin	dejar	de	pensar	en	qué
hacer	a	continuación.	Dejó	la	radio	encendida	con	la	esperanza	de	que	nadie
los	persiguiera,	ni	arrinconaran	al	alienígena.
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—Base,	todo	va	bien.	Estoy	a	salvo.	Solo	quiere	hablar.	Por	Dios	Santo,
decidles	que	se	retiren…

No	 tenía	 ni	 idea	 de	 por	 qué	 corrían	 precipitadamente	 hacia	 donde	 se
encontraban.	 Tal	 vez	 ellos	 supieran	 algo	 nuevo	 o	 quizá	 fuera	 porque	 en	 la
base	no	tuvieran	claro	lo	que	hacer.	Pero	no	podían	luchar.	Contaban	con	un
puñado	de	armas	con	las	que	protegerse	de	 las	 intrusiones	de	animales,	mas
no	eran	otra	cosa	que	unos	pocos	humanos	en	un	mundo	que	sabían	que	no	les
pertenecía,	 además	 de	 que	 tampoco	 podrían	 marcharse	 del	 planeta	 porque
nadie	 bajaría	 a	 por	 ellos,	 ni	 el	 Gremio	 hasta	 que	 la	 lanzadera	 estuviera
construida,	y	no	había	manera	de	que	pudieran	luchar	contra	una	población	de
nativos	decididos	a	atacarlos.

Alguien	gritó	colina	abajo,	no	sabía	qué,	pero	el	intruso	empezó	a	correr	y
se	encontró	a	 sí	mismo	obligado	por	 la	mano	que	 lo	 sujetaba	del	brazo	que
tiraba	de	él	a	un	ritmo	agobiante	y	complicado	de	seguir.

—¡Manteneos	 a	 distancia!	—le	 gritó	 a	 quien	 estuviera	 escuchándolo—.
¡Maldita	sea,	no	me	está	haciendo	daño,	dejad	ya	de	seguirlo!

Se	 quedó	 sin	 aliento.	 No	 estaba	 aclimatado	 a	 aquel	 aire,	 por	 lo	 que	 no
podía	hablar	y	correr	al	mismo	tiempo.	Luchó	por	no	caer	de	bruces,	mientras
el	intruso	esquivaba	los	matorrales	y	las	piedras	mientras	tiraba	de	él.

Los	 tobillos	 cedieron	 por	 el	 esfuerzo	 y	 cayó	 de	 rodillas	 sobre	 la	 colina
terrosa.	El	alienígena	apresaba	su	brazo	con	una	fuerza	que	le	cortó	el	riego
sanguíneo.

Levantó	 la	mirada	 hacia	 el	 nativo.	 Estaba	 aterrado	 e	 intentó	 coger	 aire,
levantarse.	El	gigante	lo	puso	en	pie	de	un	tirón	y	miró	el	camino	que	habían
recorrido.	 Ian,	 a	 pesar	 del	 dolor	 que	 sentía,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	 intruso
tenía	tanto	miedo	como	él.

—Estoy	bien	—dijo	por	radio—.	He	bajado	el	volumen.	No	puedo	oíros.
¡No	quiero	asustarlo,	así	que	no	vengáis	a	por	mí!

El	nativo	tiró	con	brusquedad	de	él	y	él	cooperó	cuanto	pudo,	procurando
mantener	el	ritmo.	No	obstante,	los	pulmones	le	ardían	y	cada	vez	estaba	más
falto	de	aliento.	Sintió	que	su	cabeza	se	ladeaba	y	se	percató	entonces	de	que
el	 gigante	 lo	 llevaba	 medio	 en	 volandas,	 mientras	 que	 él,	 que	 ya	 veía	 el
mundo	tan	solo	en	tonos	grises,	luchaba	por	llenar	sus	pulmones	de	aire.

Finalmente	el	gigante	lo	cogió	en	brazos,	arrimándolo	a	su	cuerpo	y	a	su
abrigo.	 No	 protestó,	 se	 limitó	 solo	 a	 respirar,	 a	 cobijarse	 contra	 el	 torso
jadeante	del	nativo	para	recuperar	la	visión	y	seguir	con	vida,	y	no	hacer	nada
que	pudiera	desencadenar	una	locura.
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5

—Está	con	la	criatura	—pronunció	Patton	Bretano	con	el	corazón	en	un	puño,
y	 Pardino,	 que	 estaba	 en	 la	 superficie,	 siguió	 informándolo	 acerca	 de	 la
transmisión	 por	 radio	 que	 habían	 recibido,	 que	 seguían	 recibiendo.
Necesitaban	urgentemente	que	la	estación	tomara	una	decisión.

Patton	 Bretano	 se	 sentó	 con	 el	 receptor	 en	 la	 mano,	 escuchó	 lo	 que
emergía	de	él	y	se	preguntó	por	qué	había	sido	su	hijo	y	qué	clase	de	locura	lo
había	enajenado	tanto	como	para	vagar	solo	o	para	alejarse	de	la	base	en	lugar
de	correr	hacia	ella,	aunque	en	realidad	creía	saber	ya	la	respuesta.

Ian	no	pondría	en	peligro	el	proyecto,	no	lo	haría.	Pardino	le	había	dicho
que	 había	 estado	 trabajando	 cerca	 del	 perímetro.	 En	 un	 área	 sobre	 la	 que
esperaban	tardar	años	en	encontrar	respuestas.

Pero	estas	 le	habían	hallado	a	él.	Lo	habían	encontrado	desprotegido	en
los	 límites.	 Pardino	 le	 informó	 de	 que	 la	 radio	 seguía	 encendida	 y	 que	 si
continuaba	así	tendrían	la	oportunidad	de	rastrearlos.

Sin	embargo,	¿cómo	puedo	estar	seguro,	Joy?,	era	el	pensamiento	que	se
repetía	 en	 su	mente	y	que	ahuyentaba	a	 todos	 los	demás	 razonamientos.	Su
instinto	como	padre	le	urgía	a	organizar	una	partida	de	búsqueda,	a	maldecir	a
Ian	 por	 sus	 acciones	 insensatas;	 a	 su	 instinto	 de	 padre	 le	 importaba	 una
mierda	los	riesgos	que	conllevara	aquella	pesquisa.

El	 padre	 no	 quería	 preocuparse	 de	 las	 connotaciones	 políticas	 o	 de	 los
conflictos	 que	 lo	 enfrentarían	 al	 Gremio	 si	 intentaba	 rescatar	 a	 su	 hijo.	 El
político	 pensaba	 en	 los	 riesgos	 que	 correrían,	 en	 dónde	 habían	 situado	 la
base…	 Dios,	 por	 supuesto	 que	 existían	 peligros	 pero	 también	 maneras	 de
evitarlos.	Los	nativos	no	eran	 lo	bastante	 inteligentes	como	para	 sortear	 sus
defensas.	 Habían	 pasado	 meses	 allá	 abajo	 sin	 que	 aconteciera	 ningún
incidente.	Nunca	habían	descuidado	 las	precauciones	e	 Ian	ni	siquiera	había
estado	en	el	primer	equipo.	De	hecho,	había	movido	cuantos	hilos	tenía	a	su
alcance	para	que	su	hijo	no	formara	parte	del	primer	grupo…

—Pat	—le	dijo	Pardino—,	¿Pat,	estás	ahí?
—Sí	—respondió,	pensativo—.	Que	Dios	nos	ayude,	ya	ha	ocurrido,	¿no

es	 verdad?	 Hemos	 entrado	 en	 contacto.	 A	 partir	 de	 aquí	 ya	 no	 hay	 vuelta
atrás.	Pero	mi	hijo…

—No	 podemos	 ir	 tras	 él	 —continuó	 Pardino—.	 Todos	 estamos	 de
acuerdo,	no	podemos	ir	tras	él,	no	estamos	en	situación	de…
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—Quiero	las	transmisiones.
Temblaba.	 La	 conmoción	 todavía	 contraía	 sus	 nervios	 y	 le	 decía	 que

aquello	 no	 podía	 ser	 verdad.	 Pero	 esa	 radio	 encendida	 era	 el	 único	 vínculo
frágil	que	tenía	con	Ian	y	eso	era	lo	que	quería	escuchar,	no	a	Pardino;	quería
asegurarse	de	que	su	hijo	estaba	bien	y	no	le	importaba	un	comino	lo	que	los
del	Gremio	pudieran	decirle	al	respecto,	ni	tampoco	que	las	noticias	se	fueran
a	 difundir	 por	 la	 estación	 a	 una	 velocidad	 vertiginosa.	 De	 alguna	 manera
tendría	que	contárselo	a	Joy	y	transmitir	un	comunicado	oficial.

Tendría	que	tomar	una	decisión	antes	de	que	el	Gremio	les	proporcionara
su	propia	historia.

No	era	un	hombre	malo.	Se	dijo	que	no	era	un	hombre	malo.	Caminaba	en
una	 línea	 extremadamente	 fina	 entre	 los	 pilotos	 del	 Gremio	 que	 no	 se
detendrían	 a	 la	 hora	 de	 inventar	 una	 historia	 aunque	 esta	 destruyera	 toda
esperanza,	y	un	consejo	de	sátiros	que	se	oponía	a	los	primeros	con	exagerado
ahínco.	Y	ahora	Ian	se	había	situado	en	medio	de	lo	que,	Dios	lo	ayudara,	él
había	planeado.

Porque	sabía,	al	igual	que	el	comité,	que	había	habitantes	en	esa	zona	de
la	isla,	que	no	contaban	con	una	tecnología	propia	y	que	era	precisamente	por
eso	por	 lo	que	habían	escogido	esa	área,	para	que	el	primer	contacto	no	 los
pusiera	 frente	 a	 frente	 con	 los	 políticos	 más	 experimentados	 ni	 con	 la
tecnología	más	avanzada	del	planeta.	Pero	nunca	habría	querido	que	su	hijo	se
viera	involucrado	en	el	proceso.

Pardino	le	estaba	diciendo	algo	acerca	del	parche	en	el	canal	B	y	no	podía
hacer	 otra	 cosa	 que	 pensar	 en	 que	 el	 Gremio	 estaría	 espiando	 las
transmisiones	a	partir	del	momento	exacto	en	el	que	ocurriese	algo	fuera	de	lo
normal.	Todo	 lo	dicho,	 todo	 lo	que	decía	 Ian,	 llegaba	hasta	el	Gremio	de	 la
misma	manera	que	lo	hacía	hasta	ellos,	de	eso	no	le	cabía	duda.

—Pat	—le	dijo	Pardino,	interrumpiendo	lo	que	quería	oír,	la	voz	de	Ian—.
Pat,	 el	chico	 tiene	 recursos,	está	portándose	de	manera	 inteligente	y	no	está
herido.	No	sé	lo	que	está	pasando,	pero	no	lo	están	amenazando.	Nos	habla,
pero	no	deben	sospechar	que	lo	escuchamos	porque	no	tienen	radio.	Nos	ha
dicho	 que	 ha	 bajado	 el	 volumen	 para	 que	 los	 otros	 no	 puedan	 oírlo,	 pero
tampoco	está	 tan	lejos.	Las	baterías	 le	durarán	al	menos	cuatro	días.	Nos	ha
pedido	 que	 no	 vayamos	 detrás	 del	 tipo	 porque	 no	 lo	 está	 amenazando.	 ¿Lo
tienes,	Pat?

—Sí,	sí,	te	entiendo.	Pero,	joder,	quiero	las	transmisiones.
—Tienes	todo	lo	que	tenemos.
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Dicho	aquello,	Pardino	se	calló.	Como	si	no	pudiera	contribuir	con	algo
mejor.	Pero	Pardino	le	había	dicho	que	era	un	chico	con	recursos	y	Patton	se
aferró	 a	 esa	 idea.	 Sí,	 Pardino	 calló	 y	 en	 su	 lugar	 empezó	 a	 escuchar	 una
respiración	susurrante	y	estática.	A	continuación	oyó	la	voz	de	Ian	que	decía:

—Todo	va	bien,	no	os	preocupéis,	se	ha	asustado	porque	creía	que	alguien
nos	 seguía.	 Estamos	 metidos	 en	 una	 cueva	 entre	 las	 piedras.	 Sigue
acariciándome	 el	 brazo,	 con	muchísima	 suavidad,	 como	 si	 quisiera	 que	 yo
guardara	silencio.	Me	habla	y	yo	le	hago	pensar	que	le	respondo.

La	voz	de	su	acompañante	le	llegó	entonces	con	un	suave	ronroneo.
—Me	 saca	 por	 lo	 menos	 una	 cabeza	 —prosiguió	 la	 voz	 de	 Ian—,	 se

parece	mucho	a	nosotros	pero	es	increíblemente	fuerte.	Su	piel	es	negra	como
el	espacio,	tiene	los	ojos	pequeños	y	una	nariz	arqueada,	casi	chata	enmarcada
en	el	rostro.	Frunce	el	ceño.	Y	supongo	que	oiréis…

Volvió	a	escuchar	esa	segunda	voz.	Luego	una	pausa.
—…	que	me	está	hablando.	Supongo	que	lo	estaréis	oyendo…	Lo	hace	de

una	manera	muy	suave,	como	intentando	convencerme	de	que	todo	va	bien.
La	 voz	 de	 Ian	 temblaba.	 Patton	 podía	 percibir	 el	 temor	 de	 su	 hijo	 y	 la

presión	a	la	que	estaba	sometido	a	través	de	su	respiración	entrecortada	y	casi
desesperada.	Entrelazó	las	manos	y	supo	con	seguridad	que	el	Gremio	estaría
grabando	cada	uno	de	los	minutos	culminantes	de	la	situación,	para	ponérselo
luego	al	consejo	y	a	toda	la	estación.

Conocía	bien	a	su	hijo	y	sabía	que	no	era	de	los	que	perdían	los	papeles.
Ian	controlaba	la	situación	emocionalmente.	Era	el	estrés	físico	o	una	fuerza
física	la	que	añadía	ese	temblor	a	su	voz,	pero	otros	quizá	no	lo	creyeran	así.

Tecleó	 el	 número	 de	 su	 esposa	 antes	 de	 que	 las	 noticias	 empezaran	 a
difundirse.	Se	lo	dijo	de	la	misma	manera	que	Pardino	se	lo	había	expuesto	a
él.	Tan	solo:

—Joy,	Ian	 tiene	un	pequeño	problema,	no	 te	asustes,	pero	ahí	abajo	han
establecido	un	contacto	e	Ian	lo	ha	conocido.

—¿Un	contacto?	—preguntó	Joy	desde	el	otro	extremo	de	la	línea—.	¿A
qué	 te	 refieres	 con	 que	 han	 establecido	 un	 contacto?	 ¿Está	 bien?	 ¿Pat,	 está
bien?

—De	 momento,	 sí	 —la	 tranquilizó—.	 Podemos	 oírlo,	 tiene	 la	 radio
encendida.	Lo	tengo	en	el	otro	canal.	Enciende	el	B.

—Lo	tengo	—le	informó—,	lo	tengo.
—…	casi	sin	aliento	—decía	Ian	y	tosió—.	Me	tiemblan	las	piernas.	No

estoy	aclimatado.	Diría	que	estamos	a	un	par	de	kilómetros	de	la	base,	pero	la
verdad	es	que	no	sé	cómo	calcularlo.	Hay	árboles	alrededor,	de	esos	con	el
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tronco	fino	y	las	hojas	grandes	y	planas.	También	hay	mucho	musgo,	así	que
supongo	que	habrá	una	gran	fuente	de	agua	no	muy	lejos.	Lo	que	veo	son…
Sí,	hojas	grandes	y	suaves.

Por	 Dios,	 pensó	 Patton,	 el	 chico	 seguía	 examinando	 su	 entorno,
informándoles	acerca	de	 la	maldita	botánica,	pero	 lo	que	él	quería	saber	era
más	acerca	del	nativo.

Oyó	que	la	criatura	volvía	a	hablar	y	su	mujer	le	preguntó:
—¿Es	uno	de	ellos?
—Que	 yo	 sepa,	 solo	 hay	 uno	—murmuró	 como	 respuesta—.	 Cruzó	 el

perímetro	de	seguridad	y	abordó	a	Ian.	Ian	 les	ordenó	que	no	fueran	tras	él.
Parece	ser	que	no	se	sentía	amenazado.

—Señor	—irrumpió	la	voz	de	su	secretaria—,	lo	llama	Vordict,	dice	que
es	urgente.	Se	trata	de	su	hijo,	señor.

De	modo	que	el	Gremio	ya	lo	sabía.	No	perderían	la	ocasión	de	montar	un
espectáculo	y	de	jugar	sucio	para	ganarse	al	electorado.	No	estaba	preparado
para	aquello.	Tenía	a	un	hijo	en	peligro	ahí	abajo	y	Vordict,	el	muy	cabrón,
pretendía	 bombardearlo	 con	 sus	 comentarios	 acerca	 de	 lo	 inevitable	 de	 la
situación	 y	 de	 todas	 las	 posibles	 consecuencias	 que	 engendraría	 el	 haber
aterrizado	en	aquella	estrella.

—Quiere	 que	 sigamos	moviéndonos	—continuó	 la	 voz	 frágil	 de	 Ian—.
Quiere	que	sigamos	andando.	Tengo	frío	y	estoy	sin	aliento,	así	que	tendréis
que	disculparme	por	mis	temblores…

—Ponlo	al	habla	—le	pidió	a	su	secretaria	y	a	continuación	le	dijo	a	Joy
—:	Es	Vordict.	Tengo	que	hablar	con	él.	Ian	no	puede	oírnos.	Pero	sea	lo	que
sea	que	se	ha	encontrado	ahí	abajo,	no	es	hostil,	todo	va	bien…

Ian	jadeó	y	cogió	aire	levemente.	A	Patton	le	dio	un	vuelco	el	corazón.
—No	 pasa	 nada,	 me	 he	 tropezado.	 Estoy	 bien,	 estoy	 bien,	 no	 vayáis	 a

hacer	una	tontería	—explicó	desde	la	distancia.
Patton	deseó	que	el	Gremio	lo	tomara	en	serio.
—Patton	—le	dijo	una	voz	desde	otro	canal—,	es	culpa	tuya	que	hayamos

llegado	a	esto.	Tendrás	que	cargar	con	ese	peso	sobre	tu	conciencia.	Ahora	es
tu	 hijo	 el	 que	 está	 en	 peligro	 y	 sabías	 perfectamente	 que	 había	 un
asentamiento	 cerca	 de	 la	 base.	 Tengo	 los	 documentos.	Y	 a	 los	 testigos.	 Lo
sabías	antes	de	dejarlos	caer	allí,	no	lo	niegues.	Ten	presente	que	pienso	llevar
esto	ante	el	consejo.
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6

No	había	opuesto	resistencia,	ni	lo	había	amenazado,	ni	encañonado	y,	hasta
ese	momento,	podría	decirse	que	la	suerte	había	estado	de	su	parte.	Y	tal	vez
el	hombre	de	la	luna	lo	percibiera	y	por	ello	había	decidido	cooperar	en	aquel
secuestro.	O	quizá	no	era	todo	lo	fácil	que	parecía	y	las	cosas	estaban	a	punto
de	estallar.

Manadgi	no	 se	 creía	un	hombre	 supersticioso,	ni	 tampoco	un	crédulo	o,
por	 lo	menos,	 procuraba	no	 serlo.	Cualquier	 cosa	que	 aconteciera	 con	 tanta
sencillez,	 habida	 cuenta	 la	 fuerza	 a	 la	 que	 posiblemente	 tuviera	 acceso	 ese
individuo,	le	inspiraba	una	gran	desconfianza.

Pero	el	hombre	de	la	luna,	que	era	una	cabeza	más	bajo	que	él,	le	parecía
una	criatura	frágil,	que	rápidamente	se	quedaba	sin	aliento	y	que	se	cansaba
mucho	a	pesar	de	haber	subido	una	colina	cuya	pendiente	era	muy	suave.	La
complexión	 pálida	 de	 la	 criatura	 se	 volvía	 en	 ocasiones	 aún	más	 nívea;	 de
cuando	en	cuando	se	tambaleaba,	pero	nunca	dejó	de	intentar	seguir	su	ritmo.

Quizá	temiera	por	su	vida.	O	tal	vez	la	naturaleza	de	los	habitantes	de	la
luna	era	la	de	ser	conformista	por	razones	que	solo	ellos	podían	entender.	No
obstante,	no	podía	permitirse	el	lujo	de	otorgar	credibilidad	a	estas	opciones,
de	 la	 misma	 manera	 que	 no	 lograba	 convencerse	 de	 que	 las	 máquinas
mecánicas	fueran	inocuas	para	los	intrusos.

Caminó	 y	 caminó	 y	 el	 hombre	 de	 la	 luna	 lo	 siguió	 tambaleándose,
murmurando	para	sí	de	una	manera	tan	constante	que	empezó	a	preguntarse	si
la	 criatura	 estaría	 siempre	 tan	 confusa	 o	 si	 quizá	 aquella	 situación	 había
dañado	 su	 razón.	 Lo	 había	 encontrado	 sentado	 delante	 de	 un	 cuadrado	 de
hierba,	 recogiendo	 tallos	 y	 hablando	 solo,	 mientras	 miraba	 una	 caja	 negra
llena	de	botones	que	tal	vez	tuvieran	sentido,	pero	cuya	utilidad	no	podía	ni
imaginarse.

Puede	que	estuviera	loco.	Puede	que	lo	estuvieran	todos	los	habitantes	de
la	luna;	probablemente	lo	estuvieran	esos	perseguidores	furiosos	de	antes	que
habían	 pretendido	 darles	 caza	 en	 un	 primer	 momento,	 pero	 que	 luego	 se
habían	dado	por	vencidos.

O	 quizá,	 después	 de	 todo,	 no	 fueran	 otra	 cosa	 que	 frágiles	 y	 pacíficos
habitantes	de	 la	 luna,	 incapaces	de	 resistirse	siquiera	a	 la	captura	de	uno	de
ellos.
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¿Pero	 quiénes	 fueron	 entonces	 los	 que	 dejaron	 libres	 a	 las	 máquinas
mecánicas	para	que	destruyeran	el	valle?

El	hombre	de	la	luna	se	estaba	quedando	atrás,	y	cada	vez	le	costaba	más
mantener	el	ritmo.	Por	fin	se	tambaleó	y	cayó	de	rodillas.	Se	agarró	el	costado
con	fuerza.

—¡Levántate!	—le	insistió	Manadgi	con	severidad	y	agitó	la	mano.
El	hombre	de	 la	 luna	se	 limpió	 la	cara	de	sangre,	porque	aquello	no	era

otra	cosa	que	 sangre,	 tan	 roja	como	 la	de	cualquier	otro,	que	 le	 salía	por	 la
nariz;	era	como	el	río	de	la	vida	embravecido	por	la	carrera	y	la	escalada	que
lo	había	obligado	a	llevar	a	cabo.

Sintió	pena	por	él;	su	intención	no	había	sido	nunca	la	de	causarle	daño	y
el	pobre	todavía	procuraba	hacer	lo	que	se	le	decía,	a	pesar	de	la	sangre	que	le
resbalaba	por	el	rostro.

Gesticuló	hacia	él	y	con	un	empujoncito	en	el	brazo	lo	invitó	a	sentarse	de
nuevo	y	eso	pareció	alegrarlo	y	aliviarlo.	El	individuo	se	inclinó	hacia	delante
y	se	taponó	los	agujeros	de	la	nariz	con	los	dedos,	luego	tosió,	lo	que,	junto
con	la	sangre,	hizo	temer	a	Manadgi	que	pudiera	ahogarse.

Manadgi	se	metió	las	manos	entre	las	rodillas	y	se	agachó	a	la	espera	de
que	 la	 criatura	 supiera	 lo	que	debía	hacer.	En	 aquel	momento	 le	 parecía	de
todo	menos	amenazador,	es	más,	parecía	a	punto	de	ahogarse,	sometido	a	un
peligro	 tan	 inminente	 que	 cogió	 su	 cantimplora	 y	 se	 la	 ofreció	 con	 la
esperanza	de	que	eso	lo	ayudara.

El	hombre	de	la	luna	lo	miró	con	ojos	doloridos,	le	quitó	el	tapón	y	vertió
un	poco	del	líquido	en	su	mano,	posiblemente	para	asegurarse	de	que	era	agua
antes	 de	 limpiarse	 el	 rostro	 con	 ella.	 Luego	 echó	 un	 poco	más	 en	 su	mano
ensangrentada	y	bebió,	lo	que	le	calmó	un	poco	la	tos.

Y	 en	 el	 mismo	 instante	 en	 el	 que	 dejó	 de	 toser,	 el	 hombre	 de	 la	 luna
volvió	a	murmurar.	Pero	qué	extraña	era	esa	criatura…

No	 se	 trataba	 de	 un	 ser	 feo	 o	 temible,	 decidió	 Manadgi,	 salvo	 por	 el
detalle	de	la	sangre	que	embadurnaba	su	nívea	cara.	Su	rareza	lo	incomodaba,
de	manera	que	no	se	atrevía	a	tocarlo	y	probablemente	nunca	más	volviera	a
utilizar	esa	cantimplora,	pero	la	verdad	es	que	lamentaba	haberlo	dañado	y	no
saber	lo	delicado	que	podía	llegar	a	ser.

Aun	así,	sospechaba	que	sus	compañeros	podrían	haber	ordenado	a	una	de
esas	máquinas	mecánicas	que	les	siguiera	el	rastro.

—Levántate	 —le	 ordenó	 con	 las	 mismas	 palabras	 que	 había	 utilizado
antes—.	Levántate.
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El	hombre	de	 la	 luna	 trató	de	hacer	de	 inmediato	 lo	que	se	 le	pedía.	No
realizó	 ningún	 otro	 ademán,	 de	 modo	 que	 supuso	 que	 la	 criatura	 había
entendido	una	o	dos	palabras.	Se	puso	en	pie	con	 la	cantimplora	debajo	del
brazo,	como	si	tuviera	la	intención	de	guardársela	y	siguió	hablando	consigo
mismo	en	un	tono	de	voz	bajo	y	vacilante	que	ahora	carecía	de	expresividad.

Se	 encontraban	más	 allá	 de	 la	 destrozada	 roca	 abuela.	Dejaron	 atrás	 las
huellas	que	parecían	cicatrices	enormes	inflingidas	en	la	tierra	y	se	metieron
entre	la	frondosa	hierba	que	se	enredaba	en	torno	a	sus	pantalones	y	tobillos.
Recordó	 que	 había	 un	 arroyo	 colina	 abajo,	 al	 otro	 lado	 de	 una	 empinada
ribera	 plagada	 de	 helechos	 y	 detrás	 de	 unos	 bloques	 de	 piedra.	 Hasta	 ahí
pretendía	 llegar;	 al	 frío	 y	 transparente	 arroyo	 para	 tomarse	 un	momento	 de
respiro	 en	 un	 lugar	 resguardado,	 de	 difícil	 acceso	 para	 las	 máquinas
mecánicas.

—Ten	cuidado	—le	advirtió	 a	 la	 criatura	 con	un	 leve	 tirón	de	 la	manga
azul.	La	criatura	miró	a	su	alrededor,	con	su	rostro	pálido	y	ensangrentado	y
una	expresión	de	asombro.

El	hombre	de	la	luna	se	escurrió	entonces,	se	alejó	de	él	entre	el	traqueteo
de	las	piedras	sueltas	y	por	último	se	estrelló	contra	los	helechos.

Sin	embargo	la	criatura	no	lloró.	Aterrizó	en	el	fondo,	con	la	mitad	de	su
cuerpo	metido	en	el	agua	y	la	otra	mitad	reposando	en	la	orilla.	No	se	movió
cuando	Manadgi	 acudió	 al	 rescate,	 deslizándose	 también	 por	 la	 gravilla,	 y
embargado	de	terror	y	preocupación.

Pensó	 que	 podía	 haberse	 roto	 algún	 hueso	 en	 esa	 caída,	 porque	 yacía
inerte.	Decidió	que	aquello	era	lo	peor	que	podría	haberle	ocurrido,	que	con
sus	acciones	se	había	condenado	y	también	a	los	aiji.	Le	daba	pavor	tocarlo,
pero	¿qué	otra	cosa	podía	hacer?	¿Quién	más	podría	ayudarlo?

De	modo	que	tiró	de	su	brazo	y	de	su	hombro	para	sacarlo	del	agua	y	vio
en	 sus	 confusos	y	 extraños	ojos	que	 su	perplejidad	 era	 tan	grande	y	que	 su
comprensión	del	universo	era	tan	desordenada	como	la	suya	propia.

Lo	soltó	y	la	criatura	se	agachó	para	limpiarse	la	cara	y	el	cuello.	El	agua
fluyó	alejándose,	perdiéndose	en	 la	corriente,	 como	un	augurio	de	 las	cosas
que	más	detestaba.

Pero	entonces	se	dio	cuenta	de	que	lo	había	forzado	más	allá	de	un	límite
coherente	 o	 razonable	 y	 de	 que	 estaba	 desesperado	 y	 agotado	 y	 aun	 así	 no
protestaba.

En	 general	 parecía	 una	 criatura	 con	 mucho	 coraje,	 que	 nunca	 se
violentaba	y	no	pretendía	hacer	otra	cosa	que	no	fuera	obedecer	a	todo	lo	que
se	 le	 proponía.	 Se	 alegró	 al	 ver	 que	 recobraba	 el	 aliento	 y	 no	 parecía
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malherida	a	causa	de	la	caída.	La	miró	entonces	como	si	creyera	que	seguirían
adelante	 en	 aquella	 trayectoria	 impredecible	 y	 con	 la	 sola	 posibilidad	 de
preguntarle	 a	 través	 de	 la	 mirada	 lo	 que	 pretendía,	 de	 quién	 se	 trataba	 y
adónde	se	dirigían.	Todo	lo	que	a	una	criatura	cuerda	le	gustaría	saber,	¿o	no?
¿O	acaso	no	 le	preguntaría	cualquier	otro	hombre	 lo	que	quería	de	él	y	por
qué	debía	ir	adonde	se	le	pedía?

Y	 por	 qué	 ir,	 cuando	 podría	 haberse	 cobijado	 y	 defendido	 entre	 los
extraños	edificios	y	por	qué	se	había	quedado	solo	en	la	colina	y	por	qué	se
había	apartado	de	su	propia	gente	ese	extraño	hombre	de	la	luna	al	que	había
encontrado	sentado	y	contando	los	tallos	de	hierba.

Quizá	 el	 destino	 lo	 quisiera	 así	 y	 el	 hombre	 de	 la	 luna,	 al	 percibirlo,
hubiera	decidido	hacer	caso	de	su	intuición.

Y	si	era	así,	si	realmente	era	así,	¿aprovecharía	el	favor	de	los	auspicios	o
arriesgaría	la	seguridad	de	la	criatura	obligándola	a	esforzarse	más	allá	de	sus
propios	límites?

Le	habló	con	tranquilidad	e	incluso	se	atrevió	a	tocarlo	con	suavidad	en	la
rodilla	 tras	 arrodillarse	 junto	 a	 él	 en	 la	 orilla	 del	 arroyo.	 Se	 dirigió	 a	 él
siempre	con	calma	y	en	voz	baja.

—Descansa,	descansa	aquí,	coge	aliento.	Todo	va	bien.	Bebe.
Supuso	 que	 bebería	 agua	 corriente	 y	 no	 alguna	 otra	 sustancia	 del	 éter.

Formó	un	cuenco	con	sus	manos	y	bebió	un	sorbo	del	agua	del	afluente.
—Bebe	—volvió	 a	 decirle.	Repitió	 la	 palabra	 para	 asegurarse	 de	 que	 el

hombre	de	la	luna	entendía	a	qué	se	refería	y	este	la	pronunció	con	un	hilo	de
voz,	frágil	y	exhausto.

Creyó	ver	por	un	momento	que	el	temor	había	desaparecido	de	su	mirada,
que	en	su	lugar	aparecía	una	claridad,	si	es	que	podía	juzgar	tales	expresiones
en	una	 cara	 como	 aquella.	Vio	 en	 sus	 ojos	 la	 elocuencia	 de	 la	 curiosidad	 e
incluso	la	gratitud.

—Ian	 —dijo	 el	 hombre,	 señalándose	 a	 sí	 mismo.	 Lo	 pronunció	 una
segunda	vez,	de	modo	que	estaba	bastante	seguro	de	que	ese	era	su	nombre.

—Manadgi	—se	presentó	de	la	misma	manera.
—Ian	—repitió	 el	 hombre	 y	 extendió	 la	mano	 frente	 a	 sí,	 invitándolo	 a

hacer	lo	mismo.
—Manadgi.
Extendió	también	la	mano,	temiendo	parecer	un	idiota,	pero	la	criatura	lo

agarró	por	ella	y	la	sacudió	con	vigor.
—Ian,	Manadgi	—volvió	a	decir	el	hombre	y	pareció	realmente	encantado

por	el	descubrimiento.
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Se	sentaron	ahí,	estrechándose	las	manos	como	un	par	de	idiotas,	ambos
aterrados,	ambos	aliviados,	ambos	perplejos	por	sus	mutuas	diferencias.

No	 tenía	 ni	 idea	 de	 cuáles	 serían	 sus	 costumbres	 o	 expectativas.	 Ni
siquiera	 podía	 imaginárselas.	 Pero	 aun	 así	 podían	 comportarse	 de	 manera
civilizada	y	se	dio	cuenta	además	de	que	podía	ser	amable	con	esa	criatura,	a
pesar	 de	 lo	 extraño	 de	 su	 naturaleza	 y	 de	 lo	 complicado	 que	 le	 parecía
establecer	vínculos	con	él.	Supuso	que	entablar	una	 relación	con	unos	seres
que	eran	tan	hábiles	como	para	crear	tales	máquinas	podría	tener	importantes
e	impredecibles	consecuencias.

—Caminaremos	 —dijo	 despacio,	 gesticulando	 con	 los	 dedos—.
Caminaremos	hasta	el	pueblo.	Ian	y	Manadgi	juntos.
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Libro	3
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1

El	 viento	 se	movía	 con	 perezosa	 lentitud	 por	 el	 enrejado	 abierto	 del	 jardín.
Era	penetrante	y	olía	a	las	flores	que	crecían	fuera	de	la	habitación	y	que	solo
se	 abrían	 por	 la	 noche.	 Un	 o’oi-ana	 repetía	 constantemente	 el	 mismo
chasquido,	clic	clic,	anunciando	así	una	futura	 tormenta,	mientras	que	Bren,
que	yacía	despierto,	pensaba	que	lo	más	sabio	por	su	parte	sería	levantarse	y
cerrar	 el	 enrejado	 y	 las	 puertas	 antes	 de	 quedarse	 dormido.	 El	 viento
cambiaría.	La	brisa	marina	se	colaría	en	el	dormitorio	y	lo	enfriaría.	A	pesar
del	 escaso	 grosor	 de	 las	 rendijas,	 el	 aire	 no	 tendría	 problemas	 para	 entrar.
Pero	aquella	era	una	noche	letárgica	y	bochornosa,	y	todavía	estaba	esperando
a	 que	 el	 viento	 del	 este	 se	 viera	 relevado	 por	 el	 del	 oeste,	 mientras	 los
primeros	 parpadeos	 de	 los	 relámpagos	 proyectaban	 la	 sombra	 del	 enrejado
sobre	la	gasa	inquieta	de	las	cortinas.

Los	paneles	del	enrejado	 tenían	 la	 forma	de	 la	 fortuna	y	de	 la	suerte,	es
decir,	de	baji	y	naji.	La	sombra	de	las	vides	danzaba	al	ritmo	de	la	brisa	que
finalmente	agitaba	las	cortinas	con	la	promesa	de	que	el	calor	pronto	dejaría
de	ser	agobiante.

El	 siguiente	parpadeo	 iluminó	 la	 sombra	del	 atevi	 como	 si	 se	 tratase	de
una	estatua	que	de	 súbito	hubiera	aparecido	en	 la	 terraza.	A	Bren	 le	dio	un
vuelco	 el	 corazón	 al	 verlo	 reflejado	 en	 la	 gasa	 ondulada	 y	 en	 aquel	 balcón
donde	se	suponía	que	nadie	debía	estar.	Se	quedó	inmóvil	durante	un	instante
y	luego	se	deslizó	por	el	costado	de	la	cama.

El	 relámpago	 siguiente	 le	 mostró	 que	 el	 enrejado	 seguía	 abierto	 y	 el
intruso	estaba	metiéndose	en	su	habitación.

Metió	la	mano	debajo	del	colchón	y	sacó	la	pistola	que	había	escondido.
Abrazó	 el	 colchón	 como	 los	 aiji	 le	 habían	 enseñado	 y	 apretó	 el	 gatillo.	 La
potencia	 del	 arma	 le	 dejó	 la	 mano	 entumecida	 y	 el	 fulgor	 que	 escapó	 del
cañón	 los	cegó	a	 su	visitante	y	a	 él.	Movido	por	 el	 terror	hacia	el	oscuro	y
palpitante	silencio,	disparó	una	segunda	vez.

Después	de	eso	no	pudo	moverse.	Estaba	 sin	 resuello.	No	 lo	había	oído
caer.	Supuso	que	habría	errado	el	tiro.	La	lánguida	tela	blanca	de	la	cortina	se
mecía	al	son	de	la	brisa	fría	que	recorría	libremente	su	dormitorio.

Sentía	cómo	 le	hormigueaban	 las	manos	mientras	 sostenía	con	 fuerza	el
arma.	No	oía	otra	cosa	que	no	fueran	los	truenos	en	la	distancia	o	el	crujido
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del	 cerrojo	 de	 la	 puerta	 de	 su	 habitación;	 los	 guardias	 debían	 de	 estar
utilizando	su	llave,	pensó.

Pero	quizá	no	fuera	así.	Apoyó	la	espalda	contra	el	costado	de	la	cama	y
se	 abrazó	 las	 rodillas.	 Apuntó	 el	 cañón	 hacia	 el	 umbral	 y	 esperó	 a	 que	 la
puerta	se	abriera	con	estrépito	y	le	inundara	la	cara	de	luces	y	sombras.

Los	guardias	aiji	no	malgastaron	su	saliva	en	hacer	preguntas.	Uno	corrió
hacia	la	verja,	salió	al	patio	y	se	mojó	con	las	primeras	gotas	que	precedían	a
la	tormenta.	El	otro,	un	tipo	oscuro	sin	rostro,	se	inclinó	sobre	él	y	le	arrebató
el	arma	de	las	manos.

Otros	 guardias	 se	 unieron	 a	 los	 primeros,	 mientras	 que	 Banichi	 (estaba
casi	seguro	que	de	que	era	su	voz)	lo	despojaba	de	la	pistola.

—¡Registrad	el	lugar!	—ladró	Banichi—.	¡Ocupaos	de	los	aiji!
—¿Está	 bien	 Tabini?	—le	 preguntó	 Bren,	 sobrecogido	 y	 tembloroso—.

¿Está	bien,	Banichi?
Pero	Banichi	 estaba	 hablando	 directamente	 a	 la	 radio	 que	 llevaba	 en	 el

bolsillo,	 por	 la	 que	 impartía	 otras	 instrucciones	 mientras	 ignoraba	 sus
preguntas.	Los	aiji	debían	de	estar	bien,	pensó	Bren,	o	Banichi	no	estaría	allí,
hablando	con	tanta	calma	y	convicción	a	los	guardias	que	estaban	fuera.	Oyó
que	Banichi	dispensaba	las	órdenes	y	como	le	respondía	la	voz	de	la	radio	que
no	había	nada	en	la	azotea.

Estaba	asustado.	Sabía	que	el	arma	era	de	contrabando.	Banichi	 también
lo	 sabía	 y	 podría	 arrestarlo	 por	 ello;	 quizá	 lo	 hiciera.	 Pero	 Banichi	 siguió
hablándole	a	 la	radio	y	se	 limitó	solo	a	cogerlo	por	 los	brazos	desnudos	y	a
sentarlo	al	borde	de	la	cama.

El	otro	guardia	regresó	pasando	a	través	de	las	puertas	abiertas	del	jardín.
Era	Jago.	Siempre	trabajaba	con	Banichi.

—He	encontrado	un	rastro	de	sangre	y	alertado	a	los	de	la	verja.
De	modo	que	realmente	le	había	disparado	a	alguien.	Empezó	a	temblar	al

tiempo	que	Jago	volvía	a	perderse	de	vista	en	el	exterior.	Banichi	encendió	las
luces	y	volvió	a	encararse	con	él.	Era	un	atevi	negro,	de	piel	sedosa,	aunque
sus	ojos	amarillos	se	achinaron	al	mirarlo	y	su	mandíbula	esbozó	un	gesto	de
terrible	enojo.

—Los	aiji	me	dieron	el	arma	—explicó	Bren	antes	de	que	Banichi	pudiera
acusarlo.	Banichi	se	quedó	de	pie	y	lo	miró	fijamente	durante	un	rato.

—Es	mi	pistola	—le	dijo	por	fin.
Estaba	 confuso.	 Se	 quedó	 sentado	 donde	 estaba,	 con	 la	 piel	 de	 gallina,

hasta	que	por	fin	se	decidió	a	echarse	una	manta	sobre	el	regazo.	Escuchó	un
griterío	en	el	jardín;	era	Jago	que	vociferaba	al	resto	de	los	guardias.
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—Es	mi	pistola	—repitió	Banichi,	tajante—.	¿Acaso	existe	alguna	duda	al
respecto?	 Se	 despertó	 al	 escuchar	 un	 ruido.	 Yo	 estaba	 aquí	 esperando	 al
asesino.	Le	disparé.	¿Qué	fue	lo	que	vio?

—Una	sombra.	Una	sombra	que	entraba	por	las	cortinas.
Se	 sintió	 presa	 de	 otro	 escalofrío.	 Sabía	 lo	 estúpido	 que	 había	 sido	 al

disparar	 directamente	 hacia	 las	 puertas.	 La	 bala	 podría	 haber	 seguido	 su
rumbo	por	el	jardín	y	hacia	las	cocinas.	Podría	haber	rebotado	en	una	pared	y
haber	herido	a	alguien	que	durmiera	en	otra	habitación.	El	trueno	de	la	pistola
persistía	en	sus	manos	y	en	sus	oídos,	como	el	olor	a	pólvora	en	el	aire.	Un
aroma	que	no	le	era	familiar	y	que	tampoco	tenía	cabida	en	ese	lugar…

La	lluvia	empezó	a	caer	con	fuerza.	Banichi	utilizó	la	radio	de	su	bolsillo
para	comunicarse	con	los	buscadores	y	para	mentir	al	cuartel	general	diciendo
que	había	sido	él	quien	había	disparado	al	ver	al	intruso	dirigiéndose	hacia	las
habitaciones	de	los	paidhi	y	que	debían	despertar	a	los	aiji	si	es	que	no	habían
oído	los	disparos.	Pidió	además	que	se	duplicara	la	guardia	y	que	los	hombres
se	 encaminaran	 hacia	 las	 puertas	 del	 sur	 antes	 de	 que	 la	 lluvia	 borrase	 las
huellas.

Dicho	lo	cual,	Banichi	apagó	la	radio.
—¿Por	qué	han	venido	aquí?	—le	preguntó	Bren.
Comprendía	el	significado	de	la	palabra	asesino,	pero	no	entendía	por	qué

se	aventuraría	uno	en	un	complejo	residencial	atestado	de	guardias	en	el	que
los	 aiji	 dormían	 rodeados	 por	 cientos	 de	 personas	 deseosas	 de	 defenderlos.
Nadie	en	su	sano	juicio	lo	haría.

¿Y	 para	 asesinarlo	 a	 él,	 a	 Bren	 Cameron,	 cuando	 eran	 los	 aiji	 los	 que
ocupaban	 el	 escalafón	más	 alto	 del	 poder?	 ¿Con	 los	 nai’aijin	 en	 sus	 casas,
protegidos,	qué	sentido	tenía	aquello?	¿Qué	beneficio	obtendría	una	persona
cuerda	de	eso?

—Nadi	Bren.	—Banichi	se	erguía	sobre	él	con	los	brazos	cruzados	sobre
el	 pecho.	 Bajó	 la	 mirada	 hacia	 él	 como	 si	 estuviera	 tratando	 con	 algún
chiquillo	irresponsable—.	¿Qué	fue	lo	que	vio?

—Ya	te	lo	he	dicho.	Solo	una	sombra	que	entraba	a	través	de	las	cortinas.
Aquel	énfasis	en	la	pregunta	lo	asustó.	Quizá	hubiera	estado	soñando.	Tal

vez	había	revolucionado	a	toda	la	casa	por	una	simple	pesadilla.	Pensó	que	se
había	despertado	sobresaltado	y	que	por	ello	no	podía	estar	seguro	de	lo	que
había	visto.

No	obstante,	recordó	que	Jago	había	dicho	que	había	encontrado	sangre.
De	modo	que	le	había	disparado	a	alguien.
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—Yo	descargué	el	arma	—volvió	a	insistir	Banichi—.	Levántese	y	lávese
las	manos,	 nadi.	Láveselas	 dos	 o	 hasta	 tres	 veces.	Y	mantenga	 cerradas	 las
puertas	del	jardín.

—Solo	son	de	cristal	—protestó.
Se	 había	 sentido	 a	 salvo	 hasta	 hoy.	 Los	 aiji	 le	 habían	 proporcionado	 el

arma	hacía	dos	semanas.	Le	habían	enseñado	a	usarla	en	la	casa	de	campo	de
Taiben	y	nadie	lo	sabía,	ni	Banichi	ni	tampoco	el	asesino.	¿Y	si	había	soñado
que	 el	 intruso	 entraba	 a	 través	 de	 las	 cortinas,	 si	 había	 disparado	 a	 algún
inocente	vecino	en	aquella	noche	insólita…?

—Nadi	—añadió	Banichi—,	lávese	las	manos.
Pero	la	verdad	es	que	no	podía	moverse,	que	se	sentía	incapaz	de	realizar

cualquier	 acto	mundano,	 de	 comprender	 qué	 había	 ocurrido	 o	 por	 qué,	 por
Dios,	 por	 qué	 los	 aiji	 le	 habían	 obsequiado	 con	 aquel	 regalo	 extraño	 y	 sin
precedentes,	 a	menos	 que	 supieran	 con	 antelación	 lo	 que	 estaba	 a	 punto	 de
ocurrir,	o	por	qué	se	dedicaban	ahora	los	guardias	a	 transigir	menos	con	los
pases	y	las	reglas.

No	 obstante,	 y	 en	 cualquier	 caso,	 Tabini-aiji	 le	 había	 pedido	 que	 lo
mantuviera	cerca	de	sí.	Y	él	había	temido	que	sus	sirvientes	pudieran	hallar	el
presente	en	su	habitación.

—Nadi.
Banichi	estaba	enfadado	con	él.	Se	levantó,	desnudo	y	tembloroso	como

estaba,	y	caminó	por	la	alfombra	hasta	el	baño,	cada	vez	con	más	náuseas.
Sus	últimos	pasos	fueron	un	movimiento	desesperado	y	calculado	hacia	el

váter.	 Lo	 alcanzó	 justo	 a	 tiempo	 y	 vomitó	 en	 su	 interior	 todo	 cuanto	 había
albergado	 en	 su	 estómago.	 Se	 estaba	 humillando,	 pero	 no	 podía	 hacer	 otra
cosa.	Sintió	varios	espasmos	dolorosos	antes	de	poder	coger	aire	y	tirar	de	la
cadena.

Se	 sentía	avergonzado	y	disgustado	consigo	mismo.	Dejó	correr	el	 agua
en	 la	 pila,	 y	 se	 lavó	 y	 se	 frotó	 una	 y	 otra	 vez	 hasta	 que	 sus	manos	 ya	 no
olieron	 a	 pólvora,	 sino	 solo	 al	 aroma	 acre	 del	 jabón	 y	 de	 los	 astringentes.
Supuso	que	Banichi	se	habría	marchado	para	pedirles	a	los	criados	de	noche
que	limpiasen	el	cuarto	de	baño.

No	obstante,	al	enderezarse	y	extender	las	manos	para	recoger	una	toalla,
vio	al	hombre	reflejado	en	el	espejo.

—Nadi	Bren	—continuó	Banichi	solemne—,	le	hemos	fallado	esta	noche.
Eso	 le	dolió,	 lo	hizo	de	veras,	porque	Banichi	nunca	se	humillaría	de	 la

forma	en	que	lo	estaba	haciendo.	Se	secó	la	cara	y	el	cabello	húmedo.	Luego

www.lectulandia.com	-	Página	60



no	 le	 quedó	 otro	 remedio	 que	 mirar	 el	 rostro	 negro,	 de	 ojos	 amarillos,	 de
Banichi.	Estaba	tan	impávido	y	parecía	tan	poderoso	como	un	dios.

—Fue	muy	valiente	—insistió	Banichi,	y	Bren	Cameron,	descendiente	de
los	 pasajeros	 del	 espacio	 y	 portavoz	 de	 esas	 seis	 generaciones	 que	 habían
vivido	 y	 prosperado	 en	 la	 tierra	 y	 en	 el	 mundo	 de	 los	 atevi,	 percibió	 el
comentario	como	una	palpitante	y	fiera	bofetada.

—Pero	no	pude	detenerlo.	Alguien	anda	por	ahí	suelto	con	un	arma	o…
—Nosotros	somos	 los	que	no	hemos	podido	detenerle,	nadi.	Su	 tarea	no

es	 la	 de	 capturarlo.	 ¿Le	ha	 abordado	 alguien	 fuera	de	 lo	normal?	 ¿Ha	visto
algo	peculiar	últimamente?

—No.
—¿De	dónde	sacó	el	arma,	nadi-ji?
¿Acaso	Banichi	pensaba	que	le	estaba	mintiendo?
—Tabini	me	la…
—¿De	qué	lugar?	¿Se	movía	despacio?
Al	 fin	entendió	adónde	quería	 llegar	Banichi.	Al	 sentir	 el	 frío	aire	de	 la

tormenta	en	la	habitación	se	echó	la	toalla	sobre	los	hombros.	Oyó	el	sonido
ensordecedor	del	trueno	sobre	la	ciudad.

—De	debajo	del	colchón.	Tabini	me	pidió	que	lo	tuviera	cerca.	Y	no	sé	a
qué	velocidad	se	movía.	Me	refiero	al	asesino.	Solo	vi	la	sombra,	me	deslicé
fuera	de	la	cama	y	cogí	el	arma.

El	ceño	fruncido	de	Banichi	se	suavizó	ligeramente.
—Demasiada	televisión	—le	dijo	sin	expresar	gesto	alguno	y	lo	cogió	del

hombro—.	Vuelva	a	la	cama,	nadi.
—Banichi,	¿qué	está	pasando?	¿Por	qué	me	entregó	Tabini	el	arma?	¿Por

qué	me	dijo…?
El	otro	le	dio	un	fuerte	apretón	en	el	hombro.
—Váyase	a	la	cama,	nadi.	Nadie	le	volverá	a	molestar.	Vio	una	sombra.

Me	llamó	y	yo	disparé	dos	veces.
—¡Podría	haberle	dado	a	la	cocina!
—Lo	más	probable	es	que	así	fuera.	Recuerde,	nadi,	que	las	balas	siguen

un	curso.	¿No	fue	usted	el	que	nos	lo	enseñó?	Tome.
Para	su	sorpresa,	Banichi	sacó	su	arma	de	la	pistolera	y	se	la	entregó.
—Póngala	bajo	el	colchón	—le	pidió,	antes	de	marcharse.	Caminó	hasta

la	puerta,	salió	al	pasillo	y	cerró	la	puerta	tras	él.
Bren	se	quedó	de	pie,	totalmente	desnudo,	con	el	cabello	chorreando	agua

sobre	 sus	 hombros	 y	 el	 suelo.	Oyó	 el	 pestillo	 de	 la	 puerta	 encajando	 en	 su
lugar.
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Se	giró	y	escondió	el	arma	bajo	el	colchón,	en	el	mismo	lugar	donde	había
dejado	la	otra.	Cerró	las	contraventanas	y	las	puertas	de	cristal	para	impedir	el
paso	del	frío	viento	al	interior	y	también	la	lluvia	que	salpicaba	las	cortinas	y
la	alfombra.	Jago,	pensó,	encontraría	otro	lugar	por	el	que	entrar.

Los	truenos	seguían	sonando	afuera.	Sentía	el	frío	helándole	las	vísceras.
Trató	en	vano	de	estirar	la	ropa	de	cama	y	luego	extrajo	una	pesada	bata	del
armario.	Se	 arrebujó	 en	 ella	 antes	de	 apagar	 las	 luces	de	 la	habitación	y	de
meterse	 bajo	 las	 sábanas	 enredadas.	Adoptó	 una	 posición	 fetal	 y	 empezó	 a
temblar.

¿Por	qué	yo?,	 se	preguntaba	una	y	otra	vez.	 ¿Qué	podía	haber	hecho	él
para	 convertirse	 en	 un	 problema	 tan	 grave	 como	 para	 que	 ese	 individuo
arriesgara	así	su	vida	con	tal	de	librarse	de	él?	No	podía	creer	que	se	hubiera
colocado	 en	 semejante	 posición	 sin	 darse	 cuenta	 en	 ningún	momento	 de	 su
absoluto	fracaso	profesional.

Pero	 quizá	 el	 asesino	 pensara	 que	 era	 el	 morador	 más	 vulnerable	 y	 se
aprovechara	 de	 que	 había	 dejado	 la	 puerta	 abierta	 para	 intentar	 llegar	 hasta
otro	apartamento,	hasta	otra	persona,	 tal	vez	 incluso	hasta	el	propio	Tabini-
aiji.

Sin	 embargo	 había	 tantos	 guardias	 que	 el	 plan	 le	 parecía	 absolutamente
descabellado.	Además	 los	asesinos,	 estuvieran	o	no	contratados	por	 terceras
personas,	no	estaban	locos	ni	eran	propensos	a	asumir	tales	riesgos.

Tal	 vez	 el	 asesino	 se	 hubiera	 equivocado	 de	 habitación.	 Posiblemente
hubieran	 alojado	 a	 alguien	 importante	 en	 las	 dependencias	 para	 invitados
situadas	 en	 la	 terraza	 superior	 del	 jardín.	 Empero,	 no	 había	 oído	 nada	 al
respecto,	aunque	lo	cierto	era	que	el	ala	del	jardín	cobijaba	solo	a	la	guardia,	a
los	secretarios,	a	los	jefes	de	cocina	y	de	cuentas	y	a	sí	mismo;	ninguno	de	los
cuales	ocupaba	una	posición	especialmente	controvertida.

Y	sin	embargo	Banichi	le	había	dejado	su	pistola	para	reemplazar	a	la	del
aiji	que	ya	había	sido	disparada.	Ahora	más	calmado	comprendió	por	qué	se
había	llevado	consigo	el	arma	y	por	qué	le	había	obligado	a	lavarse	las	manos.
Porque	 quizá	 el	 jefe	 de	 seguridad	 no	 creyera	 su	 versión,	 en	 cuyo	 caso
interrogaría	al	paidhi	y	lo	sometería	a	todas	las	pruebas	policiales	pertinentes.

Esperaba	 sinceramente	 que	 le	 ahorrasen	 aquel	 procedimiento.	 Y,	 hasta
donde	sabía,	el	jefe	de	seguridad	no	tenía	nada	en	su	contra,	nada	por	lo	que
investigarlo,	sobre	 todo	porque	él	era	 la	víctima	de	aquel	crimen	y	 tampoco
tenía	razones	para	dudar	de	la	versión	de	Banichi.	Sin	olvidar	además	que	este
último	era,	en	cierto	sentido,	incluso	más	importante	que	el	jefe	de	seguridad.
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No	obstante,	¿quién	querría	entrar	en	su	habitación	de	aquella	manera?	Su
mente	volvía	una	y	otra	vez	sobre	ello,	y	al	hecho	aterrador	de	que	Banichi	le
había	dejado	su	pistola.	Eso	suponía	un	gran	riesgo.	Alguien	podría	empezar	a
hacerle	preguntas.	O	encontrar	el	arma	en	su	habitación	y	rastrear	su	origen
de	 vuelta	 a	 Banichi	 con	 el	 escándalo	 público	 que	 ello	 supondría.	 ¿Estaba
siendo	Banichi	 prudente	 al	 hacer	 aquello?	Aunque	 estaba	 claro	 que	 este	 se
estaba	 sacrificando	 de	 una	manera	 insospechada	 y	 por	 una	 razón	 que	 quizá
solo	él	supiera.

Empezó	 a	 cuestionarse	 la	 integridad	 de	 Banichi,	 pese	 a	 que	 su	 joven
compañera	y	 él	 eran	 sus	 preferidos	 entre	 los	 guardias	 personales	 de	Tabini,
los	que	más	cuidaban	de	él,	los	que	nunca	abandonaban	su	posición	junto	al
aiji	y	que	parecían	incapaces	de	hacerle	algún	daño.

Dioses,	 no,	 sospechar	 de	 ellos	 era	 absurdo.	 Banichi	 no	 le	 haría	 ningún
mal.	De	hecho,	ya	había	comprobado	que	mentiría	por	él.	Y	lo	mismo	ocurría
con	Jago,	que	lo	haría	sin	dudarlo	por	Tabini.	Al	fin	y	al	cabo	él	era	el	paidhi,
el	 Intérprete,	 de	modo	que	 los	 aiji	 lo	necesitaban	 lo	que	 sin	duda	era	 razón
más	 que	 suficiente	 para	 cualquiera	 de	 ellos.	 Tabini-aiji	 se	 tomaría	 muy	 a
pecho	 lo	 ocurrido	 y	 empezaría	 inmediatamente	 a	 hacer	 preguntas,	 lo	 que
provocaría	toda	una	serie	de	conflictos.

Y,	maldita	sea,	no	quería	que	la	ciudadela	al	completo	estuviera	pendiente
de	lo	sucedido.	No	deseaba	para	sí	esa	notoriedad,	ni	tampoco	convertirse	en
el	 centro	 de	 las	 peleas	 de	 los	 atevi.	 Aquella	 publicidad	 perjudicaría	 su
posición	entre	 ellos.	En	el	mismo	 instante	 en	que	 los	políticos	 empezaran	a
husmear	 en	 sus	 relaciones	 personales,	 vería	 gravemente	 perjudicada	 su
influencia	 y	 no	 cabía	 duda	 de	 que	 los	 políticos	 lo	 harían.	 Se	 abalanzarían
sobre	 el	 problema	 en	 el	 momento	 mismo	 en	 el	 que	 la	 noticia	 saliera	 en
televisión.	 Todos	 tendrían	 una	 opinión	 y	 una	 teoría.	 Ambas	 destruirían	 su
trabajo.

Trató	 de	 acomodarse	 bajo	 la	 ropa	 de	 cama	 amontonada.	 Procuró	 pensar
con	 claridad,	 pero	 el	 estómago	 vacío	 no	 le	 facilitaba	 la	 tarea	 y	 el	 olor	 a
pólvora	 lo	 ponía	 nervioso.	 Si	 llamaba	 para	 pedir	 algo	 que	 le	 calmara	 los
nervios,	 los	 criados	 de	 noche	 le	 traerían	 lo	 que	pidiera	 o	 despertarían	 a	 sus
sirvientes	si	así	se	lo	exigía,	pero	lo	más	probable	es	que	a	los	pobres	Moni	y
Taigi	 los	hubieran	despertado	para	 interrogarlos:	«¿has	disparado	al	paidhi?
¿Dejaste	su	puerta	abierta?».

Seguridad	recorrería	de	cabo	a	rabo	la	lista	de	empleados,	convocando	no
solo	a	la	plantilla	nocturna,	sino	a	todos	aquellos	que	tuvieran	relación	con	él.
De	modo	que	sospechaba	que	nadie	de	aquella	ala	seguiría	dormido.	Y	lo	más
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probable	es	que	colina	abajo	o	incluso	en	la	ciudad	se	hubieran	hecho	eco	de
los	disparos;	de	forma	que	las	líneas	telefónicas	estarían	saturadas,	la	estación
de	 ferrocarril	 se	 encontraría	 bajo	 severas	 restricciones	 y,	 en	 suma,	 todo
afectaría	 al	 tráfico	 del	 día	 siguiente.	 La	 situación	 estaba	 clara	 y	 no	 le	 era
favorable.	Había	comprobado	 lo	que	 le	ocurría	a	alguien	que	despertaba	 las
alarmas	dentro	de	la	seguridad	de	Tabini.

Le	 apetecía	 una	 taza	 de	 té	 caliente	 y	 unas	 galletas	 saladas.	 Pero	 solo
complicaría	la	labor	de	los	de	seguridad	si	pedía	cosas	para	sí	puesto	que	sus
sirvientes	recorrerían	de	arriba	a	abajo	los	pasillos	que	los	guardias	vigilaban
justo	en	ese	momento.

Entre	tanto	la	lluvia	seguía	salpicando	contra	el	cristal.	Y	cada	vez	parecía
menos	probable	que	fueran	a	atrapar	al	asesino.

Moni	 y	 Taigi	 llegaron	 por	 la	mañana	 con	 el	 carrito	 del	 desayuno	 y	 con	 el
aviso	de	la	sede	central	de	que	Tabini-aiji	deseaba	reunirse	temprano	con	él.

Se	lo	esperaba.	En	previsión	de	ello	se	había	duchado,	afeitado	y	vestido
solo	 antes	 del	 amanecer.	 Se	 puso	 sus	 habituales	 pantalones	 suaves	 con
camisa,	y	se	recogió	el	cabello	en	una	trenza.	Puso	la	televisión	antes	de	que
llegaran	 para	 ver	 los	 telediarios;	 temía	 que	 el	 caso	 lo	 conocieran	 ya	 todos
pero,	 para	 su	 sorpresa,	 ni	 siquiera	 mencionaron	 el	 incidente.	 Tan	 solo
hablaron	 de	 la	 tormenta	 de	 la	 noche	 anterior,	 que	 al	 parecer	 se	 había
transformado	en	granizo	en	la	ciudad	de	Shigi	y	dañado	los	techos	en	Wingin
antes	de	perderse	rugiendo	en	las	llanuras.

Se	 sentía	 extrañamente	 decepcionado,	 incluso	 insultado,	 por	 aquel
silencio.	Cuando	a	uno	le	entraban	asesinos	en	su	habitación,	por	mucho	que
deseara	mantener	oculta	la	noticia,	esperaba	que	se	confirmara	que	un	intruso
había	penetrado	en	las	dependencias	aiji.	Esperaba,	cuando	menos,	el	tipo	de
información	 filtrada	 que	 se	 daba	 en	 esos	 casos	 o	 mejor	 aún,	 esperaba	 que
dijeran	 que	 el	 intruso	 estaba	 ya	 en	manos	 de	 los	 aiji	 y	 sometido	 a	 un	 duro
interrogatorio.

Pero	no	dijeron	nada	por	el	estilo,	por	lo	menos	por	televisión,	y	Moni	y
Taigi	 dispusieron	 su	 desayuno	 sin	 hacerle	 ningún	 tipo	 de	 pregunta	 o
comentario	acerca	de	lo	ocurrido	la	noche	anterior	o	sobre	por	qué	estaban	las
toallas	tiradas	en	el	suelo	del	baño.	Se	limitaron	únicamente	a	transmitirle	el
mensaje	de	la	sede	central,	a	arreglar	los	desperfectos	haciendo	como	que	no
reparaban	en	ellos	y	no	mencionar	si	corría	algún	rumor	por	los	pasillos.
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El	señor	y	segundo	heredero	de	 la	provincia	de	Talidi	había	asesinado	a
un	 pariente	 lejano	 la	 primavera	 pasada	 después	 de	 mantener	 con	 él	 una
acalorada	discusión	acerca	de	una	antigua	pistola	y	los	pasillos	del	complejo
fueron	un	hervidero	de	comentarios	durante	varios	días.

Pero	esa	mañana	no.	«Buenos	días,	nand’	paidhi».	«¿Cómo	se	encuentra
nand’	paidhi?».	«¿Desea	tomar	más	bayas?».	«¿Té?».

Sin	 embargo,	 al	 final,	Moni,	 que	 rara	 vez	 tenía	 algo	 que	 decir,	 le	 lanzó
una	mirada	intensa	y	dijo:

—Nos	alegremos	de	que	esté	bien,	nand’	paidhi.
Se	tragó	el	bocado	de	fruta.	Se	sentía	agradecido.	Satisfecho.
—¿Oyeron	la	conmoción	de	anoche?
—Un	 guardia	 nos	 despertó	 —respondió	 Taigi—.	 Solo	 entonces	 nos

enteramos	de	que	había	ocurrido	algo.
—¿Pero	no	oyeron	nada?
—No,	nand’	paidhi.
Supuso	que	el	estrépito	de	los	disparos	habría	quedado	amortiguado	por	el

sonido	 de	 los	 rayos	 y	 truenos,	 el	 de	 la	 lluvia	 que	 caía	 y	 el	 del	 viento	 que
silbaba	 por	 las	 colinas.	 Sin	 olvidar	 además	 que	 las	 detonaciones	 se	 habían
producido	en	el	 interior	y	no	en	el	 exterior.	La	 figura	que	había	visto	 en	el
umbral	 la	 noche	 anterior	 había	 adoptado	 por	 completo	 un	matiz	 onírico;	 se
había	 transformado	 en	 un	 personaje	 salido	 de	 una	 pesadilla	 en	 la	 que	 los
detalles	fluctuaban	y	se	solapaban	continuamente.	El	silencio	absoluto	de	sus
sirvientes	 lo	ponía	nervioso,	 le	hacía	dudar	 incluso	de	su	experiencia,	de	 su
comprensión	y	de	sus	expectativas.

Se	alegraba,	sin	embargo,	de	escuchar	explicaciones	razonables.	De	modo
que	 el	 eco	 no	 les	 había	 llegado	 a	 los	 sirvientes	 que	 dormían	 en	 la	 sección
lateral	de	la	colina,	junto	a	las	antiguas	murallas.	Lo	más	probable	es	que	el
trueno	hubiera	 amortiguado	 el	 sonido.	Seguramente	 habría	 tronado	 a	 la	 vez
que	 el	 asesino	 hacía	 su	 entrada.	 Él	 no	 había	 estado	 muy	 pendiente	 de	 la
tormenta	porque	sus	oídos	habían	quedado	ensordecidos	por	la	detonación	del
arma,	que	le	había	parecido	como	el	repiqueteo	del	destino	malhadado,	pero
eso	no	implicaba	que	el	resto	del	mundo	lo	hubiera	oído	también.

Pero	 Moni	 y	 Taigi	 parecían	 sinceramente	 preocupados	 o	 quizá	 incluso
perplejos	por	su	humano	comportamiento.	Tal	vez	se	lo	esperasen,	y	supuso
que	no	 sabrían	qué	más	 añadir.	Resultaba	un	 tanto	 complicado	enterarse	de
los	rumores	cuando	uno	estaba	en	el	centro	del	problema.	Toda	información,
especialmente	 la	 que	 tenía	 relación	 con	 una	 crisis	 en	 la	 que	 peligraba	 la
integridad	 personal,	 cobraba	 muchísima	 importancia;	 la	 posibilidad	 de	 que
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alguien	 supiera	 algo	 implicaba	 seguramente	 que	 algún	 personaje	 oficial	 se
pusiera	a	hacer	preguntas	 antes	o	después	y	nadie	que	estuviera	 cerca	de	él
estaba	 por	 la	 labor	 de	 avivar	 el	 fuego	 de	 los	 rumores.	 Es	más,	 tampoco	 él
quería	 que	 cualquier	 sirviente	 que	 supiera	 algo	 sobre	 él	 anduviera
especulando.

Por	 lo	 tanto,	Moni	y	Taigi	 trataban	de	evitar	en	 la	medida	de	 lo	posible
una	 segunda	 ronda	 de	 interrogatorios	 en	mitad	 de	 la	 noche.	No	 obstante,	 a
nadie	se	le	escapaba	que	la	traición	y	los	sirvientes	solían	ser	dos	elementos
fundamentales	en	las	tragedias	atevi.	En	realidad	el	asunto	era	absurdo,	pero,
a	pesar	de	ello,	era	muy	posible	que	ellos	sintieran	el	peso	de	las	sospechas	o
incluso	 que	 temieran	 convertirse	 en	 el	 objetivo	 de	 unas	 acusaciones	 poco
específicas	que	no	podrían	neutralizar	con	la	ayuda	de	ningún	testigo.

—Espero	que	este	sea	el	final	del	asunto	—les	dijo—.	Lo	siento	mucho,
nadiin.	Confío	en	que	la	policía	no	los	moleste.	Sé	que	son	honestos.

—Apreciamos	 sobremanera	 su	 confianza	—le	 agradeció	Moni	 y	 ambos
hicieron	una	reverencia	al	unísono—.	Por	favor,	tenga	cuidado.

—Banichi	y	Jago	están	en	el	caso.
—Eso	 es	 estupendo	—añadió	Taigi	mientras	 dejaba	 un	 plato	 de	 huevos

revueltos	frente	a	él.
De	 modo	 que	 tomó	 su	 desayuno	 y	 luego	 se	 puso	 su	 mejor	 abrigo	 de

verano;	el	que	tenía	el	cuello	de	piel	y	sendas	tiras	de	cuero	hasta	la	rodilla.
—Por	favor	no	se	entretenga	en	los	pasillos	—le	advirtió	Taigi.
—Se	lo	prometo	—se	comprometió.
—¿Acaso	no	están	ahí	los	de	seguridad?	—preguntó	Moni—.	Deberíamos

llamarlos.
—¿Para	 que	 me	 acompañen	 hasta	 la	 sala	 de	 audiencias?	 —Una	 vez

quebrada	la	barrera	de	la	 tensión	inicial	se	percató	de	que	lo	que	les	ocurría
era	que	estaban	preocupados	por	él.	Aquello	lo	satisfizo	enormemente—.	Les
aseguro	que	no	es	necesario.	Lo	más	probable	es	que	solo	fuera	un	demente
que	anduviera	escondido	en	algún	barril.	Quizá	vaya	detrás	del	señor	Murida,
que	 estará	 en	 el	 jardín	 de	 agua	 hacia	 el	 mediodía.	 Dudo	 que	 vuelva	 a
molestarme	a	mí.	Además,	 los	guardias	del	aiji	andan	merodeando	por	aquí,
de	modo	que	la	situación	es	ahora	mucho	más	peligrosa	para	él.	—Cogió	su
llave	 y	 se	 la	 guardó	 en	 el	 bolsillo—.	 Pero	 tengan	 cuidado	 de	 echar	 los
cerrojos.	Sobre	todo	los	del	jardín.	Al	menos	durante	los	próximos	días.

—Nadi	—se	despidieron,	inclinándose	de	nuevo.
Se	 dio	 cuenta	 entonces	 de	 que	 se	 encontraban	 sumidos	 en	 un	 estado	 de

gran	agitación,	que	lo	habían	estado	desde	el	principio,	pese	a	lo	mucho	que
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les	 costaba	 a	 los	 atevi	 demostrarlo	 abiertamente.	 Lo	 que	 le	 recordó	 que
también	debía	 disimular	 por	 todos	 los	medios	 lo	 que	 sentía	 en	 realidad.	De
modo	que	salió	alegremente	por	la	puerta…

Y	se	estrelló	contra	un	uniforme	negro	y,	sí,	muy	por	encima	de	sus	ojos,
contra	el	rostro	ceñudo	de	un	atevi.

—Nand’	paidhi	—se	presentó	 el	 oficial	 de	 la	guardia—,	me	han	pedido
que	lo	escolte	hasta	la	sala.

—Dudo	que	sea	necesario	—comentó.
Su	corazón,	sin	embargo,	latía	desenfrenado.	Lo	cierto	es	que	no	conocía

personalmente	a	aquel	hombre,	pero	su	uniforme	no	era	de	los	que	un	asesino
podría	 copiar	 con	 facilidad,	 por	 lo	 menos	 si	 estimaba	 en	 algo	 su	 vida.	 De
modo	que	caminó	junto	al	oficial	por	los	pasillos	del	complejo,	pasó	al	lado
del	 puesto	 de	 vigilancia	 del	 guardia	 habitual	 y	 llegó	 a	 la	 zona	 central	 del
edificio,	 donde	 se	 encontraba	 la	 atestada	 columnata	 entre	 la	 que	 silbaba	 un
viento	húmedo	por	la	lluvia	y	el	rocío	de	la	mañana.

Aquel	monumento	antiguo	se	empapaba	de	la	luz	del	sol	y	de	las	sombras
por	 igual;	 las	murallas	 fortificadas	 de	 Bu-javid,	 la	 ciudadela	 y	 el	 complejo
gubernamental,	 se	 extendían	 sobre	 la	 elevada	 colina,	 a	 cierta	 distancia	 del
núcleo	 urbano	 de	 Shejidan	 y	 separada	 de	 este.	 Al	 abrigo	 de	 las	 murallas
descansaban	todos	los	hoteles	y	los	restaurantes	que	solían	llenarse	sin	dejar
un	solo	hueco	vacío.	La	audiencia	pública	trienal,	que	casualmente	empezaría
aquella	 mañana,	 atraía	 a	 cientos	 de	 señores	 provinciales,	 de	 ciudad	 y	 del
campo,	así	como	a	muchos	oficiales	de	distrito.	Llegarían	hasta	allí	en	tren	o
metro	 y	 caminarían	 el	 último	 kilómetro	 y	 medio	 desde	 los	 hoteles	 que
rodeaban	la	antigua	Bu-javid.	Eran	multitud	de	personas	las	que	trepaban	por
el	escalonado	camino	ceremonial	llevando	consigo	sus	peticiones,	y	tras	pasar
por	debajo	de	la	puerta	fortificada	de	la	Promesa	de	la	Justicia,	se	abrían	paso
finalmente	 por	 las	 anchas	 sendas	 flanqueadas	 por	 flores	 hasta	 las	 famosas
Puertas	 Nónuplas.	 Se	 transformaban	 al	 fin	 en	 una	 riada	 constante	 de	 altos
atevi	 de	 espaldas	 anchas,	 con	 su	 tez	 negra	 como	 el	 ébano	 y	 sus	 brillantes
trenzas	azabaches;	algunos,	vestidos	con	delicados	abrigos	de	telas	doradas	y
de	 satén,	 y	 otros	 con	materiales	más	 sencillos	 aunque	 no	menos	 elegantes.
Los	 políticos	 reconocidos	 marchaban	 junto	 a	 los	 simples	 comerciantes;	 los
señores	 de	 las	 asociaciones	 con	 los	 inexpertos	 y	 ansiosos.	 Todos	 ellos
llevaban	 consigo	 sus	 peticiones	 enrolladas	 y	 atadas	 con	 brillantes	 lazos	 de
colores	 y	 sus	 pequeños	 ramilletes	 de	 flores	 que	 dejarían,	 como	ordenaba	 la
tradición,	encima	de	la	mesa	del	vestíbulo.
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El	pasillo	que	había	al	final	de	la	columnata	abierta	olía	a	lluvia	y	a	flores,
y	 en	 él	 se	 escuchaba	 el	 eco	de	unas	voces,	 las	 de	 los	 atevi	 saludándose	 los
unos	a	los	otros	o	las	de	los	que	guardaban	la	cola	para	dar	sus	nombres	a	los
secretarios,	en	cuyas	mesas,	situadas	en	el	inmenso	vestíbulo,	se	acumulaban
los	documentos	y	las	peticiones.

A	los	cortesanos	no	les	sorprendió	ver	al	humano	que	se	abría	camino	por
aquel	caos	hacia	la	corte.	Se	trataba	de	un	personaje	pálido	y	menudo,	varios
centímetros	 más	 bajo	 y	 menos	 grueso	 que	 aquellos	 entre	 los	 que	 paseaba.
Aquella	 sencilla	 presencia,	 cuya	 trenza	 carecía	 de	 adornos,	 de	 lazos	 o	 de
recortes	de	cuero,	no	suponía	una	novedad	salvo	porque	esta	vez	llevaba	una
escolta	policial.	Pero	nadie,	salvo	la	gente	del	campo	y	los	que	venían	a	pedir
por	asuntos	propios	e	individuales,	se	lo	quedó	mirando.

—¡Mira!	—gritó	un	chiquillo	y	lo	señaló	con	el	dedo	índice.
Un	padre	mortificado	bajó	de	un	manotazo	la	mano	irreverente,	mientras

el	 eco	 de	 la	 voz	 del	 pequeño	 se	 propagaba	 alto	 y	 claro	 por	 los	 techos
abovedados.	Los	atevi	se	volvieron	para	mirar,	aunque	fingieron	no	verlos	ni
a	él	ni	a	su	escolta.

Uno	de	los	señores	de	provincias	deambulaba	por	los	pasillos	seguido	por
sus	sirvientes,	por	sus	guardias	y	también	por	los	del	aiji,	lo	que	despertó	los
comentarios	groseros	de	algunos	de	los	atevi	presentes.	Bren	siguió	andando
con	 su	 escolta	 policial,	 con	 la	 misma	 intención	 de	 fundirse	 con	 la
concurrencia	para	pasar	desapercibido,	ligeramente	más	nervioso	después	de
lo	del	niño,	aunque	confiado	al	ver	a	los	guardias	del	aiji	apostados	en	cada
una	 de	 las	 puertas	 y	 recodos.	Aquellas	 eran,	 sin	 embargo,	 las	 precauciones
que	se	tomaban	habitualmente	en	el	día	de	las	audiencias.

Despidió	 con	 cortesía	 a	 su	 escolta	 cuando	 hubieron	 alcanzado	 la	 puerta
del	Susurro,	que	no	era	más	que	una	pequeña	sección	de	las	grandes	puertas
ceremoniales	y	que	conducía	de	forma	discreta	y	extraoficial	a	la	parte	trasera
de	la	sala	de	audiencias.	Abrió	la	puerta,	se	deslizó	silenciosamente	por	ella
para	no	interrumpir	la	reunión	que	se	mantenía	en	su	interior,	y	la	cerró	con
mucha	suavidad.

De	pronto	le	asaltó	la	preocupación.	Moni	y	Taigi	no	lo	habían	despertado
antes	de	la	hora	habitual,	de	hecho,	habían	aparecido	a	la	de	siempre	porque
carecían	de	otras	órdenes	y	quizá	 también	porque	 temieran	hacer	algo	 fuera
de	lo	normal	y	tener	que	rendir	cuentas	al	policía	que	guardaba	la	puerta	de	su
dormitorio.	 Mientras	 avanzaba	 hacia	 la	 recepción	 para	 comprobar	 en	 qué
momento	 podría	 colarse	 en	 el	 interior,	 solo	 pudo	 esperar	 que	 Tabini	 no
estuviera	esperándolo	ya	hacía	tiempo.
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Banichi	 estaba	 allí.	 Banichi,	 vestido	 con	 el	 uniforme	 negro	 que
diferenciaba	 a	 la	 guardia	 personal	 del	 aiji,	 lo	 interceptó	 cogiéndole	 por	 el
brazo.

—Nadi	Bren,	¿pudo	dormir	anoche?
—No	—le	confesó	y	añadió,	esperanzado—,	¿lo	cogieron?
—No,	nadi.	Fue	por	la	tormenta.	No	tuvimos	suerte.
—¿Sabe	 Tabini	 lo	 que	 ocurrió?	 —Echó	 una	 ojeada	 al	 estrado,	 donde

Tabini-aiji	hablaba	con	el	gobernador	Brominandi,	uno	de	los	que	acudían	a
las	 audiencias	 privadas—.	 Creo	 que	 estoy	 en	 la	 agenda.	 ¿Quiere	 hablar
conmigo?	¿Qué	se	supone	que	debo	decirle?

—La	verdad,	pero	solo	en	privado.	Al	fin	y	al	cabo	el	arma	era	suya,	¿no
es	cierto?

Le	lanzó	a	Banichi	una	mirada	preocupada.	La	noche	anterior	no	le	había
dado	la	impresión	de	que	dudara	de	su	versión.

—Le	dije	la	verdad.
—Estoy	 seguro	—le	 dijo	Banichi.	No	obstante,	 cuando	hizo	 ademán	de

acercarse	a	la	mesa	de	la	recepción	para	dar	su	nombre	al	secretario,	Banichi
lo	cogió	de	 la	manga	y	 lo	 retuvo—.	Nada	oficial.	—Asintió	en	dirección	al
estrado.	Sin	soltarle	la	manga,	lo	condujo	hasta	el	pie	del	mismo.

Brominandi,	de	la	provincia	de	Entaillan,	estaba	a	punto	de	concluir	con
sus	asuntos.	El	 cabello	negro	del	gobernador	estaba	 salpicado	de	canas;	 sus
manos	 vestían	 tanto	 los	 anillos	 oficiales	 como	 algunos	 meramente
ornamentales.	 Su	 verborrea	 era	 además	 tan	 cargante	 que	 se	 le	 creía	 capaz
incluso	de	aburrir	a	una	piedra.	Los	guardias	que	se	encontraban	por	allí	no
habían	encontrado	todavía	la	manera	de	hacerlo	callar.

Tabini	asintió	a	lo	que	Brominandi	le	decía,	asintió	una	segunda	vez	y	le
dijo	finalmente:

—Presentaré	el	asunto	ante	el	consejo.
Parecía,	por	desgracia,	que	el	gobernador	volvía	a	abordar	la	cuestión	de

los	derechos	de	los	alujis	sobre	el	río.	Dos	de	las	provincias	del	curso	alto	del
río	 estaban	 enfrentadas	 con	 otras	 tres	 del	 curso	 bajo	 a	 causa	 del	 agua	 que
necesitaban	para	regar	sus	cosechas.	La	trifulca	se	prolongaba	ya	desde	hacía
cincuenta	 años,	 en	 los	 cuales	 habían	 tenido	 sus	 más	 y	 sus	 menos.	 Bren
entrelazó	 los	dedos	de	 las	manos	y	se	quedó	 junto	a	Banichi,	con	 la	cabeza
gacha,	tratando	de	pasar	tan	desapercibido	como	le	era	posible	a	un	humano
en	la	corte.

Finalmente	Tabini	 aceptó	 la	 petición	 (o	 era	 acaso	 la	 contra	 petición)	 de
Brominandi,	que	era	una	cosa	sumamente	pesada,	con	múltiples	sellos	y	lazos
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que	entregó	a	sus	auxiliares	legislativos.
Bren	aprovechó	el	interludio	para	lanzarle	una	mirada	a	Tabini	y	este,	a	su

vez,	 se	 la	 devolvió.	 Aquella	 era	 la	 señal	 para	 que	 tanto	 Banichi	 como	 él
ascendieran	 los	 pocos	 escalones	 que	 los	 separaban	 del	 costado	 de	 la	 silla
donde	 se	 encontraba	 sentado	 el	 aiji.	 En	 ese	 rellano,	 los	 peticionarios
predilectos	podían	reunirse	para	hablar	entre	susurros,	con	lo	que	llenaban	la
blanca	sala	abovedada	de	una	melodía	constante	de	ecos	murmurados.

—¿Sabes	 quién	 era,	 Bren?	 ¿Tienes	 idea?	—le	 preguntó	 Tabini	 sin	más
preámbulos.

—No,	aiji-ma.	Le	disparé,	pero	no	acerté.	Banichi	me	ha	pedido	que	diga
que	fue	él	quien	disparó.

Tabini	le	dedicó	una	mirada	intensa	a	Banichi.	Los	ojos	del	aiji	eran	muy
pálidos,	 casi	 fantasmales	 bajo	 algunas	 luces	 e	 incluso	 aterradores	 cuando
estaba	 enfadado.	 Pero	 esta	 vez	 no	 parecía	 estarlo,	 ni	 tampoco	 asomaba	 el
reproche	en	su	mirada.

—Eso	le	evitaría	tener	que	responder	a	ciertas	preguntas	desagradables.
—¿Qué	objetivo	tenía	aquel	intruso?
—Si	 lo	 que	 pretendía	 era	 robar,	 es	 que	 se	 trataba	 de	 un	 idiota.	 ¿Y	 los

compromisos…?
—No	—lo	interrumpió	Bren.	Se	sentía	incómodo	por	la	sugerencia.	Pero

Tabini	lo	conocía,	sabía	que	las	mujeres	atevi	sentían	cierta	curiosidad	por	él
y	solía	gastarle	bromas	al	respecto.

—¿No	podría	ser	una	admiradora?
—No,	aiji-ma.
Tenía	la	esperanza	de	que	no	fuera	así,	porque	recordó	que	Jago	le	había

comentado	que	habían	encontrado	un	rastro	de	sangre	en	la	terraza.
Tabini-aiji	extendió	la	mano	y	le	acarició	el	brazo,	como	disculpa	por	su

frivolidad.
—No	se	trata	de	restarle	importancia	al	asunto.	Es	trascendente	y	mucho.

Yo	lo	tomo	muy	en	serio.	Ten	cuidado	de	cerrarlo	bien	todo.
—La	puerta	del	jardín	es	solo	de	cristal	—comentó	Banichi—	y	cualquier

cambio	despertaría	sospechas.
—Pero	un	cable	no	lo	haría	—sugirió	Tabini.
Bren	 se	 sintió	 consternado.	 Sabía	 que	 las	 puertas	 y	 ventanas	 del	 aiji

contaban	con	protecciones	letales	y	aquello	no	terminaba	de	gustarle.
—Me	encargaré	de	ello	—aceptó	Banichi.
—Puede	que	sea	yo	el	que	tropiece	con	él	—se	preocupó	Bren.
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—Eso	no	ocurrirá	—le	tranquilizó	Tabini—.	Encárgate	de	ello	esta	misma
mañana.	Pon	uno	en	cada	puerta	y	que	solo	se	pueda	desconectar	con	su	llave.
Cambia	también	los	cerrojos	—le	ordenó	a	Banichi.

—Aiji…	—empezó	Bren.
—Me	aguarda	una	larga	lista	—lo	atajó	el	aiji.
Con	 eso	 pretendía	 decirle	 que	 se	 callara	 y	 se	 sentara,	 y	 cuando	 Tabini

hablaba	en	aquel	tono,	uno	no	tenía	ya	la	oportunidad	de	seguir	discutiendo.
Se	 apartaron	 de	 lo	 alto	 del	 estrado	 y	 descendieron	 por	 la	 escalera	 hasta	 el
cuarto	escalón,	que	era	el	lugar	que	Bren	solía	ocupar	normalmente.

—Quédese	aquí,	le	traeré	la	nueva	llave	—le	ordenó	Banichi.
—¿Sabe	si	alguien	va	a	por	mí?
—Eso	es	lo	que	parece,	¿no	cree?	Y	dudo	francamente	que	se	trate	de	una

amante.
—Quizá	sepa	más	que	yo.
—Muchas	cosas.	¿Cuál	es	la	que	le	interesa?
—Mi	vida.
—Tenga	cuidado	con	el	cable.	El	lado	del	jardín	se	activará	también	con

una	llave.	Cambiaré	su	cama	y	la	alejaré	de	la	puerta.
—Es	verano	y	hace	calor.
—No	todo	iba	a	ser	perfecto.
—¡Desearía	que	alguien	me	dijera	qué	está	pasando!
—No	debería	desengañar	a	 las	damas,	algunas	de	ellas	se	 lo	 toman	muy

mal.
—¿Me	está	hablando	en	serio?
No,	no	lo	estaba	haciendo.	Lo	que	intentaba	era	despistarlo	una	vez	más.

Y	 estaba	 convencido	 de	 que	 sabía	 algo,	 pero	 se	 quedó	 frustrado	 mientras
Banichi	 se	 marchaba	 triunfal	 para	 convertir	 su	 dormitorio	 en	 una	 trampa
mortal	 en	 la	 que	 los	 cables	 letales	 colocados	 delante	 de	 las	 puertas	 harían
saltar	por	los	aires	a	un	humano	somnoliento	que	se	despertase	en	mitad	de	la
noche	a	cerrar	la	puerta	del	jardín	porque	había	empezado	a	llover	de	pronto.

La	noche	anterior	se	había	sentido	asustado,	pero	ahora	estaba	furioso	por
aquella	invasión	de	su	intimidad	y	en	su	espacio.	Preveía	además	que	aquello
repercutiría	también	en	su	libertad	para	ir	y	venir	por	la	ciudad,	porque	estaría
siempre	 sujeto	 a	 las	 restricciones	 que	 le	 marcasen	 los	 guardias,	 las
amenazas…	Y	 todo	 por	 un	 loco	 que,	 por	 alguna	 razón,	 odiaba	 a	 los	 seres
humanos.	Esa	era	la	única	conclusión	a	la	que	podía	llegar.

Se	sentó	sobre	el	escalón	que	 le	correspondía	al	paidhi-aiji	y	escuchó	 la
última	preaudiencia	de	las	audiencias	con	la	esperanza	de	oír	algo	que	le	diera
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una	pista	de	si	aquella	situación	tenía	relación	con	un	problema	mayor,	quizá
con	un	asunto	político.	Por	lo	menos	eso	explicaría	la	obstinación	de	Banichi
por	ocultarle	la	información	o	el	silencio	de	Tabini…	Porque	estaba	claro	que
el	aiji	sabía	algo	que	no	le	estaba	diciendo.	Todo	ello	le	hacía	sospechar	que
el	intruso	podía	ser	un	atevi	que	sintiera	un	gran	rencor	hacia	él.

Ningún	 asesino	 con	 licencia	 se	 atrevería	 a	 atacar	 a	 un	 humano	 que
formara	parte	esencial	del	equipo	de	trabajo	del	aiji.	Quizá	no	tuviera	permiso
para	llevar	armas	consigo,	pero,	en	cualquier	caso,	seguía	siendo	un	oficial	de
la	corte	y	un	amigo	íntimo	del	aiji	de	la	asociación	Oeste.	Por	lo	tanto,	ningún
profesional	se	atrevería	a	ir	en	su	contra.

Lo	que	dejaba	 solo	 a	 algún	 idiota	que	pretendía	 atacarlo	 como	un	gesto
simbólico	 o	 quizá	 a	 alguien	 que	 odiara	 la	 tecnología	 o	 algo	 por	 el	 estilo,
¿quién	podía	saberlo?	¿Cómo	podía	averiguar	tal	cosa?

El	único	pensamiento	que	lo	reconfortaba	era	que,	si	no	se	trataba	de	un
asesino	reconocido,	sería	un	lunático	o	un	aprendiz	al	que	nunca	entregarían
la	 licencia;	del	 tipo	que	se	dedica	a	acribillar	a	 los	espectadores	por	error	y
que…	en	fin,	seguía	siendo	peligroso	a	pesar	de	todo.

Mas	 Banichi,	 a	 diferencia	 de	 los	 demás	 guardias	 del	 aiji,	 tenía	 una
licencia.	No	se	le	podía	infravalorar,	ni	tampoco	a	Jago.	La	lluvia	de	la	noche
anterior	 había	 beneficiado	 al	 intruso	 que,	 o	 bien	 contaba	 con	 que	 el	 agua
limpiara	 su	 rastro	de	 la	gravilla	y	el	cemento	de	 las	 sendas	que	 recorrían	el
jardín,	o	había	sido	estúpido	y	afortunado.

Pero	esa	suerte	se	le	había	acabado	pues	Banichi	estaba	tras	su	pista.	Y	si
había	dejado	alguna	huella	entre	uno	de	los	macizos	de	flores	o	en	cualquier
otro	lugar	tendría	problemas.

Lo	más	probable	es	que	no	se	atreviera	a	visitar	a	un	médico	con	licencia.
Tenía	muy	presente	que	había	sangre	en	la	terraza.	Bren	deseó	hacerle	la	vida
más	 complicada	 al	 asesino	 que	 seguramente	 no	 se	 esperaba	 aquella
bienvenida.	Pero	esperaba,	considerando	que	Banichi	se	estaba	ocupando	del
caso,	 que	 la	 vida	 del	 que	 había	 contratado	 a	 ese	 asesino	 se	 torciera	 por
completo	o	lo	suficiente	para	que	diera	por	zanjado	el	asunto.

Las	 puertas	 se	 abrieron.	 Los	 guardias	 y	 oficiales	 dejaron	 entrar	 a	 la
multitud	y	el	secretario	aceptó	del	oficial	de	recepción	el	ingente	montón	de
peticiones	 con	 lazos	 y	 sellos,	 además	 de	 las	 declaraciones	 juradas	 y	 los
archivos.

El	 tratamiento	 que	 se	 otorgaba	 a	 las	 diligencias	 atevi	 y	 humanas	 era
intrincado.	 No	 podían	 culpar	 a	 los	 primeros	 de	 ceñirse	 a	 las	 antiguas
costumbres	y	de	seguir	entregando,	por	tanto,	aquellas	pilas	de	rollos	difíciles
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de	manejar.	Existía,	sin	embargo,	un	archivo	computerizado.	Los	secretarios
que	estaban	en	el	vestíbulo	lo	actualizaban.

¿Pero	 acaso	 podían	 esperar	 que	 los	 atevi	 emplearan	 los	 números	 de	 los
demás	 ciudadanos?	 En	 primer	 lugar	 tendrían	 que	 convencerlos	 de	 que	 los
números	 personales	 que	 se	 les	 había	 asignado	 por	 ordenador	 estaban	 en
concierto	con	sus	otras	numerologías.	Habría	que	persuadirlos	además	de	que
al	cambiar	esos	dígitos	lo	único	que	engendraban	era	el	caos	y	la	pérdida	de
los	archivos	porque	siempre	que	algo	empezaba	a	ir	mal,	los	atevi	culpaban	a
su	número	y	querían	cambiarlo	de	inmediato.

¿Y	 se	 podían	 crear	 una	 serie	 de	 códigos	 para	 cada	 provincia	 solo	 para
simplificar	 el	 proceso	 informático?	 No,	 si	 los	 números	 no	 fomentaban	 los
buenos	auspicios.	Aquellas	sugerencias	los	llevarían	a	creer	que	la	intención
de	la	corte	del	aiji	en	Shejidan	era	menospreciar	su	importancia	y	su	poder.

Existía	además	otro	problema	añadido,	uno	bastante	calamitoso	por	cierto,
y	 es	 que	 al	 teclear	 los	 nombres	 para	 introducirlos	 en	 el	 ordenador,	 estos
también	podían	transformarse	en	números;	cifras	que	podían	entenderse	como
la	dudosa	y	malévola	intención	de	un	aiji	que	conspiraba,	claro	que	sí,	con	los
humanos	que	habían	traído	consigo	esa	insidiosa	maquinaria	a	la	tierra.

Pero,	desde	 luego,	no	 todo	 lo	que	 los	humanos	 trajeran	era	pecaminoso.
La	televisión	era	una	adicción.	El	volar	se	había	convertido	en	algo	esencial,
aunque	caótico,	puesto	que	hasta	que	el	aiji	no	hubo	decretado	la	necesidad	de
establecer	planes	de	vuelo	después	del	famoso	choque	en	el	puente	Weinathi,
en	el	espacio	aéreo	todo	dependía	del	«ver	y	esquivar».

Gracias	a	los	dioses	atevi,	Tabini-aiji	era	completamente	ateo.
Cada	 uno	 de	 los	 peticionarios	 disponía	 de	 un	 turno	 para	 exponer	 su

asunto,	 que	 solía	 versar	 sobre	 el	 comercio,	 las	 obras	 públicas	 como
construcción	de	carreteras,	embalses,	puentes	y	puertos,	o	sobre	los	derechos
de	 caza	 y	 pesca	 enmarcados	 en	 los	 privilegios	 de	 las	 asociaciones	 que	 se
encontraban	bajo	 la	 influencia	del	aiji.	De	 la	creación	de	proyectos	y	de	 los
detalles	específicos	de	repartos	y	presupuestos	se	encargaban	las	dos	casas	de
legislatura,	los	hasdrawad	y	los	tashrid;	no	era	tarea	del	aiji	iniciar	tales	cosas,
solo	 aprobarlas	 o	 denegarlas.	 Pero,	 en	 cualquier	 caso,	 había	 muchos,
muchísimos	asuntos	que	requerían	el	sello	y	la	atención	personal	del	aiji.

Su	labor,	entre	otras,	era	la	de	solventar	las	disputas.	Aquel	día	eran	dos,
la	primera	de	una	mujer	contra	su	exmarido,	al	que	ella	había	denunciado	por
reformar	ilegalmente	sus	propiedades.

—Le	aconsejo	que	lo	lleve	ante	el	tribunal	—le	dijo	Tabini	con	sinceridad
—.	Así	podría	recuperar	el	dinero	del	sueldo	de	su	exmarido.
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—Preferiría	matarlo	—le	espetó	la	mujer.
—Que	 registren	 lo	 que	 ha	 dicho	—ordenó	 el	 aiji	 y	 con	 un	 gesto	 de	 la

mano	pidió	que	se	pasara	al	próximo	asunto.
Esa	 era	 la	 razón	 por	 la	 que	 los	 seres	 humanos	 preferían	 su	 enclave	 en

Mosfeira.	Mosfeira	era	una	isla	administrada	por	los	humanos,	donde	nadie	se
peleaba	 por	 los	 números	 de	 los	 ordenadores	 y	 las	 leyes	 no	 aceptaban	 la
vendetta	como	una	vía	para	resolver	una	disputa.

Había	solo	una	cárcel	para	las	sesenta	provincias	y	los	aproximadamente
trescientos	millones	de	ciudadanos	que	vivían	bajo	el	mandato	del	aiji.	Una
prisión	 en	 la	 que,	 por	 lo	 general,	 no	 había	más	 de	 cincuenta	 personas	 a	 la
espera	de	un	 juicio	o	de	una	audiencia,	y	de	donde	no	podían	salir	a	menos
que	 se	 les	 permitiera	 expresamente.	 Existían	 además	 una	 serie	 de	 clínicas
psiquiátricas	para	quienes	las	necesitaban.	Había	cuatro	prisiones	destinadas	a
realizar	trabajos	y	en	las	que	se	encontraban	presos	todos	aquellos	antisociales
incorregibles	 que	 se	 tomaban	 la	 justicia	 por	 su	mano	 cuando,	 por	 ejemplo,
uno	 de	 los	 gremios	 se	 negaba	 a	 incluir	 al	 sujeto	 dentro	 de	 su	 círculo	 de
trabajo.

Los	atevi	cuerdos	y	 respetuosos	con	 las	 leyes	se	 limitaban	a	evitar	a	 las
personas	a	 las	que	 les	gustaba	discutir.	Procuraban	que	sus	divorcios	 fueran
correctos	 y	 no	 se	 obstinaban	 en	 ridiculizar	 y	 aplastar	 a	 sus	 enemigos
naturales.	A	Dios	gracias,	 los	atevi	preferían	 las	negociaciones	o,	 al	menos,
las	 resoluciones	 razonables	 antes	 que	 las	 disputas	 sangrientas	 o	 los
enfrentamientos	físicos.	Incluso	los	humanos	más	altos	y	corpulentos	eran	una
cabeza	 más	 bajos	 y	 un	 tercio	 menos	 voluminosos	 que	 los	 atevi	 corrientes,
fueran	masculinos	 o	 femeninos.	Esta,	 por	 tanto,	 no	 era	más	 que	 otra	 de	 las
razones	por	las	cuales	los	humanos	preferían	tener	su	propia	jurisdicción.

Evidentemente	 había	 ofendido	 a	 alguien	 que	 no	 seguía	 las	 reglas.	 Su
mente	seguía	dándole	vueltas.	Nadie	había	presentado	una	queja.	Se	suponía
que	 debían	 notificárselo	 de	 ser	 ese	 el	 caso,	 o	 al	 menos	 esa	 era	 una	 de	 las
normas	 inquebrantables	 de	 una	 disputa,	 pero	 ni	 siquiera	 le	 habían	 sugerido
que	alguien	estuviera	molesto	con	él.	Y,	sin	embargo,	Tabini	había	ordenado
que	instalaran	en	su	habitación	defensas	mortales.

La	conmoción	del	 incidente	de	 la	noche	anterior	seguía	 reverberando	en
su	 mente,	 cambiándolo	 todo,	 hasta	 que	 de	 pronto	 se	 dio	 cuenta	 de	 que
tampoco	 estaba	 realmente	 a	 salvo	 en	 los	 pasillos	 exteriores.	 Los	 asesinos
profesionales	 eludían	 la	 publicidad	 y	 preferían	 que	 sus	 rostros	 no	 fueran
conocidos,	 pero	 no	 podía	 evitar	 imaginarse	 un	 cuchillo	 que	 salía	 de	 la
multitud	o	alguien	que	lo	empujaba	por	las	escaleras.

www.lectulandia.com	-	Página	74



Y	 en	 no	 pocas	 plantillas	 de	 los	 señores	 había	 asesinos	 con	 los	 que
trabajaba	codo	con	codo	y	en	los	que	nunca	se	había	parado	a	pensar	hasta…
ahora.

Un	hombre	mayor	se	acercó	a	presentar	el	caso	número	cuarenta	y	seis	en
el	 que	 se	 pedía	 al	 aiji	 que	 acudiera	 a	 una	 conferencia	 regional	 acerca	 del
desarrollo	urbano.	Esa	petición	fue	a	parar	al	montón,	donde	sería	archivada.

Un	 día,	 le	 había	 dicho	 al	 aiji	 y	 sabía	 que	 sus	 predecesores	 también	 lo
habían	hecho,	que	 los	archivos	se	colapsarían	bajo	el	peso	de	 los	sellos,	 los
lazos	y	el	papel.	Los	diez	pisos	de	aquel	edificio	rectangular	caerían	envueltos
en	una	nube	de	polvo.	Aquella	debía	de	ser	la	última	petición	de	la	sesión.	El
secretario	no	llamó	a	nadie	más	y	la	mesa	de	recepción	quedó	vacía.

Mas	no,	no	lo	era.	Tabini	llamó	al	secretario,	que	trajo	consigo	un	papiro
muy	elaborado,	adornado	con	los	lazos	rojos	y	negros	de	la	nobleza	alta.

—Una	 queja	 de	 tentativa	 —expuso	 Tabini,	 para	 sobresalto	 de	 los
auxiliares	y	de	los	testigos	presentes.

El	secretario	se	puso	el	documento	frente	a	los	ojos	y	empezó	a	leerlo:
—Tabini-aiji	contra	unos	desconocidos,	quienes,	sin	haber	presentado	una

queja	 de	 Tentativa,	 violaron	 la	 tranquilidad	 de	 mi	 casa	 y	 amenazaron	 con
hacerle	daño	al	paidhi-aiji,	Bren	Cameron.	Si	esta	o	cualquier	otra	agencia,	en
su	pretensión	de	perjudicar	al	paidhi-aiji,	le	causara	algún	mal	a	los	invitados
o	 personas	 que	 habitan	 en	 mi	 casa,	 expongo	 mi	 deseo	 de	 solucionar
personalmente	el	asunto	por	la	vía	de	la	vendetta,	porque	esta	ofensa	pone	en
peligro	la	seguridad	de	mi	casa,	y	le	encargaré	el	cumplimiento	de	dicha	tarea
a	Banichi	de	Dajoshu,	de	la	provincia	de	Talidi,	que	es	mi	agente	con	licencia.
Lo	 firmo	 y	 ordeno	 que	 se	 publique,	 y	 se	 guardará	 junto	 con	 los	 demás
archivos	públicos	con	sus	firmas	y	sellos.

Bren	 estaba	 conmocionado.	 Se	 supo	 el	 centro	 de	 atención	 cuando	 todas
las	cabezas	se	volvieron	para	mirarlo	y	los	murmullos	de	rumores	y	preguntas
se	elevaron,	adueñándose	con	su	sonido	de	la	sala,	al	abandonar	Tabini-aiji	el
estrado.

—Se	prudente,	nadi	Bren	—le	dijo	el	aiji,	al	pasar	por	su	lado.
—Aiji-ma	 —respondió	 Bren	 y	 describió	 una	 profunda	 reverencia	 para

ocultar	su	confusión.
La	 audiencia	 había	 terminado.	 Jago	 se	 incorporó	 con	 rapidez	 al

destacamento	de	sirvientes	y	guardias	personales	que	seguía	al	aiji,	mientras
este	 se	 abría	 camino	 sin	 problemas	 entre	 la	 multitud,	 hacia	 las	 puertas
laterales	y	de	ahí	a	los	pasillos	interiores.
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Bren	 caminó	 en	 solitario,	 temiendo	 el	 recorrido	 que	 lo	 llevaría	 por	 los
diversos	pasillos,	y	preguntándose	si	el	asesino	o	el	que	 lo	había	contratado
estaría	observándolo	en	aquella	sala	y	si	su	escolta	policial	lo	aguardaría	en	el
exterior.

Pero	Banichi	apareció	por	el	camino,	se	puso	a	su	lado	y	lo	escoltó	más
allá	de	la	puerta	del	Susurro	hasta	los	pasillos	públicos.

—Tabini	 ha	 expuesto	 la	 tentativa	 —le	 dijo	 a	 Banichi,	 mientras	 se
preguntaba	si	este	sabía	ya	lo	que	el	aiji	tenía	planeado.

—No	me	sorprende	—le	respondió	el	agente.
—Debería	coger	el	próximo	vuelo	a	Mosfeira.
—Eso	sería	una	grandísima	estupidez.
—Nuestras	 leyes	 son	 diferentes	 y,	 además,	 allí	 un	 atevi	 es	 algo	 poco

común.	Encuéntreme	al	asesino	entre	esta	multitud.
—Ni	siquiera	sabe	si	es	uno	de	nosotros.
—Entonces	 debía	 ser	 el	 humano	más	 enorme	 que	 he	 visto	 en	mi	 vida,

joder.	 Perdóneme.	 —Uno	 no	 debía	 decir	 palabras	 malsonantes	 si	 era	 el
paidhi-aiji,	 o	 por	 lo	menos	 no	debía	 hacerlo	 en	 un	pasillo	 público—.	Estoy
seguro	de	que	no	era	un	humano.

—Sabe	quién	fue	a	su	habitación,	pero	no	quién	lo	contrató.	Como	sabe,
paidhi,	 también	 en	 Mosfeira	 existe	 el	 contrabando.	 Esas	 relaciones	 que
desconocemos	son	muy	peligrosas.

El	lenguaje	tenía	pronombres	comunes	que	no	especificaban	el	género,	es
decir,	 él	 o	 ella.	 Y	 los	 políticos	 y	 la	 plantilla	 del	 aiji	 empleaban	 esos
pronombres	de	manera	habitual.

—Sé	dónde	estaré	más	seguro.
—Tabini	lo	necesita	aquí.
—¿Para	 qué?	 —Que	 el	 aiji	 estuviera	 ocupándose	 de	 otra	 cosa	 que	 no

fueran	los	asuntos	rutinarios	era	una	novedad.	No	sabía	nada	al	respecto,	de
modo	que	Banichi	debía	de	estar	comentándole	algo	de	lo	que	nadie	más	tenía
noticia.

Y,	hacía	unas	semanas,	Tabini	había	tenido	un	gesto	sin	precedentes	con
él:	 lo	 había	 armado	 y	 lo	 había	 instruido	 durante	 dos	 horas	 en	 su	 retiro
personal.	 Habían	 bromeado	 y	 disparado	 a	 unos	 melones	 clavados	 en	 unos
postes,	 y	 luego	 habían	 cenado.	 El	 aiji	 podría	 haber	 aprovechado	 cualquier
minuto	para	advertirle	de	que	estaba	a	punto	de	suceder	algo	distinto	de	 los
consejos	y	reuniones	rutinarias	y	de	que	lo	necesitaría.

Doblaron	la	esquina.	Se	dio	cuenta	de	que	Banichi	no	había	respondido	a
su	 pregunta.	 Entraron	 en	 la	 columnata	 y	 dejaron	 a	 su	 espalda	 las	 murallas
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pálidas	y	regulares	de	la	antigua	Bu-javid.	El	tráfico	en	las	escaleras	era	ahora
de	 bajada	 en	 lugar	 de	 subida.	 Los	 atevi	 que	 habían	 guardado	 cola	 para	 las
audiencias	tenían	ahora	sus	números	y	el	aiji	los	recibiría	siguiendo	un	orden.

Banichi	 le	 entregó	 dos	 llaves	 cuando	 llegaron	 a	 los	 pasillos	 poco
transitados	que	conducían	a	las	dependencias	del	jardín.

—Son	las	únicas	que	valen	—le	explicó	el	agente—.	Tenga	cuidado	de	no
confundirlas	 con	 las	 antiguas.	 Las	 otras	 también	 funcionan,	 pero	 no
desconectarán	los	cables.

Le	lanzó	una	mirada	de	preocupación	de	la	que	el	atevi	pareció	no	darse
cuenta.

—¿Acaso	no	puede	asustar	a	ese	bastardo?	¿Obligarlo	a	 lamentar	 lo	que
ha	hecho?	Está	claro	que	no	es	un	profesional.	No	ha	habido	noticias	de…

—Actúo	 dentro	 de	 los	 límites	 de	 mi	 licencia	 —le	 interrumpió—.	 La
tentativa	 se	 ha	 archivado,	 ¿no	 es	 eso	 lo	 que	 me	 dijo?	 El	 intruso	 sería	 un
completo	idiota	si	lo	intentara	de	nuevo.

Bren	sintió	un	incómodo	hormigueo	en	el	estómago.
—Joder,	Banichi…
—Ya	he	avisado	a	 los	sirvientes.	Los	criados	honestos	y	 listos,	aquellos

capaces	 de	 servir	 en	 esta	 casa,	 pedirán	 que	 se	 les	 deje	 entrar	 de	 ahora	 en
adelante.	Su	apartamento	ya	no	es	diferente	del	mío.	O	del	de	Jago.	Yo	me
cambio	las	sábanas.

A	pesar	de	que	creía	conocer	bien	a	Banichi	y	a	Jago,	no	tenía	idea	de	que
estuvieran	expuestos	a	tales	peligros.	Tenía	sentido	en	el	caso	de	los	agentes	o
en	el	de	Tabini,	pero	no	en	el	suyo.

—Confío	 —añadió	 Banichi—	 en	 que	 no	 haya	 entregado	 a	 nadie	 un
duplicado	 de	 las	 llaves.	 Me	 refiero	 a	 alguna	 dama.	 O	 a	 otras…	 eh…
relaciones.	No	habrá	apostado,	¿verdad?

—¡No!
Banichi	también	lo	conocía;	sabía	que	tenía	relaciones	en	Mosfeira,	una	o

dos	que	no	eran	contrarias	a	lo	que	el	agente	solía	llamar	«la	noche	de	la	cena
romántica».	Pero	es	que	el	paidhi-aiji	no	tenía	tiempo	para	la	vida	social.	Ni
para	 las	maniobras	prolongadas	o	 los	 sentimientos	heridos,	ni	 tampoco	para
los	flirteos	en	los	saludos	y	despedidas.	Aunque,	sobre	todo,	no	le	interesaba
que	 nadie	 anduviera	 cortejándolo	 por	 su	 influencia	 o	 pudiera	 chantajearlo
precisamente	por	ella.	Sus	amigas	no	le	hacían	preguntas	y	no	esperaban	más
que	un	ramo	de	flores,	alguna	que	otra	llamada	telefónica	y	una	noche	en	el
teatro.

—En	realidad	solo	importa	si	ha	repartido	sus	llaves	por	ahí.
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—No	soy	tan	idiota.
—Los	 idiotas	 de	 esa	 clase	 abundan	 en	 Bu-javid.	 He	 tenido	 que	 hablar

seriamente	con	el	aiji.
En	ocasiones,	cuando	se	les	proporcionaba	a	los	atevi	algo	de	tecnología,

la	 transformaban	 de	 una	 manera	 jamás	 pensada	 por	 los	 humanos.	 Estos
inventores	 improvisados,	 diferentes	 al	 resto	 de	 sus	 congéneres,	 hilvanaban
ideas	 de	 maneras	 totalmente	 inesperadas	 que	 daban	 lugar	 a	 consecuencias
sociales	o	a	ramificaciones	técnicas	a	las	que	nunca	se	hubiera	llegado	de	otra
manera.	El	cable	era	una	de	ellas.	Los	atevi	tenían	cierta	propensión	a	fabricar
cosas	que	sirvieran	a	su	seguridad	personal	y	como	su	ley	no	prohibía	el	uso
de	maquinarias	letales,	nadie	podía	saber	con	certeza	de	qué	maneras	habían
transformado	otros	objetos	que	se	les	habían	proporcionado	o	qué	uso	hacían
de	ellos.

El	paidhi	procuraba	mantenerse	al	día.	Intentaba	estar	al	corriente	de	toda
la	tecnología	y	de	cada	nuevo	vocablo	que	surgía	en	el	universo	conocido.	No
obstante,	siempre	había	algo	que	se	le	escapaba	y	las	cosas	prosperaban	con
gran	celeridad;	aquellos	nuevos	conocimientos	estaban	fuera	de	su	alcance	y
la	 recombinación	 de	 los	 objetos	 quedaba	 completamente	 fuera	 del	 control
humano.

Y,	 por	 encima	 de	 todo,	 los	 atevi	 eran	 muy	 capaces	 de	 hacer
descubrimientos	tecnológicos	por	sí	solos	y	no	sentían	remordimiento	alguno
a	 la	 hora	 de	 mantenerlos	 ocultos.	 Lo	 cierto	 es	 que	 no	 eran	 personas	 muy
comunicativas.

Llegaron	 hasta	 la	 puerta	 y	 Bren	 utilizó	 la	 llave	 que	 Banichi	 le	 había
entregado.	La	puerta	se	abrió.	Ni	el	cable	ni	la	estera	estaban	a	la	vista.

—A	la	altura	del	tobillo	y	negro	—le	explicó	Banichi—,	pero	está	debajo
e	inactivo.	Ha	utilizado	la	llave	correcta.

—Su	 llave	 —le	 espetó.	 No	 le	 hacían	 gracia	 sus	 bromas—.	 No	 veo	 la
estera.

—Está	debajo	de	 la	alfombra.	No	camine	descalzo	sobre	ella.	Sangraría.
El	cable	lo	sorteará	sin	problemas,	podrá	andar	por	encima	de	él	cuando	esté
inactivo,	pero	no	descalzo.

Apenas	lo	distinguía.	Caminó	a	lo	largo	de	la	estera.	Banichi	se	quedó	al
otro	lado.

—Se	abrirá	camino	a	través	del	aislante	—siguió	informándole	el	agente
—	y	también	del	cuero	de	una	bota,	paidhi-ji,	siempre	que	esté	activa.	No	la
toque	ni	cuando	esté	inactiva.	Cierre	la	puerta	con	llave	y	no	merodee	por	los
pasillos.
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—Debo	acudir	a	un	consejo	de	energía	esta	tarde.
—Querrá	cambiarse	de	ropa,	nadi.	Espere	a	Jago	aquí.	Ella	lo	escoltará.
—¿Qué	significa	esto?	¿Es	que	tengo	que	llevar	una	escolta	adondequiera

que	vaya?	 ¿Saltará	 sobre	mí	 el	ministro	de	Trabajo?	 ¿Me	atacará	 el	 jefe	de
Aguas?

—Paciencia,	 paciencia,	 nadi	 Bren.	 Comprobará	 que	 Jago	 es	 muy
interesante.	Está	fascinada	con	su	cabello	castaño.

Aquel	comentario	lo	enfureció.
—Ya	veo	que	lo	está	disfrutando.	No	tiene	gracia,	Banichi.
—Perdóneme	 —dijo	 el	 agente	 muy	 solemne—.	 Pero	 complázcala.

Escoltar	a	alguien	es	aburrido,	joder.
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Volvían	sobre	la	vieja	disputa:	el	transporte	por	carretera	contra	el	transporte
por	 vía	 férrea.	 Los	 operadores	 del	 transporte	 por	 carretera	 presionaban
duramente	 a	 los	 partidos	 para	 que	 se	 construyeran	 autovías	 en	 las	 ciudades
montañosas,	mientras	que	lo	que	aspiraba	a	conseguir	la	industria	ferroviaria
eran	mayores	 inversiones,	 destinadas	 a	 fortalecer	 su	 presencia	 en	 las	 tierras
más	altas.	Y	ambos,	a	su	vez,	estaban	enfrentados	con	los	cargueros	aéreos	y
los	 pagadores	 de	 impuestos	 que	 no	 querían	 que	 estos	 aumentaran.	 El
gobernador	 provincial	 quería	 una	 autopista	 en	 lugar	 del	 ferrocarril	 y
machacaba	con	todos	sus	argumentos	al	ministro	de	Trabajo.

Bren	prestaba	oídos	a	la	discusión	con	el	ordenador	frente	a	sí.	La	pantalla
estaba	en	reposo	desde	hacía	un	buen	rato.	La	nueva	pelotera	no	era	más	que
una	versión	de	la	anterior.	Dedicó	un	rato	a	pintar	círculos	entrelazados	en	un
cuaderno;	vistos	después,	parecía	que	tuvieran	algún	significado	psicológico.
En	 cualquier	 caso	 le	 resultaba	 un	 pasatiempo	 más	 ameno	 que	 escuchar	 la
perorata	del	ministro.	Jago	estaba	fuera,	posiblemente	disfrutando	de	un	buen
refresco,	mientras	que	el	paidhi-aiji	se	estaba	quedando	sin	agua	con	hielo.

La	voz	del	ministro	de	Trabajo	tenía	una	cadencia	susurrante	y	aburrida,
pero	estaba	obligado	a	escucharle	por	si	tenía	que	intervenir	en	el	proceso.	Si
algún	día	 se	 proponía	 votar	 la	 construcción	de	dicha	 autopista,	 cosa	que	de
momento	 parecía	 más	 que	 improbable,	 el	 paidhi-aiji	 no	 podría	 permitirlo,
desde	luego.	No	tenía	siquiera	derecho	a	hablar	si	no	se	le	invitaba	a	hacerlo,
a	menos	que	decidiera	imponer	su	verdadero	poder,	el	veto	absoluto	sobre	una
de	las	recomendaciones	del	consejo	frente	a	la	casa	suprema:	los	tashrid.	Un
veto	que	era	válido	hasta	que	los	tashrid	lo	examinaban.	Lo	había	utilizado	en
dos	 ocasiones	 en	 el	 consejo	 de	 investigación	 y	 desarrollo,	 nunca	 con	 el
ministro	 de	 Trabajo	 actual,	 aunque	 su	 predecesor	 había	 batido	 el	 récord
vetando	dieciocho	veces	la	nunca	terminada	autopista	Tramontana,	que	ahora,
una	vez	construido	el	enlace	ferroviario,	había	dejado	de	dar	problemas.

O	al	menos	eso	esperaba.
La	biblioteca	de	Mosfeira	 cobijaba	 toda	 la	historia	de	 la	humanidad,	 así

como	 la	 totalidad	 de	 los	 archivos	 de	 sus	 predecesores	 y	 también	 aquellas
cosas	 que	 todavía	 le	 serían	 de	 utilidad,	 como	 los	 documentos	 que
evidenciaban	 sabiduría	 en	 sus	 visiones	 retrospectivas,	 o	 los	 informes	 que
demostraban	 que	 consumir	 los	 elementos	 petroquímicos	 del	 planeta	 en	 la
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vasta	orgía	de	transportes	privados	no	era	la	solución	más	recomendable	para
el	entorno	a	largo	plazo	ni	para	la	calidad	de	vida.	De	modo	que	el	consejo	del
paidhi-aiji	 muchas	 veces	 paralizaba	 las	 ambiciones	 de	 los	 gobernadores
locales.	Y	así,	en	el	caso	de	la	red	de	carreteras,	su	decisión	había	sido	la	de
oponerse	a	su	construcción	y	ampliación.	No	obstante,	los	atevi	habían	hecho
grandes	avances	y	el	aire	sobre	la	cordillera	de	Bergid	todavía	brillaba	por	su
pureza.	 El	 paidhi	 estaba	 bastante	 satisfecho	 con	 eso;	 el	 paidhi	 que	 había
actuado	como	portavoz	de	unos	doscientos	años	de	antecesores.

Los	atevi	todavía	no	controlaban	el	vapor	cuando	los	humanos	aterrizaron
en	su	planeta	sin	ser	invitados	ni	queridos.

Los	atevi	habían	visto	la	tecnología	y	habían	sentido,	como	los	humanos,
la	 necesidad	 de	 progresar	 y	 de	 obtener	 beneficios	 de	 ese	 avance.	 Pero,	 a
diferencia	 de	 estos,	 aquellos	 creían	 que	 el	 mayor	 beneficio	 era	 el	 de	 ver
aumentado	 su	poder	para	poder	 ejercer	más	 influencia	 sobre	 el	 resto	de	 sus
relaciones.	 Según	 los	 teóricos	 humanos,	 aquello	 tenía	 que	 ver	 con	 la
importancia	desmedida	que	le	daban	a	la	reputación,	cuyo	objetivo	parecía	ser
el	de	trascender	a	su	propia	cultura.	Sin	embargo,	aquellas	especulaciones	les
eran	de	utilidad	solo	a	los	teóricos	que	tan	cómodamente	vivían	en	Mosfeira	y
no	 al	 paidhi-aiji,	 cuyo	 deber	 era	 convertirse	 en	 un	 elemento	 práctico	 e
indispensable	 para	 el	 aiji	 de	 los	 ragi	 atevi	 en	 la	 ciudad	 de	 Shajidan,	 en	 la
asociación	más	cercana	a	Mosfeira,	que	además	era	uno	de	 sus	aliados	más
antiguos.

Sin	el	cual	podrían	tener	que	pasar	por	un	detestable	segundo	examen	de
tecnología	humana	contra	el	haroniin	atevi,	un	concepto	para	el	que	no	existía
una	palabra	humana	o	tan	siquiera	una	traducción	aproximada.	Digamos	que
la	 paciencia	 de	 los	 atevi	 tenía	 un	 límite,	 que	 el	 asesinato	 era	 un	 elemento
esencial	 gracias	 al	 que	 mantenían	 su	 equilibrio	 social	 y	 que	 haroniin
significaba	 algo	 parecido	 a:	 «tensiones	 acumuladas	 en	 el	 sistema	 que
justifican	 su	 ajuste».	 Y	 como	 todas	 las	 demás	 aproximaciones:	 aiji	 no	 era
exactamente	«duque»,	pero	desde	luego	tampoco	«rey»	y	el	concepto	de	los
atevi	acerca	de	la	autoridad	de	los	países,	los	límites	y	las	fronteras	guardaba
cierta	relación	con	sus	planes	de	vuelo.

No,	 no	 era	 buena	 idea	 construir	 autopistas	 y	 alentar	 el	 transporte
independiente,	 ni	 tampoco	 descentralizar	 un	 sistema	 de	 obras	 públicas,
sustentado	por	los	impuestos,	que	facilitaba	el	trabajo	de	los	diversos	aijiin	de
los	 diferentes	 continentes,	 quienes,	 a	 su	 vez,	 apoyaban	 de	 manera
incondicional	 a	 Tabini-aiji	 y	 al	 sistema	 que	 este	 había	 establecido	 en
Shejidan.
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No,	no	era	una	buena	idea	permitir	que	surgieran	otros	sistemas	en	los	que
los	empresarios	empezaran	a	acumular	una	gran	cantidad	de	dinero	y	en	 los
que	pudieran	seguir	expandiendo	sus	asentamientos	capitalistas	a	lo	largo	de
las	carreteras	y	creando	corporaciones	parecidas	a	las	de	los	humanos.

No	 en	 un	 sistema	 en	 el	 que	 el	 asesinato	 era	 un	 sistema	 de	 ajuste	 social
ordinario	y	legal.

Maldita	sea,	el	asunto	de	su	apartamento	seguía	poniéndole	 los	pelos	de
punta,	a	pesar	de	que	el	 tiempo	transcurrido	 lo	distanciaba	del	miedo	físico.
Entre	 las	 espirales	 del	 pensamiento,	 reverberaban	 de	 cuando	 en	 cuando	 los
acontecimientos	de	aquella	noche.	Había	estudiado	y	competido	durante	años
para	 convertirse	 en	 el	 paidhi	 y	 para	 conseguir,	 en	 fin,	 cierta	 fluidez	 en	 un
lenguaje	en	el	que	las	palabras	y	pensamientos	humanos	no	se	traducían	con
facilidad.	 Algunos	 retazos	 y	 fragmentos	 habían	 empezado	 a	 ascender	 a	 la
superficie	de	esas	aguas	 turbias	que	constituían	para	él	 la	mentalidad	de	 los
atevi.	 Esos	 retazos	 y	 fragmentos	 rozaban	 su	 subconsciente	 desde	 la	 pasada
noche.	Y	en	realidad	eran	tan	solo	la	sombra	de	una	preocupación	que	surgía
de	la	frontera	entre	las	ideas	atevi	y	las	humanas.

Una	 preocupación	 que	 le	 advertía	 de	 que	 atacar	 al	 paidhi-aiji,	 al
supuestamente	 inofensivo,	 neutral	 y	 discreto	 paidhi-aiji,	 no	 podía	 obedecer
más	que	a	los	razonamientos	de	un	lunático	o	un	ataque	premeditado	de	algún
tipo	de	sistema.

Trataba	de	ser	la	presencia	más	apolítica	y	silenciosa	dentro	de	la	corte	de
Tabini.	No	perseguía	otros	contactos	con	los	procesos	políticos	que	no	fueran
los	 de	 sentarse	 callado	 en	 la	 corte	 o	 en	 un	 rincón	 durante	 alguno	 de	 los
consejos	 de	 fuerte	 impacto	 tecnológico	 o	 social.	 Y	 solo	 de	 forma	 muy
ocasional	se	decidía	a	proponer	un	asunto.	El	que	la	atención	pública	recayera
sobre	 él	 como	 había	 ocurrido	 tras	 el	 discurso	 de	 Tabini	 era	 contrario	 a	 la
política	de	su	puesto.

Lamentó	que	Tabini	hubiera	expuesto	la	tentativa,	pero	comprendía	que	el
aiji	hubiera	tenido	que	tomar	medidas	severas	a	causa	de	la	invasión	del	Bu-
javid.	Había	 lanzado	un	guante	hacia	el	contratante	para	que	este	se	quejara
oficialmente	antes	de	volver	a	mandar	a	su	asesino	a	la	carga.

Y	 no	 importaba	 que	 el	 asesinato	 fuera	 algo	 legal	 y	 aceptado;	 según	 los
términos	 atevi,	 estaba	 prohibido	 actuar	 sin	 licencia,	 sin	 demostrar
abiertamente	 cuáles	 eran	 tus	 intenciones	 y,	 desde	 luego,	 no	 era	 correcto
contratar	a	un	cualquiera	para	que	llevara	a	cabo	la	tarea.	Al	recurrir	a	estos
individuos	 inexpertos,	 se	 desplazaba	 a	 los	 que	 realmente	 podían	 realizar	 el
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trabajo	y	solventar	el	problema.	Y	se	perdía	lo	que	los	atevi	llamaban	«biichi-
gi»,	que	para	los	humanos	era	la	sutileza.

Y	sutileza	era	precisamente	de	lo	que	aquel	atentado	carecía.	Estaba	claro
que	 el	 aspirante	 a	 asesino	 no	 contaba	 con	 que	 él	 tuviera	 en	 su	 poder	 una
pistola,	ya	que,	en	cualquier	caso,	los	humanos	no	debían	tenerlas	a	este	lado
de	las	fronteras	de	Mosfeira.

Era	un	arma	que	Tabini	le	había	entregado	recientemente.
Y	 Banichi	 y	 Jago	 insistían	 en	 que	 no	 habían	 podido	 encontrar	 ni	 tan

siquiera	una	pista.
Maldita	molestia.
¿De	qué	sistema	procedía	aquel	ataque?	El	paidhi-aiji	podía	identificarse

con	un	sinnúmero	de	ellos…	por	ejemplo	con	el	de	los	humanos,	también	con
el	de	los	paidhi	que	habían	aconsejado	al	aiji	que	la	red	ferroviaria	era,	a	largo
plazo	 y	 por	 razones	 ecológicas,	 mejor	 que	 el	 transporte	 por	 carretera.	 De
todos	 modos	 nadie,	 excepto	 aquellos	 que	 habían	 decidido	 solucionar	 el
problema	con	cierta	falta	de	sutileza,	sabía	con	seguridad	cuál	era	el	motivo	o
la	ofensa	que	los	había	llevado	a	zanjar	el	asunto	de	esa	manera.

El	 paidhi-aiji	 no	 se	 había	 convertido	 nunca	 en	 el	 objetivo	 de	 un	 asalto.
Desde	 que	 ocupara	 el	 cargo	 se	 había	 ocupado,	 sobre	 todo,	 de	 recoger
palabras,	de	actualizar	los	diccionarios,	y	de	observar	e	informar	acerca	de	los
cambios	 sociales.	El	 consejo	que	 le	 había	dado	 a	Tabini	 estaba	 lejos	de	 ser
idea	 suya;	 todo	 lo	 que	 hacía	 y	 decía	 procedía	 de	 cientos	 de	 expertos	 y
consejeros	 de	Mosfeira,	 que	 le	 comunicaban	 con	 todo	 detalle	 lo	 que	 debía
decir,	 lo	 que	 debía	 ofrecer	 y	 qué	 podía	 admitir.	 De	 modo	 que	 deshacerse
«sutilmente»	de	él	implicaba	que	algunas	personas	sentían	un	gran	desagrado
hacia	 los	 seres	 humanos,	 pero	 desde	 luego	 no	 conseguirían	 llevar	 a	 buen
término	la	construcción	de	las	autopistas.

Tabini	había	percibido	algo	en	el	ambiente	y	lo	había	armado.
Y,	ahora	que	lo	pensaba,	no	había	informado	de	ello	a	Mosfeira:	Tabini	le

había	 pedido	 que	 no	 le	 dijera	 a	 nadie	 lo	 del	 arma	 y	 como	 siempre	 habían
disfrutado	de	ciertos	intercambios	privados,	decidió	ser	discreto	y	mantener	el
asunto	 alejado	 de	 sus	 informes	 oficiales.	 Lo	 cierto	 es	 que	 se	 había	 sentido
bastante	 preocupado,	 pero	 la	 confianza	 del	 aiji	 lo	 había	 halagado,	 tanto
personal	como	profesionalmente,	allí,	en	el	refugio	de	caza	de	Taiben,	donde
todas	 las	 normas	 de	 la	 corte	 quedaban	 en	 suspenso	 y	 todos	 estaban	 de
vacaciones.	 El	 ejercicio	 de	 la	 puntería	 era	 un	 deporte	 para	 los	 atevi,	 una
pasión	de	hecho,	y	Tabini,	el	campeón	de	puntería	con	pistola,	había	decidido
caprichosamente	 violar	 una	 de	 las	 normas	 del	 Tratado	 y	 entregarle	 a	 él,	 al
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paidhi,	 un	 arma.	 Toda	 aquella	 semana	 había	 supuesto	 un	 insólito
acercamiento,	había	tenido	con	él	extraños	gestos	de…	si	no	era	amistad,	por
lo	menos	de	 la	 relación	más	 íntima	a	 la	que	podía	 llegar	un	atevi,	 es	decir,
dejar	de	lado	todas	las	formalidades	que	gobernaban	y	constreñían	a	todos	los
atevi	por	igual.

Después	de	aquellos	días,	los	demás	miembros	de	la	plantilla	lo	miraban
de	 otra	manera.	Con	más	 respeto.	 Tabini	 parecía	 encantado	 de	 que	 hubiera
accedido	 a	 recibir	 lecciones	 de	 tiro	 y	 se	 le	 ocurría	 que	 entregarle	 el	 arma
podía	 incluso	 ser	 un	 extravagante	 acto	 de	 rebelión.	 Mientras	 el	 aiji	 le
recomendaba	que	llevara	la	pistola	consigo,	él	se	debatía	entre	la	sorpresa	de
aquel	gesto	de	cariño	hacia	un	humano	y	el	inmediato	sentido	de	culpabilidad
que	 lo	había	 sobrecogido	por	 su	 incapacidad	de	 comentarles	 el	 hecho	 a	 sus
superiores.

Enseguida	se	preocupó	por	saber	qué	haría	con	ella	en	el	avión	de	regreso
a	casa	y	cómo	se	desharía	o	informaría	de	que	la	tenía	porque	todo	podía	ser
una	 prueba	 a	 la	 que	 estuviera	 sometiéndolo	 Tabini;	 para	 comprobar	 si	 le
importaba	 algo	 y	 si	 era	 discreto	 a	 pesar	 de	 las	 normas	 que	 se	 le	 hubieran
impuesto.

Y	después,	cuando	ya	hubieron	llegado	a	casa,	la	pistola	y	la	munición	le
pesaron	 en	 la	 bolsa	 de	 viaje	 como	 un	 terrible	 secreto.	 Se	 había	 sentado	 a
observar	el	paisaje	y	se	había	percatado	de	lo	mucho	que	había	aumentado	la
seguridad	en	torno	al	aiji	en	las	últimas	semanas.

En	ese	mismo	instante	lo	había	asaltado	el	miedo.	Entonces	se	había	dado
cuenta	 de	 que	 se	 había	 metido	 en	 algo	 que	 desconocía,	 en	 algo	 de	 lo	 que
debería	haber	informado	y	no	lo	había	hecho	porque	nadie	en	Mosfeira	podía
entender	 realmente	 cuál	 era	 la	 situación	 en	 la	 corte	 de	 Tabini	 sin	 estar
presente	allí	todo	el	tiempo.	Suponía	que	el	peligro	estaba	todavía	en	ciernes,
pero	 su	perspectiva	de	 la	 situación	 carecía	de	 los	detalles	más	básicos	y	no
quería	 recibir	 órdenes	 de	 sus	 superiores	 hasta	 que	 pudiera	 averiguar	 qué	 se
cocía	en	la	capital.

Esa	 era	 la	 razón	de	que	hubiera	 escondido	 la	 pistola	 bajo	 el	 colchón	 en
lugar	de	hacerlo	en	los	cajones	de	la	cómoda,	que	a	menudo	solían	ordenar	los
criados.

Y	esa	era	también	la	razón	de	que	no	hubiera	esperado	un	solo	minuto	a
descubrir	 quién	 era	 aquella	 sombra	 que	 se	 colaba	 por	 la	 puerta	 de	 su
habitación;	 era	 la	 razón	 de	 que	 hubiera	 disparado	 tan	 pronto	 como	 la	 vio.
Había	vivido	en	el	Bu-javid	el	tiempo	suficiente	como	para	saber	que	los	atevi
no	 entraban	 en	 los	 dormitorios	 de	 las	 personas	 sin	 recibir	 previamente	 una
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invitación,	 por	 lo	 menos	 no	 lo	 hacían	 en	 una	 sociedad	 en	 la	 que	 todo	 el
mundo	 iba	 armado	y	 en	 la	que	 el	 asesinato	 era	una	medida	 legal.	Con	 toda
seguridad,	el	asesino	no	esperaba	que	tuviera	un	arma	y	se	llevara	el	susto	de
su	vida.

Si	 el	 atentado	 no	 era	 una	 trampa	 para	 sorprenderlo	 armado,	 claro.	 Pero
tampoco	eso	explicaba	por	qué.

De	momento	solo	podía	especular.	Propondrían	un	asunto	a	votación	en	la
próxima	reunión.	No	se	había	enterado	de	qué	era	lo	último	que	había	dicho	el
ministro.	 Si	 el	 paidhi	 permitía	 que	 al	 consejo	 le	 pasara	 desapercibido	 algo
importante,	perdería	una	ventaja	por	la	que	sus	predecesores	habían	luchado
durante	 doscientos	 años.	 En	 ciertas	 ocasiones,	 ni	 siquiera	 el	 aiji	 podía
oponerse	 a	 las	 recomendaciones	 del	 consejo;	 eran	 momentos	 en	 los	 que
Tabini	no	se	enfrentaría	a	sus	rivales	si	el	asunto	que	tenían	entre	manos	no	le
parecía	especialmente	interesante	y	tampoco	podía	confiar	en	que	el	aiji	fuera
a	estar	siempre	de	su	lado	porque	era,	al	fin	y	al	cabo,	uno	de	los	atevi	y	era
lógico	que	también	se	pusiera	de	su	parte	de	cuando	en	cuando.

—Quiero	una	trascripción	—pidió	cuando	la	reunión	hubo	finalizado.	Los
participantes	lo	miraron	sorprendidos.

Lo	 que	 probablemente	 alarmaría	 a	 la	 gente	 de	 manera	 innecesaria;	 era
muy	 posible	 que	 tomaran	 su	 melancolía	 por	 furia	 y	 el	 aplazamiento	 y	 la
petición	de	la	trascripción	como	un	aviso	de	que	el	paidhi	estaba	dispuesto	a
vetar	el	proyecto.

Pero	 ¿con	 qué	 propósito?	 Vio	 que	 el	 ministro	 fruncía	 el	 ceño	 y	 se
preguntaba	 si	 el	 paidhi	 adoptaría	 una	 posición	 que	 no	 comprendían,	 y	 la
confusión	 no	 era	 una	 emoción	 que	 uno	 debiera	 despertar	 en	 los	 atevi.	Una
acción	 daba	 lugar	 a	 otra.	 Ya	 tenía	 bastantes	 problemas	 sin	 necesidad	 de
asustar	a	alguien	más.

Puede	incluso	que	el	ministro	de	Trabajo	creyera	que	culpaba	a	alguien	de
su	 oficina	 de	 ese	 atentado	 cuya	noticia	 ya	 habría	 recorrido	 el	 continente	 de
costa	 a	 costa.	 Si	 era	 el	 caso,	 el	ministro,	 sus	 ayudantes	 e	 intereses	 creerían
casi	 con	 total	 seguridad	 que	 debían	 protegerse	 o	 asegurarse	 la	 ayuda	 de
algunos	aliados	a	los	que	él	temiera.

Podía	decir	que	no	había	estado	escuchando	el	discurso,	pero	eso	era	un
grave	insulto	y	ofendería	la	vanidad	del	ministro.	Era	como	decirle	a	todo	el
consejo	que	sus	asuntos	le	aburrían.

Mierda,	mierda…	Un	cambio	insignificante	en	el	proceder	de	los	atevi	lo
llevaría	a	una	situación	que	no	le	deseaba	a	nadie.	Hiciera	lo	que	hiciese,	 la
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cuestión	 era	 delicada.	 Y	 además,	 ellos	 no	 entendían	 a	 aquellos	 cuyas
emociones	se	reflejaban	en	sus	rostros.

Cogió	 su	 ordenador	 y	 salió	 al	 pasillo,	 sin	 olvidarse	 de	 hacer	 antes	 una
reverencia	y	de	ser	educado	con	el	atevi	al	que	podría	haber	ofendido.

Jago	se	unió	a	él	de	 forma	 inmediata.	La	buena	de	Jago,	que	no	era	 tan
alta	 como	 los	 atevi	 que	 estaban	 a	 su	 alrededor,	 pero	 sí	 más	 peligrosa	 y
decidida,	 y	 hasta	 un	 grado	 que	 dejaba	 muy	 claro	 a	 todos	 los	 presentes	 la
posición	que	ocupaba	el	paidhi	y	los	recursos	a	los	que	tenía	acceso.

Bueno,	en	realidad,	los	recursos	los	tenía	el	aiji.	No	obstante,	eso	bastaba
para	que	los	demás	se	lo	pensaran	dos	veces	antes	de	actuar.

Los	 atevi	 contaban,	 además,	 con	 otra	 filosofía:	 la	 que	 decía	 que	 si	 una
persona	disfrutaba	de	un	poder	como	ese	y	no	lo	había	utilizado,	no	lo	haría
siempre	y	cuando	se	mantuviera	intacto	el	status	quo	inicial.

—¿Han	encontrado	algo?	—le	preguntó	a	Jago	cuando	tuvo	oportunidad.
—Estamos	vigilando	—le	respondió	ella—,	pero	no	podemos	hacer	más

porque	el	rastro	se	ha	desvanecido.
—Estaría	mejor	en	Mosfeira.
—Pero	Tabini	lo	necesita	aquí.
—Eso	me	dijo	Banichi.	 ¿Para	 qué?	No	 tengo	ningún	 consejo	 que	darle.

Que	yo	sepa,	no	me	han	enviado	petición	alguna,	a	menos	que	salga	a	relucir
algo	 nuevo	 en	 la	 trascripción	 sobre	 energía.	 Lo	 siento	 pero	 no	 he	 podido
concentrarme	en	los	negocios.

—Procure	dormir	bien	esta	noche.
Claro,	lo	haría	gracias	a	las	trampas	mortales	que	flanqueaban	sus	puertas.

No	 tenía	 nada	 que	 añadir	 a	 aquella	 sugerencia.	 Dobló	 la	 esquina	 que	 lo
conduciría	 hasta	 la	 oficina	 de	 correos	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 allí	 lo
aguardara	algo	agradable.	Quizá	encontrara	revistas	con	fotografías	en	las	que
aparecían	 rostros	humanos,	 artículos	 construidos	 con	el	 lenguaje	y	 la	 lógica
humanos.	Las	guardaría	para	después	de	la	cena,	para	distraerse	un	rato	de	los
pensamientos	que	 lo	 asaltarían	una	 segunda	noche.	Ese	 era	uno	de	 aquellos
días	 en	 los	 que	 le	 apetecía	 pedirle	 a	Barb	 que	 tomara	 el	 primer	 avión,	 que
volara	hasta	allí,	y	que	estuviera	con	él	aunque	solo	fuera	veinticuatro	horas
humanas…

¿Con	cables	letales	en	las	puertas	de	su	dormitorio?
Sacó	la	llave	de	su	buzón	de	correos,	extendió	la	mano	para	abrir	la	puerta

y	Jago	lo	cogió	del	brazo.
—El	sirviente	lo	cogerá.
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Aunque	lo	que	pretendía	pedirle	en	realidad	era	que	se	quedara	detrás	de
la	 pared	 porque	 alguien	 quería	matarlo	 y	 no	 le	 parecía	 una	 buena	 idea	 que
anduviera	rebuscando	en	el	buzón	de	su	correspondencia.

—Me	parece	que	eso	ya	es	exagerar	—le	dijo.
—Tal	vez	sus	enemigos	sean	amigos	de	medidas	extremas.
—Pensé	 que	 la	 palabra	 justa	 era	 «sutiles».	 ¿Harían	 volar	 un	 buzón	 de

correos?
—O	 podrían	 meter	 una	 aguja	 dentro	 de	 uno	 de	 los	 sobres.	—Cogió	 la

llave	y	se	la	guardó	en	un	bolsillo—.	El	correo	del	paidhi,	nadi-ji.
El	sirviente	se	fue	y	regresó	con	él.
—Nada	—les	informó	el	empleado.
—Pero	 si	 siempre	 hay	 algo	—rebatió	 Bren—.	 Disculpe	 mi	 insistencia,

nadi,	pero	mi	buzón	nunca	está	vacío.	Nunca,	desde	que	ocupo	el	cargo,	ha
estado	vacío.	Asegúrese,	por	favor.

—No	 lo	 confundiría	 con	 otra	 persona,	 nand’	 paidhi	 —le	 aseguró	 el
sirviente	 y	 levantó	 las	 palmas	 de	 las	 manos	 hacia	 arriba	 como	 para	 dar	 a
entender	que	tampoco	él	comprendía	lo	que	estaba	ocurriendo—.	Tampoco	yo
he	visto	nunca	su	buzón	vacío.	Pero	quizá	estén	de	vacaciones.

—No	ha	habido	ninguna	fiesta	últimamente.
—Tal	vez	alguien	se	lo	haya	recogido	ya.
—No	he	autorizado	a	nadie	para	que	lo	haga.
—Lo	siento,	nand’	paidhi,	pero	no	hay	nada	ahí.
—Gracias	—le	agradeció	con	una	inclinación.	No	sabía	qué	más	decir	o

hacia	dónde	mirar—.	Gracias	y	perdone	por	las	molestias.
Luego	se	giró	hacia	Jago	y	le	dijo	en	un	hilo	de	voz:
—Alguien	se	ha	llevado	mi	correo.
—Lo	más	probable	es	que	Banichi	se	lo	haya	recogido.
—Y	 le	 agradezco	que	 se	 tome	 la	molestia,	 Jago,	 pero	puedo	hacerlo	yo

solo.
—Quizá	pensó	que	así	le	ahorraría	tiempo.
Suspiró	 y	 negó	 con	 un	 gesto	 de	 la	 cabeza.	 Siguió	 caminando,	 con	 Jago

siempre	a	su	lado.
—¿Cree	que	estará	en	su	oficina?
—Lo	dudo.	Me	comentó	algo	acerca	de	una	reunión.
—¿Se	ha	llevado	mi	correo	a	una	reunión?
—Puede,	nadi	Bren.
Quizá	Banichi	 se	 lo	 llevara	 luego	 a	 su	 habitación.	De	modo	 que	 podría

leer	hasta	quedarse	dormido	o	escribir	cartas	antes	de	olvidar	por	completo	el
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lenguaje	humano.	Y,	si	eso	fallaba,	tal	vez	hubiera	algún	programa	machimi
en	 la	 televisión.	Una	 pizca	 de	 venganza,	 una	 dosis	 de	 humor…,	 en	 fin,	 un
entretenimiento	ligero.

Anduvieron	por	los	pasillos	menos	transitados	hasta	llegar	al	principal,	al
que	conducía	a	su	habitación.	Utilizó	 la	 llave	para	abrir	 la	puerta	y	observó
que	le	habían	cambiado	la	ubicación	de	los	muebles:	su	cama	estaba	ahora	en
el	 extremo	más	 apartado	 del	 dormitorio.	La	 televisión	 estaba	 situada	 donde
antes	estaba	la	cama.	Todo	parecía	fuera	de	lugar.

Esquivó	el	cable,	a	pesar	de	que	se	suponía	que	estaba	desactivado.	Jago
también	 pasó	 por	 encima	 de	 él	 y	 se	 fue	 derecha	 al	 baño	 sin	 siquiera	 pedir
permiso.	 Recorrió,	 de	 hecho,	 toda	 la	 habitación	 con	 un	 detector	 de
micrófonos.

Él	 cogió	 el	 mando	 de	 la	 televisión	 y	 la	 encendió.	 Los	 canales	 estaban
cambiados.	 El	 canal	 de	 noticias	 ya	 no	 estaba	 presintonizado.	 Ocurría	 lo
mismo	 con	 todos	 los	 canales	 generales.	 El	 de	 meteorología	 sí	 estaba	 y
también	uno	de	entretenimiento.

—La	mitad	de	los	canales	han	desaparecido.
Jago	lo	miró,	se	inclinó	y	examinó	la	caja	que	guardaba	en	su	interior	uno

de	los	extremos	del	cable.
—Quizá	haya	sido	por	la	tormenta	de	anoche.
—Funcionaban	esta	mañana.
—No	lo	sé,	nadi	Bren.	Tal	vez	estén	llevando	a	cabo	alguna	reparación.
Tiró	el	mando	a	distancia	encima	de	la	cama.
—Tenemos	un	dicho	para	esto:	este	es	uno	de	esos	días.
—¿A	qué	se	refiere?
—Uno	de	esos	días	en	los	que	nada	funciona.
—¿El	presente	o	uno	por	llegar?	—preguntó	Jago	mientras	se	erguía.	Los

verbos	 atevi	 contaban	 con	 una	 necesaria	 diferenciación	 de	 los	 tiempos.
Banichi	 hablaba	 un	 poco	 de	mosfei,	 pero	 Jago	 estaba	más	 impedida	 por	 su
idioma.

—Nadi	Jago,	¿qué	es	lo	que	está	buscando?
—El	contador	de	entrada.
—Registra	las	entradas.
—De	una	forma	muy	particular,	nadi	Bren.	Si	se	trata	de	un	profesional,

más	vale	no	escatimar	en	medidas	de	seguridad.
—Dudo	que	 se	 trate	 de	 un	 profesional.	 ¿No	 se	 supone	 que	 deben	 hacer

una	declaración	de	intenciones?
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—La	gente	debería	comportarse	bien,	pero	¿lo	hacen	siempre?	Debemos
tener	en	cuenta	el	caso	más	extremo.

Era	absurdo	no	esperar	de	los	asesinos	del	aiji	el	cuidado	que	le	ponían	a
todo	cuanto	hacían	y	que	tomaran	precauciones	que	nadie	más	tomaría	porque
no	conocía	como	ellos	su	trabajo.	Debería	alegrarse,	se	dijo,	de	que	estuvieran
cuidando	de	él.

Por	Dios.	Rezó	para	que	nadie	intentara	entrar	en	su	dormitorio	esa	noche.
No	le	apetecía	despertarse	y	encontrarse	un	cadáver	chamuscándose	sobre	la
alfombra.	Pero	 tampoco	quería	que	 lo	disparasen	o	acuchillasen	en	 la	cama.
Un	atevi	que	hubiera	conseguido	escapar	una	primera	vez	quizá	se	diera	por
vencido.	No	obstante,	si	se	trataba	de	un	profesional	y	el	contratante	se	ponía
nervioso,	tal	vez	le	pidiera	que	rescindieran	el	trato.

Probablemente.
Tampoco	 podía	 contar	 con	 ello.	 Nunca	 podías	 llegar	 a	 estar	 seguro	 del

todo;	solo	limitarte	a	tranquilizarte	un	poco	con	el	paso	de	los	días	y	a	desear
que	el	muy	bastardo	no	estuviera	esperando	alguna	oportunidad	nueva	y	más
propicia.

—Un	profesional	no	habría	fallado	—le	comentó	a	Jago.
—Nosotros	no	solemos	perder	a	los	que	seguimos	—le	informó	ella.
—Estaba	lloviendo.
—Ni	aun	así	—insistió	la	atevi.
Lamentó	que	hubiera	dicho	aquello.

Banichi	regresó	a	la	hora	de	la	cena.	Llegó	junto	con	dos	nuevos	sirvientes	y
con	 un	 carrito	 con	 tres	 cenas.	 El	 agente	 los	 presentó	 como	Algini	 y	 Tano.
Ambos	se	inclinaron	con	ese	grado	de	frialdad	que	indicaba	que	pertenecían
al	ramo	de	sirvientes	de	altura,	acostumbrados	a	dormitorios	con	más	clase.

—Confiaba	en	Taigi	y	en	Moni	—murmuró	Bren,	una	vez	que	los	criados
se	hubieron	marchado.

—Algini	 y	 Tano	 tienen	 las	 acreditaciones	 necesarias	 —le	 respondió
Banichi.

—Acreditaciones…	¿Recogió	mi	correo?	Alguien	lo	hizo.
—Lo	dejé	en	mi	oficina,	perdóneme.
Podía	 pedirle	 a	 Banichi	 que	 fuera	 a	 buscarlo.	 Podía	 insistir	 en	 que	 lo

hiciera.	 Pero	 entonces	 su	 cena	 se	 quedaría	 fría,	 la	 cena	 a	 la	 que	 se	 habían
invitado	Banichi	y	Jago.
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Suspiró	y	 cogió	una	 silla.	 Jago	 cogió	otra	de	uno	de	 los	 extremos	de	 la
habitación.	 Banichi	 desplegó	 las	 alas	 de	 la	 mesa	 y	 repartió	 los	 platos.	 La
mayoría	 eran	 frutas	 cocinadas	 y	 caza	 muy	 especiada	 de	 la	 reserva	 de
Nanjiran.	 Los	 atevi	 no	 criaban	 ganado,	 por	 lo	 menos	 no	 los	 atevi	 ragi.
Mosfeira	comerciaba	con	los	trópicos,	con	los	nisebi,	que	se	encontraban	muy
al	 sur.	 Les	 compraban	 carne	 procesada	 y	 preservada,	 para	 no	 tener	 que
cortarla	en	finísimas	lonchas	a	fin	de	que	aguantara	la	luz	del	sol.	A	Tabini-
aiji	le	repugnaba	ese	comercio	y	Bren	le	había	prometido,	aunque	no	de	buena
gana,	 que	 intentaría	 convencer	 a	 su	 gente	 para	 que	 dejaran	 de	 hacerlo.	 El
paidhi	se	veía	en	la	obligación	de	ejercer	una	influencia	bidireccional,	aunque
carecía	de	veto	a	la	hora	de	reprimir	las	costumbres	humanas.

De	 modo	 que,	 mientras	 estuviera	 en	 Mosfeira	 no	 era	 políticamente
correcto	que	el	paidhi	comiera	otra	cosa	que	no	fuera	caza,	siempre	y	cuando,
eso	 sí,	 la	 temporada	 fuera	 la	 apropiada.	 Preservar	 la	 carne	 era	 una	 acción
comercial	y	aquello,	 relacionado	con	 la	vida	de	un	animal,	no	era	kabiu,	 es
decir,	«no	daba	buen	ejemplo».	La	plantilla	del	aiji	 tenía,	por	 tanto,	que	ser
kabiu.	Muy	kabiu.

Tabini	le	había	dicho,	no	sin	cierto	regocijo,	que	cumplir	esta	medida	era
una	 práctica	 ecológica	 muy	 recomendable.	 Lo	 que	 el	 paidhi	 debía,	 por
supuesto,	apoyar	con	tanto	entusiasmo,	viniera	de	quien	viniese.

En	el	mercado	de	 la	ciudad	se	podían	comprar	diversos	 tipos	de	carnes.
Congelada,	envasada	y	seca.

—¿No	tiene	hambre,	nadi?
—Esta	no	es	la	temporada	que	más	me	gusta	—comentó	con	descortesía

aquella	noche.	Se	sentía	 terriblemente	 infeliz—.	Nadie	sabe	nada.	Nadie	me
dice	nada.	Aprecio	de	veras	la	preocupación	del	aiji.	Y	la	suya.	¿Pero	existe
alguna	razón	por	la	que	no	pueda	volver	a	casa	durante	uno	o	dos	días?

—El	aiji…
—Me	necesita.	Pero	nadie	sabe	por	qué.	Jago…	Usted	no	me	confundiría,

¿verdad?
—Es	mi	trabajo,	nadi	Bren.
—Mentirme.
Todos	 se	 quedaron	 en	 silencio,	 incómodos.	 Pretendía	 que	 su	 franqueza

pasara	como	un	 sentido	del	humor	bastante	negro.	Pero	había	 surgido	en	el
momento	 inoportuno,	con	 los	ánimos	por	 los	 suelos	y	había	 topado	con	sus
esfuerzos	 honestos	 y	 probablemente	 frustrados	 por	 la	 imposibilidad	 de
encontrar	 respuestas.	A	él,	entre	 todos	 los	humanos,	 lo	habían	educado	para
que	no	cometiera	esos	errores.
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—Perdónenme	—se	disculpó.
—Su	cultura	admite	la	mentira	—le	explicó	Banichi	a	Jago	con	franqueza

—,	pero	confesar	que	uno	lo	ha	hecho	supone	un	insulto	para	la	víctima.
Jago	lo	miró	confusa.
—Perdónenme	—repitió	Bren—,	era	solo	una	broma,	nadi	Jago.
Ella	seguía	igual	y	frunció	el	ceño,	aunque	no	enojada.
—Nos	tomamos	la	amenaza	muy	en	serio.
—Yo	no.	Solo	ahora	estoy	empezando	a	comprenderla.	—Pensó,	¿dónde

está	mi	correo,	Banichi?	Pero	en	lugar	de	indagar,	se	metió	una	cucharada	de
sopa	en	la	boca.	Meterle	prisa	a	 los	atevi	era	algo	que	no	daba	lugar	a	nada
bueno—.	 Se	 lo	 agradezco.	 Estoy	 convencido	 de	 que	 tenían	 planeado	 algo
mejor	para	esta	noche.

—No	—le	respondió	Jago.
—Aun	así	—insistió,	preguntándose	si	ya	habrían	arreglado	los	canales	de

la	televisión	y	sobre	qué	podría	hablar	con	Banichi	y	Jago	durante	el	resto	de
la	 cena.	 Quizá	 emitieran	 alguna	 comedia	 en	 el	 canal	 de	 entretenimiento.
Aunque	le	parecía	que	sus	invitados	pretendían	quedarse	con	él	toda	la	noche.

¿Y	 en	 qué	 cama	 dormirían?	 Ni	 siquiera	 parecían	 cansados.	 Tal	 vez	 no
durmieran.

—¿Juegan	a	las	cartas?
—¿Cartas?	—preguntó	Jago	y	Banichi	echó	su	silla	hacia	atrás	y	 le	dijo

que	la	enseñaría.
—¿Qué	son	cartas?	—inquirió	ella.
Lo	que	realmente	pretendía	Bren	era	recordarle	a	Banichi	que	le	trajera	su

correo,	 pero	 el	 agente	 tenía	 seguramente	 cosas	más	 importantes	 en	 las	 que
pensar,	como	asegurarse	de	que	todo	estaba	en	orden	y	de	que	los	aparatos	de
seguridad	funcionaban	como	debían.

—Se	trata	de	un	juego	numérico	—le	explicó	Bren,	temiendo	que	Banichi
fuera	a	marcharse	y	a	dejarlo	solo	con	Jago…	durante	la	noche.	«¿Cuándo	te
vas?»	 no	 era	 una	 pregunta	 políticamente	 correcta.	 Todavía	 estaba
planteándose	cómo	debía	preguntárselo	a	Banichi	o	qué	decir	si	el	agente	 le
decía	que	Jago	se	quedaría	con	él,	cuando	Banichi	salió	por	la	puerta	sin	más
despedida	que:

—Tenga	cuidado	con	el	cable,	nadi	Bren.

—Gin	—dijo	Jago.
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Bren	 suspiró,	 dejó	 sus	 cartas	 sobre	 la	 mesa	 y	 se	 alegró	 de	 que	 no
estuvieran	jugando	por	dinero.

—Perdóneme	—se	disculpó	 ella—.	Usted	 dijo	 que	 eso	 era	 lo	 que	 debía
decir.	Mi	intención	no	era	la	de	recrearme	en…

—No,	no,	no.	Es	la	costumbre.
—Uno	no	puede	estar	seguro	—le	explicó	Jago—.	¿Puedo	estarlo?
La	había	avergonzado.	Se	había	comportado	con	«mishidi»,	con	torpeza.

Extendió	la	mano	con	la	palma	hacia	arriba;	era	un	gesto	de	reconciliación.
—Puede	estarlo.	—Por	Dios,	no	podía	hacer	nada	sin	herir	la	sensibilidad

de	 todos	 cuantos	 le	 rodeaban—.	De	 hecho,	 lo	 correcto	 es	 decir	 que	 uno	 ha
ganado.

—¿No	cuenta	las	cartas?
La	memoria	de	los	atevi	era,	sobre	todo	en	lo	que	se	refería	a	los	números,

especialmente	prodigiosa,	 a	 pesar	 de	 que	 Jago	no	 era	muy	partidaria	 de	 los
juegos	de	cartas.	Y	no,	lo	cierto	es	que	no	se	había	parado	a	contar	las	cartas
en	serio.	Estaba	claro	que	no	era	muy	buena	idea	jugar	a	los	números	con	un
atevi.

—Tal	vez	lo	hubiera	hecho	mejor,	nadi	Jago,	si	no	estuviera	distraído	por
la	situación.	Me	temo	que	para	mí	el	asunto	es	algo	más	personal.

—Le	aseguro	que	hemos	comprometido	nuestras	reputaciones	personales
en	 su	 seguridad.	Nunca	 haríamos	 otra	 cosa	 que	 no	 fuera	 perseguir	 nuestros
objetivos.

Sentía	deseos	de	apoyar	la	cabeza	en	la	mano	y	dejar	la	cuestión	en	paz.
Pero	Jago	se	tomaría	eso	como	una	ofensa.

—No	espero	otra	 cosa,	nadi	 Jago,	y	no	es	 su	 capacidad	 lo	que	me	hace
dudar,	ni	muchísimo	menos.	Me	gustaría,	eso	sí,	poder	seguir	tranquilamente
con	 mi	 vida.	 Y	 tampoco	 me	 agrada	 que	 crea	 que	 no	 confío	 en	 su
profesionalidad.	Me	hace	sentir	muy	incómodo.

—Lo	siento	mucho.
—Estaré	 más	 lúcido	 cuando	 haya	 dormido.	 Le	 pido	 que	 disculpe	 mis

errores	por	la	confusión	que	siento	ahora	mismo.
La	 cara	 chata	 y	 negra	 de	 Jago,	 junto	 con	 sus	 ojos	 amarillos,	 reflejaba

abiertamente	la…	no	era	indignación,	no,	sino	la	curiosidad	que	sentía.
—Confieso	 que	 estoy	 un	 poco	 preocupada	 —añadió	 ella,	 con	 el	 ceño

fruncido—.	Usted	asegura	que	no	se	siente	ofendido	en	absoluto.
—No	—confirmó.	Rara	vez	era	uno	capaz	de	conmover	a	un	atevi.	Pero

sus	 gestos	 parecían	 indicarlo.	 Le	 palmeó	 la	 mano	 que	 descansaba	 sobre	 la
mesa—.	La	entiendo.	—Sin	embargo	no	había	llegado	al	fondo	de	la	cuestión
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y	decidió	hablarle	abiertamente	de	sus	sentimientos—.	Desearía	que	pudiera
entenderme.	Se	trata	de	un	pensamiento	humano.

—¿Puede	explicármelo?
La	 pregunta	 no	 se	 la	 estaba	 formulando	 a	Bren	Cameron,	 porque	 no	 lo

conocía.	Se	lo	preguntaba	al	paidhi,	al	intérprete	de	su	gente.	Eso	era	todo	lo
que	podía	hacer,	pensó	él,	por	el	individuo	al	que	el	aiji	le	había	pedido	que
protegiera;	un	individuo	que,	a	sus	ojos,	no	se	tomaba	demasiado	en	serio	la
amenaza	o	que	tampoco	parecía	dispuesto	a	tomarla	en	serio	a	ella.	¿Y	cómo
iba	a	conocerlo?	¿Cómo	iba	a	adivinar?	Si	el	paidhi	solo	le	ofrecía	un	puñado
de	 pistas	 poco	 uniformes.	 ¿Puede	 explicármelo?,	 solía	 preguntarle	 cuando
quería	hacerse	entender.

—Si	 fuera	 tan	 sencillo…	 —comenzó,	 esforzándose	 para	 que	 aquello
tuviera	 sentido	 para	 ella	 o	 para	 evitar	 que	 sintiera	 deseos	 de	 volver	 a
preguntárselo—	no	sería	necesario	que	existiera	un	paidhi.	Pero	entonces	yo
no	 sería	 humano	 y	 usted	 no	 sería	 atevi,	 y	 nadie	 me	 necesitaría	 de	 todos
modos,	¿no	es	verdad?

Aquel	razonamiento	no	tenía	ni	pies	ni	cabeza.	Solo	intentaba	hacer	que	la
confusión	fuera	menos	acusada	de	lo	que	era.	Seguramente	Jago	podía	llegar
por	 sí	 sola	 a	 la	 conclusión.	 Pudo	 ver	 en	 sus	 ojos	 que	 se	 preocupaba	 y
reflexionaba	sobre	ello.

—¿Adónde	 ha	 ido	 Banichi?	 —le	 preguntó.	 Sentía	 que	 las	 cosas	 entre
ambos	escapaban	cada	vez	más	a	su	control—.	¿Planea	regresar	esta	noche?

—No	lo	sé	—respondió	ella	con	el	ceño	fruncido.
Entonces	 decidió,	 entre	 las	 convulsiones	 de	 su	mente	 exhausta	 y	 de	 los

pensamientos	cada	vez	más	inconexos,	que	también	eso	podría	parecerle	una
ofensa;	que	quizá	creyera	que	prefería	a	Banichi	antes	que	a	ella.

Lo	 que,	 en	 realidad,	 era	 verdad.	 Pero	 no	 porque	 pensara	 que	 era	 una
incompetente.	Tratar	con	un	tendero	que	desconfiaba	de	los	ordenadores	era
una	 cosa.	 Con	 Jago	 no	 conseguía	 encajar	 y	 no	 dejaba	 de	 pensar	 en	 lo	 que
Banichi	le	había	dicho	acerca	de	cuánto	le	gustaba	a	ella	su	cabello.	Optó,	sin
embargo,	por	cambiar	de	tema.

—Quiero	mi	correo.
—Puedo	llamarlo	y	pedirle	que	lo	traiga.
Se	le	había	olvidado	que	existían	las	radios	de	bolsillo.
—Inténtelo,	por	favor	—le	pidió,	y	Jago	así	lo	hizo.
Y	volvió	a	intentarlo.
—No	consigo	contactar	con	él	—le	dijo.
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—¿Estará	 bien?	 —El	 asunto	 del	 correo	 pareció	 perder	 importancia,
aunque	no	significado.	Habían	ocurrido	muchas	cosas	fuera	de	lo	normal.

—Estoy	 segura	 de	 que	 lo	 estará.	 —Jago	 recogió	 las	 cartas—.	 ¿Quiere
jugar	otra	vez?

—¿Y	qué	pasaría	si	alguien	entrara	aquí	y	necesitara	ayuda?	¿Dónde	cree
que	estará?

Jago	lo	miró	furibunda.
—Tengo	mis	recursos,	nadi	Bren.
Estaba	claro	que	no	hacía	otra	cosa	que	ofenderla.
—¿Y	si	el	que	estuviera	en	problemas	fuera	él?	¿Y	si	le	han	tendido	una

emboscada	en	los	pasillos?	Nunca	se	sabe.
—Está	muy	preocupado	esta	noche.
Lo	estaba.	Se	ahogaba	en	los	condicionamientos	atevi;	y	esa	incapacidad

para	comprender	las	cosas	en	un	momento	de	pánico	era	lo	que	le	hacía	dudar
que	se	encontraba	en	el	 lugar	oportuno.	No	podía	dejar	de	preguntarse	 si	 la
absoluta	 falta	 de	 sensibilidad	 que	 había	 mostrado	 hacia	 Jago	 era	 algo	 más
general	y	si	tenía	que	ver	en	realidad	con	la	amenaza	que	se	cernía	sobre	él.

También	reflexionaba	acerca	de	si	estaba	permitiendo	que	el	celo	de	sus
guardias	 lo	pusiera	más	nervioso	de	 lo	que	debía	estar	por	un	riesgo	que	tal
vez	no	volviera	a	materializarse.

—¿Qué	lo	tiene	en	ese	estado,	paidhi?
Parpadeó	 y	 miró	 por	 accidente	 directamente	 en	 los	 ojos	 amarillos	 e

impasibles	 de	 Jago.	 ¿Es	 que	 no	 lo	 sabes?,	 pensó.	 ¿Es	 esa	 una	 pregunta
trampa?	¿Es	que	no	confías	en	mí?	¿Por	qué	me	haces	estas	preguntas?

Pero	lo	cierto	es	que	tampoco	podía	confiar	ciegamente	en	el	lenguaje	de
Jago,	por	lo	menos	no	en	lo	que	a	conceptos	humanos	se	refería.	Cada	casa,
cada	provincia,	pertenecía	a	una	docena	distinta	de	asociaciones	que,	a	su	vez,
formalizaban	 otros	 vínculos	 a	 lo	 largo	 y	 ancho	 del	 país,	 cuyas	 provincias
fronterizas	 creaban	 asociaciones	 con	 las	 de	 las	 fronteras	 putativas	 de	 las
asociaciones	 vecinas.	 Aquello	 era,	 en	 fin,	 una	 telaraña	 infinita	 de	 fronteras
que	no	eran	fronteras	propiamente	dichas,	tanto	geográficas	como	interesadas
y	que	se	apoyaban	en…	¿la	«confianza»?	En	realidad	lo	hacían	en	man’chi,	es
decir,	en	la	«asociación	central»;	esa	que	definía	a	cada	uno	de	los	individuos.

—Man’china	 aijiia	 nai’am	—dijo,	 por	 lo	 que	 Jago	 lo	miró	 sorprendida.
«Soy,	 ante	 todo,	 el	 socio	 del	 aiji»—.	 ¿Nai’danei	man’chini	 somai	Banichi?
—«¿Quién	es	vuestro	socio?».

—Tabini-aijiia,	hei.	—Aunque	los	atevi	mentirían	a	cualquiera	menos	a	su
socio	principal.
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—¿No	 sois	 el	 uno	 para	 el	 otro?	 —indagó—.	 Pensé	 que	 Banichi	 y	 tú
estabais	muy	unidos.

—Compartimos	algo	de	man’chi.
—¿Y	entre	vosotros?
Pensó	que	por	su	gesto	descubriría	 la	verdad,	aunque,	por	supuesto,	ella

arrugó	el	ceño.
—El	paidhi	sabe	bien	lo	ofensiva	que	puede	ser	esa	pregunta.
—El	 paidhi-aiji	 —continuó	 él—	 sabe	 bien	 lo	 que	 pregunta.	 En	 eso

consiste	su	trabajo,	nadi.
Jago	 se	 levantó	 de	 la	 mesa,	 caminó	 por	 la	 habitación	 y	 permaneció	 en

silencio	 durante	 un	 rato.	 Fue	 a	 mirar	 a	 través	 de	 las	 puertas	 que	 daban	 al
jardín,	cerca	de	donde	se	encontraba	el	cable	letal.	Aquello	lo	ponía	nervioso,
pero	pensó	que	no	debía	advertírselo,	solo	estar	preparado	para	recordárselo.
Jago	ya	estaba	bastante	quisquillosa.	No	la	había	insultado	exactamente,	pero
había	estado	metiendo	las	narices	en	un	tema	muy	personal	y	privado.

—El	Intérprete	sabía	que	no	obtendrá	una	respuesta	honesta	—le	explicó
con	franqueza	y	añadió—:	El	Intérprete	sirve	al	aiji	cuestionando	la	verdadera
jerarquía	de	sus	más	íntimas	alianzas.

Lo	 que	 traducido	 significaba	 lo	 siguiente:	 «Si	 tuvieras	 que	 traicionar	 a
alguien,	Jago,	¿a	quién	traicionarías,	a	Banichi	o	al	aiji?».

¿A	quién	has	traicionado	tú?
¿Había	sido	una	estupidez	formularle	semejante	pregunta	estando	solo	con

ella	en	una	habitación?
Pero,	 en	 realidad,	 estaba	 solo	 en	 ese	 país.	 Era	 un	 único	 humano	 entre

trescientos	 millones	 de	 atevi,	 entre	 miles	 de	 millones	 más	 alrededor	 del
mundo,	y	su	obligación	consistía	en	hacer	preguntas	con	mayor	inteligencia	y
astucia	 que	 las	 que	 acababa	 de	 demostrar.	 Mas	 ahora	 ya	 estaba	 cansado,
confuso	 como	 nunca	 lo	 había	 estado,	 y	 lo	 único	 que	 necesitaba	 era	 poder
confiar	en	los	tres:	en	Tabini,	en	Banichi	y	en	Jago,	antes	de	seguir	avanzando
por	el	camino	de	la	fe.	Podía	ocasionar	grandes	daños	a	su	especie	si	creía	una
mentira,	 si	 recorría	 una	 senda	 traicionera	 o	 les	 ofrecía	 honestidad	 a	 las
personas	equivocadas.

Porque	 no	 solo	 era	 el	 intérprete	 del	 aiji.	 Contaba	 con	 una	 asociación
primaria	que	ensombrecía	su	relación	con	Tabini,	una	asociación	marcada	en
su	piel	y	en	su	rostro,	y	que	era	además	algo	que	los	atevi	no	podían	evitar	ver
cada	vez	que	lo	miraban.

Esperó	a	que	Jago	reflexionara	sobre	 la	pregunta,	quizá	 incluso	a	que	se
interrogara	acerca	de	sus	 lealtades.	Cosas	que	otros	atevi	no	harían.	Tal	vez
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las	mentes	 atevi,	 como	 las	 humanas,	 albergaran	 cientos	 de	 compartimentos
contradictorios	entre	sí,	cuyas	puertas	no	osaran	abrir	para	mirar	lo	que	había
dentro.	No	lo	sabía.	Era,	igual,	algo	que	no	debía	preguntar,	algo	demasiado
personal	 y	 arriesgado.	 Quizá	 cuestionar	 la	 lealtad	 que	 los	 atevi	 sentían	 de
forma	 innata	 como	 grupo	 implicaba	 que	 debían	 sacudir	 sus	 principios	más
básicos	y	tal	vez	ese	concepto	suyo	acerca	del	man’chi	era,	en	el	fondo,	 tan
falso	 como	 los	 humanos	 deseaban	 que	 fuera;	 quienes	 a	 su	 vez	 tenían	 la
esperanza	 de	 que	 los	 atevi	 pudieran	 también	 expresar	 sus	 emociones,	 ser	 y
pensar	como	individuos	únicos	que	albergaran	valores	personales	como	ellos.

El	 paidhi	 no	 podía	 creerlo.	 El	 paidhi	 no	 se	 atrevía	 a	 dar	 crédito	 a	 una
ilusión	tan	peligrosa	y	mortal.	Estaba	más	allá	de	las	emociones.

Y	 tal	 vez	 porque	 se	 dio	 cuenta	 de	 ello,	 Jago	 decidió	 no	 responderle.
Volvió	a	 centrar	 su	atención	en	 la	 radio	de	bolsillo	para	 intentar	 localizar	 a
Banichi,	que	seguía	ausente.

La	atevi	frunció	el	ceño	de	nuevo,	esta	vez	por	motivos	diferentes,	y	llamó
al	cuartel	general	para	investigar	dónde	podía	haberse	metido	su	compañero.
No	obstante,	tampoco	ellos	supieron	decirle	dónde	encontrarlo.

Quizá	 Banichi	 estuviera	 con	 una	 mujer,	 pensó	 Bren,	 aunque	 optó	 por
guardarse	 la	posibilidad	para	 sí	porque	 supuso	que,	de	 ser	ese	el	 caso,	 Jago
podría	llegar	a	esa	conclusión	sola.	No	sabía	con	seguridad	si	Banichi	y	ella
se	 acostaban	 juntos.	 Lo	 cierto	 es	 que	 no	 sabía	 exactamente	 qué	 tipo	 de
relación	 mantenían,	 aunque	 sí	 que	 llevaban	 muchos	 años	 formando	 pareja
profesionalmente.

Vio	que	el	ceño	fruncido	de	Jago	se	arrugaba	aún	más.
—Que	alguien	averigüe	dónde	está	—ordenó	a	la	radio.
Escuchó	una	serie	de	códigos	verbales	cuyo	significado	ignoraba.
—Trabajo	de	campo	—respondió	el	cuartel	general,	pero	a	Jago	pareció

no	gustarle	la	idea.
—Díganle	que	me	llame	cuando	termine	—añadió	ella	y	apagó	el	aparato

después	 de	 recibir	 una	 afirmación.	 Estaba	 muy	 descontenta—.	 No	 durmió
anoche	—le	 dijo	 con	 el	 tono	 profesional	más	 suave	 que	 poseía.	 Esquivó	 el
cable	y	abrió	las	puertas	de	cristal	que	daban	a	la	verja	del	jardín—.	Por	favor,
nadi	Bren,	descanse.

Estaba	 exhausto.	 Pero	 no	 se	 le	 ocurrían	más	 que	 respuestas	 sarcásticas.
Además,	 estaba	 seguro	 de	 no	 querer	 que	 esas	 puertas	 estuvieran	 abiertas.
Quizá	 estuvieran	 tendiéndole	 una	 trampa.	 No	 estaba	 de	 humor	 para
convertirse	en	un	señuelo	esa	noche.

—Nadi	—dijo—,	¿ha	olvidado	mi	pregunta?
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—No,	paidhi-aiji.
—Pero	no	está	por	la	labor	de	responderla.
Jago	lo	miró	con	sus	ojos	amarillos	atentos	y	luminosos.
—¿Hacen	ese	tipo	de	preguntas	en	Mosfeira?
—Siempre.
—Pues	no	las	haga	mientras	esté	con	nosotros	—le	espetó,	y	luego	cruzó

la	habitación	en	dirección	a	la	puerta.
—Jago,	dígame	que	no	está	enfadada.
Ella	volvió	a	mirarlo	de	la	misma	forma.	Se	quedó	a	escasos	centímetros

del	cuadrado	letal	escondido	en	la	alfombra,	lo	desconectó,	y	se	volvió	hacia
él.

—¿Por	 qué	 me	 pregunta	 algo	 tan	 estúpido?	 En	 cualquier	 caso	 no	 me
creería.

Eso	 lo	 hirió	 y	 convirtió	 su	 respuesta	 en	 algo	 foráneo	 y	 cargado	 de
propósito.

—Pero	soy	humano,	nadi.
—De	modo	que	su	man’chi	no	está	con	Tabini	después	de	todo.
Aquella	era	una	pregunta	muy	peligrosa;	casi	mortal.
—Desde	luego	que	sí.	Pero	si	tuviera	dos…	¿dos	manchiin	muy	fuertes?
—A	eso	lo	llamamos	una	prueba	de	carácter	—le	dijo	Jago	antes	de	abrir

la	puerta.
—Nosotros	también,	nadi.
Eso	llamó	su	atención.	Se	quedó	quieta	en	el	umbral,	dejando	solo	que	un

tímido	haz	de	la	luz	blanquecida	del	pasillo	se	filtrara	entre	los	huecos	vacíos
que	dejaba	su	grandísimo	e	imponente	cuerpo	negro.	Permaneció	allí,	como	si
quisiera	decir	algo.

Pero	 entonces	 sonó	 la	 radio.	 Habló	 brevemente	 con	 el	 cuartel	 general
acerca	del	paradero	de	Banichi.	Ellos	 le	comentaron	que	había	 terminado	 lo
que	estaba	haciendo,	aunque	ahora	estaba	 reunido	y	había	pedido	que	no	 lo
molestaran.

—Gracias	 —dijo	 por	 radio—,	 retransmítanle	 mi	 mensaje.	 —Se	 volvió
hacia	él	y	añadió—:	Activaré	los	dos	cables.	Váyase	a	la	cama,	paidhi	Bren.
Estaré	fuera	si	me	necesita.

—¿Toda	la	noche?
Ella	permaneció	un	momento	en	silencio.
—No	 salga	 al	 jardín,	 nand’	 paidhi.	No	 se	 ponga	 delante	 de	 las	 puertas.

Sea	prudente	y	váyase	a	la	cama.
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Cerró	la	puerta	tras	de	sí.	El	cable	volvió	a	activarse,	o	al	menos	eso	creyó
él.	Se	levantó	una	vez	que	se	cerró	la	puerta.

¿Y	de	verdad	necesitaba	todo	aquello,	los	cables	y	a	Jago,	para	asegurarse
un	buen	descanso?

¿Y	dónde	estaba	Banichi	y	qué	había	significado	todo	aquel	intercambio
de	preguntas	acerca	de	 las	 lealtades?	Ni	siquiera	podía	 recordar	quién	había
empezado.

Podría	haberse	olvidado	de	la	discusión	que	había	mantenido	con	Jago	ahora
que	se	encontraba	al	borde	del	sueño	y	necesitaba	que	su	mente	descansara	de
una	vez	por	 todas,	pero	no	podía	dejar	de	pensar	en	quién	había	empezado,
quién	 insistido	 y	 con	 qué	 intención.	 No	 lo	 había	 hecho	 bien.	 Toda	 aquella
tarde,	primero	con	Banichi	y	 luego	con	Jago,	 tenía	algo	de	estresante,	como
si…

Se	tratara	de	una	retrospectiva.	Tenía	la	sensación	de	que	ambos,	Jago	y
él,	 se	 habían	 obcecado	 en	 averiguar	 algo,	 en	 aprovechar	 la	 mínima
oportunidad,	en	desafiarse	mutuamente	o	en	tomarse	a	la	tremenda	cualquier
explicación	 o	 razonamiento.	 Tal	 vez	 todo	 aquello	 no	 fuera	 más	 que	 el
producto	del	desconocimiento	de	Jago;	había	tratado	casi	siempre	con	Banichi
y	 confiado	 en	 él	 para	 que	 le	 transmitiera	 los	mensajes	 a	 ella	 con	 la	mayor
exactitud.	Y	la	verdad	es	que	no	entendía	por	qué	el	agente	se	había	marchado
por	la	noche,	dejándolo	solo.	Aparte	de	razones	tan	obvias	como	que	él	era	el
jefe	del	equipo	y	que	tenía	que	encargarse	de	otros	asuntos	más	importantes
para	el	aiji	que	el	paidhi.

Y,	hasta	donde	podía	decir,	creía	que	ni	Jago	ni	él	 tenían	ventaja	el	uno
sobre	el	otro,	ninguno	de	ellos	había	sacado	en	claro	algo	que	lo	pusiera	a	la
cabeza.	Se	habían	limitado,	por	tanto,	a	recordarse	lo	muy	diferentes	que	eran
y	cuán	peligrosas	podían	volverse	las	relaciones	entre	los	atevi	y	los	humanos
casi	sin	aviso	previo.

Ni	 siquiera	era	capaz	de	hacerle	entender	 su	punto	de	vista	a	una	mujer
educada	 y	 escéptica,	 que	 además	 tenía	 muchas	 razones	 para	 prestarle
atención.	 Y	 cómo	 era	 capaz	 de	 transmitir	 sus	 informes	 a	 los	 diversos
consejos,	 a	 aquellos	que	 los	 superaban	 tan	 ampliamente	 en	número,	 cuando
solo	 después	 de	 dos	 siglos	 de	 paz	 habían	 aceptado	 que	 los	 humanos	 se
quedaran	 en	 Mosfeira,	 que	 (de	 muy	 mala	 gana)	 los	 ordenadores	 tuvieran
números	 de	 la	misma	 forma	que	 las	mesas	 tenían	 distintas	 longitudes	 y	 los
objetos	 diferentes	 alturas,	 pero,	 por	 Dios,	 si	 para	 ellos	 incluso	 distribuir	 el
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mobiliario	en	una	habitación	requería	una	serie	de	mediciones	y	de	estimación
de	radios,	de	cálculo	de	las	diversas	combinaciones	felices	e	infelices	que	los
atevi	llamaban	agingi’ai,	es	decir,	«armonía	numérica	feliz».

Los	atevi	consideraban	que	la	belleza	fluía	de	ella.	La	infelicidad	no	podía
ser	hermosa.	Con	la	infelicidad	no	se	podía	razonar.	Los	números	correctos	se
sumaban	 y	 una	 división	 de	 números	 pares	 en	 un	 sencillo	 ramo	 de	 flores
implicaba	hostilidad.

Solo	Dios	sabía	qué	le	había	transmitido	a	Jago	que	nunca	hubiera	debido
decirle.

Se	 desvistió,	 apagó	 la	 luz	 y	 le	 lanzó	 una	 mirada	 de	 aprensión	 a	 las
cortinas,	que	no	ofrecían	pista	alguna	sobre	el	cable	ni	reflejaban	la	sombra	de
un	 asesino	 al	 acecho.	 De	 modo	 que	 se	 metió	 en	 la	 cama,	 en	 el	 lado
equivocado	de	la	habitación,	donde	la	ventilación	no	le	llegaba	directamente
de	la	verja	del	jardín.

Donde	la	brisa	apenas	lo	alcanzaba.
No	 dormiría	 hasta	 que	 el	 viento	 cambiara	 de	 dirección.	 Podría	 ver	 la

televisión,	si	es	que	funcionaba.	Aunque	dudaba	que	lo	hiciera.	Los	apagones
solían	descalabrar	 las	sintonías.	Observó	 las	cortinas	e	 intentó	pensar	en	 los
asuntos	del	consejo,	pero	su	mente	seguía	volviendo	a	lo	acontecido	durante
la	mañana:	Tabini	había	anunciado	esa	maldita	hostilidad,	cosa	que	él	nunca
hubiera	querido.	Y	menos	aún	que	se	hiciera	públicamente.

Y	la	puta	pistola,	¿la	habrían	cambiado	de	sitio	junto	con	la	cama?
No	podía	soportar	la	idea	de	que	alguien	la	hubiera	encontrado.	Se	levantó

y	palpó	bajo	el	colchón.
Ahí	seguía.	Dejó	escapar	un	suspiro,	volvió	a	meterse	en	la	cama	y	se	tapó

con	las	sábanas.	Miró	el	techo	oscuro.
En	 muchas	 ocasiones	 dudaba	 de	 lo	 que	 sabía.	 Le	 solía	 pasar	 por	 la

mañana	o	poco	antes	del	amanecer.	A	pesar	de	lo	cerca	que	estaba	de	Tabini
en	algunas	cosas,	no	podía	por	menos	que	dudar	que	el	aiji	hubiera	aprendido
algo	que	no	le	hubiera	enseñado	ya	su	predecesor	en	el	cargo.	Se	dedicaba	a
su	 investigación	 lingüística.	El	 trabajo	que	 le	había	procurado	 la	posibilidad
de	ocupar	el	puesto	de	paidhi	era	bueno	y	respetable.	Se	trataba	de	un	análisis
de	 los	 plurales	 en	 serie	 del	 dialecto	 de	 los	 atevi	 ragi,	 del	 que	 estaba	 muy
orgulloso,	aunque	no	suponía	ningún	adelanto,	sino	solo	una	conclusión	a	la
que	había	podido	añadir	 ciertas	 cosas	gracias	 a	 la	 crítica	paciente	y	 atea	de
Tabini.

A	veces	no	entendía	ni	a	Tabini,	ni	a	Taigi,	ni	a	Moni,	y	solo	Dios	sabía	lo
que	 podría	 llegar	 a	 pensar	 de	 aquellos	 carilargos	 que	Banichi	 y	 Jago	 había
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puesto	a	su	servicio.	A	 todo	ello	 tenía	que	dedicar	un	gran	esfuerzo.	Estaba
metido	 en	 un	 grandísimo	 lío	 del	 que	 ni	 siquiera	 alcanzaba	 a	 entrever	 los
matices	 y	 que	 no	 entendía	 en	 absoluto.	 Era	 incluso	 posible	 que	 su	 misión
fracasara	por	ello.	Una	vez	soñó	con	llevar	a	cabo	la	misma	gran	obra	que	el
primero	de	los	paidhi,	es	decir,	romper	la	brecha	lingüística	a	partir	de	cero	y
en	plena	guerra.

En	 los	años	en	 los	que	 los	humanos	habían	empezado	a	bajar	hasta	allí,
primero	 pocos,	 pero	 luego	 más	 y	 más,	 todo	 parecía	 muy	 fácil.	 Estaban
seguros	de	poder	entender	a	los	atevi.	Hasta	que	un	día	de	primavera,	veintiún
años	después	del	aterrizaje,	con	cientos	de	humanos	vagando	felizmente	por
el	continente,	la	ilusión	les	había	estallado	en	las	narices.	Las	razones	seguían
discutiéndolas	los	candidatos	al	puesto	de	paidhi.

Lo	 que	 los	 atevi	 llamaban	 la	 Guerra	 del	 Aterrizaje,	 corta	 y	 muy
desagradable,	 había	 enfrentado	 por	 una	 parte	 a	 los	 humanos	 con	 toda	 su
avanzada	 tecnología,	 contra	 los	 atevi,	 que	 gozaban	 de	 una	 terrible
superioridad	numérica	y	una	decisión	inquebrantable.	En	solo	un	año	habían
acorralado	a	los	humanos	que	habitaban	en	la	costa	de	Ragi,	en	Mosfeira.	Y,
una	 vez	 sitiados	 allí,	 los	 habían	 atacado	 en	 aquel	 valle	 que	 los	 perplejos
supervivientes	 consideraban	 un	 refugio	 seguro.	 La	 humanidad	 había	 estado
muy	 cerca	 la	 extinción	 en	 aquel	 mundo	 hasta	 que	 el	 cuarto	 predecesor	 de
Tabini-aiji	se	reunió	cara	a	cara	con	el	hombre	que	se	convertiría	en	el	primer
paidhi	 y	 accedió	 a	 cederles	Mosfeira	 a	 los	 humanos	 para	 que	 se	 separasen
completamente	de	los	atevi	y	permanecieran	a	salvo	en	una	isla	aislada.

Ofrecían	Mosfeira	y	el	alto	el	fuego	a	cambio	de	la	tecnología	que	tanto
deseaban	los	atevi.	El	cuarto	predecesor	de	Tabini,	que	no	era	ningún	tonto,
vio	 una	 oportunidad	 de	 oro:	 o	 bien	 sellar	 un	 acuerdo	 con	 la	 humanidad	 y
convertirse	 así	 en	 alguien	 indispensable	 para	 ellos	 o	 ver	 cómo	 sus	 propios
aliados	 convertían	 sus	 tierras	 en	 un	 campo	 de	 batalla	 para	 hacerse	 con	 la
tecnología	de	la	que	seguramente	acabarían	apropiándose	sus	enemigos,	que
no	 perderían	 la	 ocasión	 de	 matar	 a	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 humanos	 y
destruirían	en	el	proceso	una	fuente	importante	de	conocimientos.

Habían,	por	tanto,	firmado	un	tratado	que	implicaba	la	creación	del	oficio
de	 paidhi	 y	 la	 entrega	 pacífica	 de	 la	 tecnología	 humana	 a	 los	 atevi	 de	 la
asociación	Occidental	a	un	ritmo	que	haría	prosperar	la	economía	y	el	poder
relativo	de	los	aijiin	de	las	diversas	asociaciones	en	el	equilibrio	existente.	Ni
el	primer	paidhi	ni	el	predecesor	de	Tabini	habían	sido	unos	idiotas.

Lo	que	significaba,	por	otra	parte,	que	todos	los	rivales,	tanto	los	humanos
como	los	tecnológicos,	quedarían	seguros	en	manos	de	aquel	antepasado.	La
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guerra	 había	 cesado	 entonces…	 Los	 atevi	 que	 habitaban	 en	 Mosfeira	 se
habían	trasladado	a	las	tierras	costeras	del	aiji	Ragi,	que	además	eran	mucho
más	ricas	que	las	suyas.	Aquello	suponía	un	sacrificio	en	la	economía	del	aiji
Ragi,	 pero	 era	 también	 una	 maniobra	 muy,	 pero	 que	 muy	 astuta,	 que	 les
aseguraría	la	paz	y	que	les	proporcionaría	a	todos	los	atevi	de	Mosfeira	y	a	los
ragi	lo	que	andaban	buscando.

Los	humanos	no	estaban	bajo	este	sol	porque	así	lo	hubieran	escogido.	Y
lo	cierto	era,	 aunque	no	 se	mencionara	nunca,	que	 los	humanos	no	 trataban
con	los	atevi	porque	les	gustara	o	porque	les	supusiera	algún	tipo	de	ventaja.
Habían	 perdido	 la	 guerra:	 eran	 pocos,	 estaban	 desamparados	 y	 como	 su
estación	empezaba	a	degenerar,	hasta	el	punto	de	que	el	índice	de	defunciones
era	muy	superior	al	de	nacimientos,	se	habían	visto	obligados	a	descender	al
planeta	como	una	medida	desesperada.

Les	era	imposible	disimular	sus	orígenes	foráneos,	confiar	en	una	especie
que	 no	 tenía	 una	 palabra	 propia	 para	 «amigo»,	 admitir	 lo	 que	 realmente
esperaban	 de	 aquel	 acuerdo	 porque,	 en	 general,	 los	 atevi	 no	 (¿cuál	 era	 esa
palabra	extranjera?)	«confiaban»	en	 las	personas	 lo	bastante	estúpidas	como
para	aterrizar	en	un	planeta	del	que	no	podrían	salir	y	que	poseían	secretos	a
los	que	ellos	todavía	no	habían	llegado.

El	paidhi	no	decía	todo	cuanto	sabía,	pero	el	pacto	lo	obligaba	a	someter
todo	cuanto	tenían	los	humanos	para	pagar	el	alquiler	de	Mosfeira	y	para	dar
mayor	 poder	 al	 único	 gobierno	 simpatizante	 de	 los	 humanos	 que	 había	 en
aquel	 planeta	 y	 que	 mantendría	 a	 sus	 enemigos	 bajo	 control.	 El	 aiji	 de
aquellos	días	 les	 había	pedido	 armas	potentes	para	 sustituir	 a	 las	 suyas	 (los
rifles	de	avancarga	y	su	voluminosa	artillería).

No	 obstante,	 Bretano,	 el	 primer	 paidhi,	 contrarrestó	 la	 petición	 del	 aiji,
que	 exigía	 que	 los	 atevi	 Ragi	 pudieran	 disponer	 de	 un	 arsenal	 terrible,
diciéndole	 que	 seguramente	 tales	 armas	 llegarían	 también	 a	 manos	 de	 sus
enemigos.	Y	eso,	les	dijo,	les	arrebataría	la	ventaja	con	la	que	ahora	contaban.
¿Acaso	querían	romper	el	equilibrio	de	poder?

Cuando	se	le	había	presionado	para	conseguir	las	más	avanzadas	técnicas
industriales,	Bretano	les	había	dicho	que	el	resultado	sería	desastroso	para	la
ecología	del	planeta	y	toda	el	comité	que	lo	apoyaba,	así	como	sus	sucesores,
se	habían	asegurado	de	 ir	concienciando	a	 los	atevi	de	esa	realidad.	De	este
modo	lo	habían	alejado	de	su	ciencia	destructiva	y	acercado	a	una	producción
material	de	recursos	que	sirvieran	a	las	necesidades	humanas.

Con	 esa	 táctica,	 la	 de	 la	 filosofía	 ecológica,	 intentaban	 que	 los	 atevi
perdieran	su	gusto	por	la	guerra,	que	construyeran	cohetes	experimentales	en

www.lectulandia.com	-	Página	101



lugar	de	misiles,	ferrocarriles	en	vez	de	cañones,	que	vieran	lo	que	acontecía
río	abajo	cuando	se	tiraba	basura	río	arriba,	que	tomaran	conciencia	de	lo	que
sucedía	cuando	los	químicos	tóxicos	se	esparcían	por	los	bosques	o	cuando	el
veneno	alcanzaba	el	agua	subterránea.	Gracias	a	Dios,	los	atevi	empezaban	a
darse	cuenta	de	 todo	ellos	solos	o	por	 lo	menos	así	ocurría	con	 los	ragi.	De
hecho,	se	había	grabado	tan	profundamente	en	la	mentalidad	de	las	siguientes
generaciones	 que	 los	 niños,	 durante	 este	 último	 medio	 siglo,	 aprendían
canciones	 acerca	 de	 la	 salubridad	 de	 los	 ríos,	 mientras	 que	 los	 expertos
tácticos	humanos	que	habitaban	en	Mosfeira	(a	salvo	en	su	tierra,	a	diferencia
del	paidhi),	discutían	sobre	qué	industria	debían	promover	y	qué	necesitaban
que	los	atevi	desarrollasen	para	hacerse	con	ciertas	instalaciones	y	algún	que
otro	vehículo	que	les	hacía	falta.

El	proyecto	de	doscientos	años	de	antigüedad,	ese	del	que	nadie	hablaba,
ese	 que	 conocían	 todos	 los	 seres	 humanos,	 que	 el	 paidhi	 llevaba	 sobre	 su
conciencia	 como	 una	 granada	 a	 punto	 de	 estallar	 y	 que	 seguramente
alcanzarían	a	averiguar	 los	atevi	en	algún	momento,	auguraba	 la	posibilidad
de	 que	 los	 alienígenas,	 una	 vez	 involucrados	 en	 el	 programa	 espacial,
pudieran	llegar	a	desarrollar	materiales	tan	útiles	para	los	humanos	como	para
ellos	 mismos.	 Y	 aunque	 acudía	 a	 todos	 los	 consejos	 espaciales	 y	 era	 bien
consciente	 de	 que	 cada	 una	 de	 las	 cosas	 que	 los	 atevi	 inventaban	 estaban
dotadas	de	ese	potencial,	nunca	sacaba	la	cuestión	a	colación,	no	con	ellos,	no
con	los	atevi	a	los	que	conocía	mejor,	por	la	simple	razón	de	que	este	no	era
más	que	otro	ejemplo	de	 las	densas	 lagunas	que	pululaban	en	 las	mentes	de
los	atevi	y	de	qué	harían	con	ciertos	conocimientos	cuando	se	percataran	de
que	ya	no	era	posible	ignorar	que	los	tenían.	Desde	luego	no	tenía	idea	de	lo
que	ocurriría	fuera	de	la	corte	de	Tabini,	a	lo	largo	y	ancho	del	país,	donde	las
novelas	populares	seguían	tratando	a	los	humanos	como	villanos	que	surgían
de	 las	 sombras,	 nebai	 en	 las	 obras	 machimi;	 nebai	 porque	 no	 conseguían
actores	humanos…

En	 aquella	 cultura	 que	 siempre	 estaba	 vigilante	 ante	 la	 amenaza	 de	 los
asesinos	con	licencia,	en	una	sociedad	en	la	que	a	los	niños	se	les	obligaba	a
temer	a	los	extraños,	a	ellos	se	los	representaba	como	los	monstruos	ocultos
en	el	armario	o	las	criaturas	agazapadas	debajo	de	la	cama.

¿Qué	 pretendían	 realmente	 los	 humanos	 en	 Mosfeira?	 ¿Qué	 oscuros
secretos	 tecnológicos	se	guardaba	Tabini-aiji	para	sí?	¿Qué	era	 la	 telemetría
que	fluía	desde	la	estación	espacial	a	 la	 isla	a	una	distancia	de	una	hora	por
aire	de	las	costas	de	Tabini?

¿Y	por	qué	quería	un	loco	matar	al	paidhi?
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Al	 día	 siguiente	 tenía	 un	 consejo	 espacial;	 nada	 que	 le	 pareciera
controvertido.	 El	 consejo	 le	 había	 pedido	 que	 tradujera	 un	 pequeño
documento	con	información	técnica	de	la	biblioteca	de	Mosfeira.

En	ello	no	había	controversia.	Tampoco	en	el	lanzamiento	del	satélite	que
acontecería	 dentro	 de	 poco.	 Las	 comunicaciones	 no	 eran	 un	 tema	 que
conllevara	disputas.	Tampoco	la	previsión	meteorológica.

Aunque	estaba	la	cuestión	de	las	finanzas.	Todavía	no	sabían	si	sumar	o
restar	 un	 millón	 de	 la	 asignación	 para	 conseguir	 que	 el	 presupuesto	 de	 la
cápsula	alcanzara	un	número	que	supusiera	un	buen	augurio.	No	obstante,	y
teniendo	en	cuenta	que	ya	habían	invertido	seis	billones	en	el	proyecto,	otro
millón	 más	 o	 menos	 no	 le	 parecía	 un	 tema	 crítico	 o	 de	 la	 importancia
suficiente	 para	 que	 los	 asesinos	 fueran	 a	 acudir	 en	 bandada	 hasta	 su
habitación.

De	vez	en	cuando	saltaba	a	la	palestra	el	eterno	tema	de	la	conveniencia
de	 lanzar	 cohetes	 tripulados	 frente	 a	 los	 no	 tripulados;	 se	 hablaba	 de	 si	 los
atevi	 debían	 procurar	 o	 no	 recuperar	 la	 estación	 espacial	 humana,	 que	 cada
vez	estaba	más	estropeada,	que	tenía	los	tanques	de	combustible	vacíos	y	que
giraba	en	una	órbita	constante	alrededor	del	planeta.

La	 política	 humana	 era	 la	 de	 no	 asustar	 a	 la	 gente	 ante	 la	 posibilidad
remota	 de	 que	 la	 estación	 cayera	 sobre	 un	 área	 habitada.	 Oficial	 y
estadísticamente,	 se	 suponía	 que	 los	 despojos	 de	 la	 misma	 caerían	 en	 los
vastos	océanos,	en…,	bueno,	alrededor	de	unos	quinientos	años,	eso	contando
con	 las	 tormentas	 solares.	 Aunque	 lo	 cierto	 era	 que	 él	 no	 podía	 asegurarlo
porque	 la	 astrofísica	 no	 era	 su	 fuerte,	 lo	 decía	 porque	 los	 expertos	 se	 lo
exigían.

Había	 avanzado	 bastante	 en	 su	 informe	 acerca	 de	 los	 objetivos	 de	 la
misión	 durante	 el	 encuentro	 inaugural	 con	 el	 consejo	 espacial,	 donde	 había
propuesto	el	concepto	evidente	de	que	hacer	 llegar	el	metal	hasta	el	espacio
era	algo	muy	costoso	económicamente	hablando,	que	permitir	que	lo	que	ya
estaba	orbitando	se	quemara	no	era	aconsejable	y	que	debían	tomar	cartas	en
el	asunto	de	la	estación	abandonada	antes	de	seguir	invirtiendo	grandes	sumas
de	dinero	en	lanzar	cohetes	que	no	tripulaba	nadie.

Los	partidarios	de	las	expediciones	con	tripulación	estaban,	por	supuesto,
de	 acuerdo	 con	 su	 planteamiento.	 Los	 astrónomos	 y	 ciertos	 partidos
antihumanos	 eran	 sumamente	 contrarios	 a	 sus	 ideas.	 Lo	 que	 siempre
condenaba	la	cuestión	a	un	segundo	plano,	mientras	los	miembros	del	consejo
consultaban	 a	 los	 numerólogos	 sobre	 asuntos	 más	 importantes	 como	 si	 los
días	 previstos	 para	 los	 lanzamientos	 eran	 o	 no	 auspiciosos	 y	 cuántos	 días
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convenía	 tener	 de	 reserva,	 lo	 que	 despertaba	 a	 su	 vez	 una	 segunda	 disputa
entre	 los	 partidarios	 étnicos	 y	 los	 colegios	 de	 numerología	 que	 trataban	 de
descifrar	 si	 la	 fecha	 debía	 elegirse	 a	 partir	 de	 unos	 cálculos	 específicos,	 si
debía	 pesar	 más	 el	 día	 del	 aniversario	 del	 proyecto	 o	 si	 debían	 no	 dejarse
guiar	por	algo	concreto	para	el	lanzamiento.

Todo	esto	sin	contar	además	el	debate	que	despertaba	el	que	el	tanque	de
combustible	del	pesado	cohete	estuviera	dividido	en	cuatro	segmentos	que	no
debían	 afectar	 la	 armonía	 numérica	 que	 se	 había	 trazado	 en	 el	 diseño	 del
mismo.

Los	asuntos	más	comprometidos	que	se	le	ocurrían	allí	tumbado,	mientras
esperaba	 a	 sus	 asesinos,	 eran,	 en	 comparación,	 bastante	 insignificantes:
convertir	 la	 estación	 en	 un	 objetivo	 atevi	 era	 un	 tema	 controvertido	 al	 que
había	 demostrado	 su	 más	 decidido	 apoyo.	 Los	 partidarios	 eran	 muchos,
aunque	 algunos	 de	 ellos	 eran	 muchísimo	 menos	 razonables,	 a	 pesar	 de	 lo
cuidadosos	que	solían	ser	los	miembros	del	consejo.

Un	 elemento	 esencial	 en	 cualquiera	 de	 los	 debates	 espaciales	 era	 el
intercambio	de	telemetrías	y	de	instrucciones	entre	Mosfeira	y	la	estación	que
duraba	ya	doscientos	años	y	que	aún	continuaba.

Un	 segmento	 radical	 de	 los	 atevi	 aseguraba	 que	 había	 armas	 ocultas	 a
bordo	de	la	estación	abandonada.	Los	locos	defensores	de	esta	idea	extremista
estaban	convencidos	de	que	la	caída	lenta	de	la	estación	no	era	producto	de	un
error	 físico,	 sino	de	un	acercamiento	perfectamente	 calculado,	planeado	por
los	 que	 quizá	 fueran	 los	 únicos	 habitantes	 de	 la	 misma	 o	 por	 los	 mandos
situados	 en	 Mosfeira.	 O	 al	 menos	 esas	 conclusiones	 habían	 sacado	 ellos
después	 de	 enterarse	 de	 lo	 que	 eran	 capaces	 de	 hacer	 los	 ordenadores,	 que,
según	 ellos,	 terminarían	 por	 ordenar	 a	 la	 nave	 que	 descendiera	 en	 una
trayectoria	 ígnea	 por	 los	 cielos,	 quebrantando	 la	 estabilidad	 del	 éter	 y
provocando,	 por	 tanto,	 caos	 y	 violencia.	 Engendraría	 huracanes	 y
desencadenaría	olas	gigantes	que	barrerían	por	siempre	a	las	civilizaciones	de
atevi	 y	 que	 colocarían	 a	 los	 supervivientes	 bajo	 el	 yugo	 de	 la	 dominación
humana.

Tabini	le	había	pedido	que	disculpara	aquellas	locuras.	Porque,	al	fin	y	al
cabo,	 se	dejaban	guiar	por	 las	 fases	de	 la	 luna	para	 invertir	y	porque	creían
que	los	lanzamientos	espaciales	podían	perturbar	el	clima.

Los	aijiin	extranjeros,	 los	que	no	pertenecían	a	 la	asociación	de	los	ragi,
habían	 situado	 algunas	 de	 sus	 oficinas	 en	 Shejidan	 para	 analizar	 las
transcripciones	 telemétricas	 que	 la	 ciudad	 escuchaba,	 según	 ellos,	 a
escondidas.	 Estos	 habían	 contratado	 a	 un	 grupo	 bastante	 amplio	 de
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numerólogos	 porque	 creían	 que	 se	 estaban	 llevando	 a	 cabo	 asignaciones	 de
códigos	 que	 influían	 sobre	 la	 temperatura,	 sobre	 la	 agricultura	 o	 sobre	 las
riquezas	de	los	enemigos	de	Tabini…	y,	claro,	uno	no	podía	pensar	que	tales
creencias	eran	absurdas.

De	hecho,	eso	era	precisamente	lo	que	el	aiji	pensaba	del	asunto	y	lo	que
les	decía	a	sus	 íntimos	en	privado,	pero	de	cara	a	 la	galería	debía	mostrarse
kabiu,	 muy	 observador,	 y	 contrataba	 a	 un	 regimiento	 de	 contadores	 de
números	y	 a	geométricos	de	diversas	 escuelas	para	que	analizaran	 todas	 las
palabras	 y	 cada	 uno	 de	 los	 fragmentos	 de	 transmisión	 interceptada	 para
refutar	y	asegurarse	de	poner	en	su	sitio	a	los	conservadores.

De	vez	en	cuando	la	cuestión	los	hacía	sonreír,	aunque	no	pudieran	más
que	hacerlo	en	privado.	Tabini	se	acercaba	a	él	y	le	pedía	que	retransmitiera
algo.	 Llamaba	 entonces	 a	 Mosfeira	 con	 un	 segmento	 del	 código	 que,
transmitido	a	la	estación,	no	tendría	sentido	alguno	para	los	ordenadores	o	al
menos	 eso	 decían	 los	 técnicos,	 que	 se	 limitaban,	 sin	 embargo,	 a	 emitir	 el
código	para	satisfacer	la	curiosidad	de	aquellos	que	escuchaban	a	escondidas.
Los	números	los	recibirían	entonces	a	través	de	secuencias	de	transmisión	que
reventarían	 la	 burbuja	 de	 algún	 profeta	 antes	 de	 que	 pudiera	 exponer
públicamente	su	teoría.

En	eso,	que	Dios	los	ayudara	a	todos,	consistía	el	programa	espacial.	Y	lo
cierto	es	que	no	era	como	para	reírse.	Ese	era	el	programa	al	que	brindaban	su
apoyo.	Sobre	eso	versaban	las	operaciones	del	consejo,	de	los	hasdrawad	y	de
los	 tashrid,	 y	 también	 de	 esos	 intereses	 especiales	 que	 trabajaban	 en	 la
clandestinidad;	 de	 los	 grupos	 radicales	 que	 opinaban	 que	 el	 Tratado	 de
Mosfeira	 era	 un	 error,	 que	 tenían	 sus	 propios	 planes	 aunque	Tabini	 creyera
que	eran	solo	un	atajo	de	idiotas.

Desde	luego	los	humanos	no	podrían	nunca	hacerse	la	ilusión	de	ser	bien
recibidos	en	aquel	planeta,	 aunque	existían	diversos	grados	de	amenaza:	 las
serias	 y	 las	 que	 no	 lo	 eran.	 Los	 portavoces	 del	 primer	 caso	 eran	 los	 que
odiaban	 a	 la	 humanidad,	 que	 se	 centraban	 en	 el	 asunto	 de	 las	 carreteras	 y
acusaban	a	los	humanos	de	conjurar	para	mantener	la	economía	debajo	de	la
bota	de	Tabini;	lo	que	en	realidad	se	acercaba	a	una	verdad	que	ni	el	aiji	ni	el
paidhi	querían	que	se	supiera	públicamente.

Luego,	cómo	no,	estaban	los	partidarios	del	rayo	de	luna,	cuyo	dominio	de
la	 historia,	 de	 las	 leyes	 físicas	 y	 de	 la	 realidad	 era	 bastante	 pobre.	 A	 este
grupo	lo	único	que	le	interesaba	era	el	programa	espacial	(todos	suponían	que
porque	comprendía	la	tecnología	más	elevada	y	menos	concebible)	y	contra	él
centraba	 todas	 sus	 críticas	 como,	 por	 ejemplo,	 que	 los	 lanzamientos	 de
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cohetes	 conseguirían	 que	 la	 atmósfera	 contaminara	 el	 éter…	 o	 algo	 tan
interesante	 como	 que	 la	 estación	 acabaría	 por	 descender	 al	 nivel	 del	 mar,
provocando	 en	 el	 proceso	 una	 serie	 terrible	 de	 huracanes	 o	 incendiando
ciudades	con	sus	rayos	letales.	Y	los	atevi	podían	reírse	de	estas	locuras.	Los
humanos	también,	claro.	Reírse	de	aquellos	exaltados	les	hacía	bien	a	todos	y
abría	 ciertos	 agujeros	 en	 algunas	 afirmaciones	 que	 de	 otro	modo	 quedarían
estancas.

Este	partido	 le	había	hecho	más	 favores	a	 la	humanidad	que	muchos	de
los	sermones	pronunciados	ante	el	consejo.

De	modo	que,	de	tener	que	encontrar	una	posible	fuente	de	donde	hubiera
surgido	 un	 asesino	 lunático	 y	 sin	 licencia,	 esa	 posibilidad	 parecía	 la	 más
acertada.	Tal	vez	uno	de	ellos	se	hubiese	extralimitado.

Quizá	los	números	le	habían	dicho	que	asesinara	al	paidhi	para	evitar	que
la	atmósfera	contaminara	el	éter.

En	 cualquier	 caso,	 y	 hasta	 donde	 le	 alcanzaba	 la	 memoria,	 tenía	 la
sensación	de	que	Tabini	y	sus	propios	predecesores	lo	habían	hecho	bastante
bien.	Habían	ido	introduciendo	la	tecnología	a	un	ritmo	que	no	supusiera	una
agresión	para	la	economía	o	el	medioambiente,	habían	conseguido	mantener
las	diferencias	 étnicas	de	 los	 atevi	y	 las	opiniones	políticas	de	 los	humanos
fuera	 de	 sus	 decisiones;	 a	 los	 atevi	 ragi	 y	 a	 la	 asociación	 Occidental	 los
gobernaban	con	una	rentabilísima	mano	dura	por	razones	de	proximidad	con
Mosfeira	 y	 por	 sus	 relaciones	 con	 esta.	 Y,	 bueno,	 eran	 perfectamente
conscientes	de	lo	mucho	que	les	beneficiaba	económicamente	ese	trato.	Casi
con	toda	seguridad,	Tabini	sabía	hacia	dónde	le	llevaría	la	tecnología	humana.

Pero	además,	la	asociación	del	aiji	disfrutaba	de	la	mejor	calidad	de	vida
del	mundo,	tenía	acceso	a	las	más	envidiables	comodidades	y	a	la	televisión.
Y	los	aviones	ragi	habían	dejado	de	estrellarse	contra	los	puentes.

Seguía	 pensando	 que	 lo	 más	 probable	 es	 que	 su	 atacante	 estuviera	 en
realidad	empeñado	en	hacerle	daño	a	Tabini.	El	aiji	gozaba	de	la	protección
de	un	gran	equipo	de	seguridad,	de	modo	que	tendría	que	conformarse	con	el
paidhi	 que,	 además,	 era	 el	 contacto	 del	 aiji	 con	 los	 seres	 humanos.	 Al
eliminarlo	 conseguiría	 que	 las	 relaciones	 entre	 los	 atevi	 y	 los	 humanos	 se
complicaran,	siquiera	durante	una	temporada.

Muerto	el	primero,	la	situación	sería	demasiado	inestable	como	para	que
otros	se	prestaran	a	ocupar	el	cargo.	Puede	que	incluso	alguien	quisiera	que	se
renegociara	el	Tratado	de	Mosfeira	de	forma	que	fueran	otras	las	asociaciones
que	 se	 beneficiaran;	 cosa	 que	 por	 cierto	 ya	 se	 había	 propuesto	 y	 que	 la
asociación	Occidental	había	desestimado	con	vehemencia.
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En	 ese	 caso	 el	 paidhi-aiji	 se	 convertía	 en	 un	 punto	 clave.	 Era	 el	 que
trataba	directamente	con	Tabini.	De	hecho	le	caía	bien.	Tabini,	por	supuesto,
al	 ser	 atevi,	 no	 sentía	 lo	 mismo.	 Pero	 la	 verdad	 es	 que	 se	 llevaban
estupendamente	y	su	relación	estaba	cargada	de	sentido	del	humor	e	incluso
era,	después	del	tiempo	compartido	en	Taiben,	cómoda.

Estaba	seguro	de	que	más	de	uno	se	habría	dado	cuenta	de	ello;	era	algo
evidente	 para	 los	 ragi	 y	 también	para	 los	 demás	 aliados	que,	 siguiendo	una
moda	ambigua	de	los	atevi,	gustaban	de	tontear	con	otras	asociaciones.

Y	 quizá	 lo	 que	 hubiera	 desencadenado	 toda	 aquella	 situación	 fuera	 el
hecho	de	que	su	relación	había	transgredido	las	barreras	con	rapidez,	de	forma
precipitada,	entusiasta	y	era,	en	fin,	absolutamente	fuera	de	lo	común.

Este	 pensamiento	 lo	 atemorizaba.	Lo	 hacía	 sentirse	 pesimista.	 ¿Podía	 el
éxito	en	algunas	cosas	desencadenar	tal	fracaso?

Si	el	gobierno	de	Tabini	se	desestabilizaba	y	la	red	de	asociaciones	atevi
desplazaba	 su	 eje	 de	 gravedad,	 por	 ejemplo,	 hacia	 el	 este	 y	 también	 tierra
adentro,	 donde	 nunca	 podría	 subsistir	 esa	 sencilla	 familiaridad	 para	 con	 los
humanos,	donde	las	diferencias	entre	los	ragi,	 los	nisebi	y	los	meduriin	eran
tan	evidentes	que	los	hacía	ser	mucho	más	desconfiados	que	la	media…

Los	atevi	habían	sido	(a	excepción	de	las	tribus	que	habitaban	los	lugares
más	 remotos	 del	 interior,	 así	 como	 los	 de	 las	 islas	 emplazadas	 en	 el
archipiélago	 Edi)	 una	 civilización	 global	 en	 un	 momento	 en	 el	 que	 los
humanos	no	lo	eran.	Los	exploradores	atevi	se	habían	embarcado	en	barcos	de
madera	y	habían	hecho	lo	mismo	que	los	humanos	en	la	Tierra,	salvo	que	los
primeros	no	habían	hallado	el	Nuevo	Mundo,	sino	el	Edi	y	poco	más,	aparte
de	una	cadena	de	 islas	volcánicas	 cuya	avance	cultural	 era	 escaso	y	que	no
podía	hacer	frente	al	asalto	de	los	exploradores	del	este	y	del	oeste,	quienes
habían	 hecho	 suyo	 todo	 cuanto	 veían.	 Y,	 por	 razones	 que	 todavía	 seguían
discutiendo	los	etnógrafos,	estos	dos	grupos	de	viajeros	se	habían	encontrado
en	esas	islas	extranjeras	y	se	habían	dado	cuenta	de	que	tenían	lo	bastante	en
común	y	los	mismos	problemas	geográficos	a	los	que	enfrentarse	(la	división
continental	en	el	continente	principal	era	de	unos	diez	mil	metros)	como	para
no	comerciar	por	tierra,	pero	sí	por	las	rutas	marítimas	que	al	final	terminaron
por	excluir	las	islas	en	las	que	las	dos	facciones	se	habían	conocido.

Comparados	 con	 los	 humanos,	 los	 atevi	 se	 habían	 ayudado	 muchísimo
unos	a	otros.	De	ahí	que	les	costara	tanto	entender	que	los	humanos	estaban
deseosos	de	que	se	les	dejara	en	paz	en	Mosfeira	y	de	que	no	se	les	incluyera
en	 ninguna	 asociación;	 ese	 comportamiento	 hacía	 que	 los	 atevi	 sintieran
desconfianza	hacia	ellos.	Pero	Shejidan	se	había	tirado	de	cabeza	a	la	piscina,
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había	 renunciado	 al	 miedo	 que	 sentía	 hacia	 los	 extranjeros	 y	 aceptado	 el
concepto	 foráneo	de	 «Tratado»	que	 venía	 a	 ser	 un	 reflejo	 de	 la	 tan	 ansiada
asociación	 con	 los	 humanos.	 Que	 era,	 a	 su	 vez,	 uno	 de	 los	 adelantos
conceptuales	más	importantes	que	había	llevado	a	cabo	el	primer	paidhi.

Incluso	hoy	en	día,	Tabini	afirmaba	no	saber	el	significado	de	la	palabra
«Tratado»	 ni	 el	 de	 la	 de	 «frontera»,	 a	 lo	 que	 añadía	 que	 seguramente	 no
tuviera	auténtica	validez	ni	entre	los	humanos.	El	aiji	decía	que	se	trataba	de
un	 concepto	 artificial.	 Un	 espejismo	 concebido	 por	 los	 humanos.	 Las
personas	 pertenecían	 a	 un	 sinnúmero	de	 asociaciones.	Y,	 efectivamente,	 las
fronteras	 podían	 existir	 como	 una	 línea	 arbitraria	 y	 aproximada	 que	 les
sirviera	para	delimitar	las	provincias,	pero	que	no	tenían	sentido	alguno	para
aquellos	individuos	cuyas	casas	o	parentescos	descansaban	a	ambos	lados	de
la	misma.

Yacía	en	 la	oscuridad,	observando	cómo	se	movían	 las	cortinas	bañadas
por	 la	 luz	 de	 la	 luna	 al	 son	 de	 la	 brisa	 fresca;	 la	 temperatura	 había	 bajado
considerablemente	desde	 la	 tormenta	de	 la	 noche	 anterior.	No	había	podido
salir	 al	 jardín	 para	 disfrutarlo.	 Jago	 le	 había	 dicho	 que	 alguien	 podría
dispararle	desde	el	tejado.	De	modo	que	debía	permanecer	alejado	del	jardín.
No	podía	ir	aquí,	ni	allá,	ni	caminar	entre	una	multitud.

Y	 qué	 más	 daba	 si	 Banichi	 se	 había	 olvidado	 de	 su	 correo.	 No	 estaba
enfadado	 con	 él.	 Las	 trivialidades	 no	 tenían	 cabida	 en	 la	mente	 del	 agente,
porque	su	misión	principal	era	la	de	cuidar	de	una	persona	muy	importante.	Y
Banichi	era	además	uno	de	esos	hombres	de	honor,	de	esos	que,	como	decían
los	humanos,	nunca	dejaban	asuntos	pendientes.

Aquel	era	el	segundo	pensamiento	que	lo	aterraba.
¿Para	 qué	 le	 robaría	 Banichi	 su	 correo?	 No	 tenía	 sentido	 que	 quisiera

hacerse	con	los	anuncios	de	pasta	de	dientes,	cintas	de	vídeo	y	vacaciones	de
esquí	en	el	monte	Allan	Thomas.

¿Y	 si	 no	 era	Banichi	 el	 que	 se	 lo	había	 llevado?	 ¿Para	qué	 le	mentiría?
¿Para	proteger	a	un	ladrón	que	robaba	panfletos	publicitarios?

Eso	era	una	estupidez.	Lo	más	probable	es	que	no	le	hubiera	mentido,	que
estuviera	ocupado,	que	lo	estaba,	claro,	desde	que	la	sombra	se	había	paseado
por	 su	 habitación	 la	 noche	 anterior,	 crispándole	 los	 nervios	 y	 azuzando	 su
imaginación	hiperactiva.

Se	quedó	allí	tumbado,	imaginándose	los	sonidos	que	se	escucharían	en	el
jardín,	olfateando	el	aroma	de	las	flores	del	exterior,	preguntándose	qué	ruido
emitiría	una	persona	al	golpear	el	cable	y	achicharrarse,	y	qué	debía	hacer	con
la	situación	en	la	que	estaba	trabajando…
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O	reflexionando	acerca	de	si	podría	sacar	a	Deana	Hanks	de	la	oficina	de
Mosfeira	 y	 llevarla	 hasta	 allí	 para	 que	 se	 ocupara	 temporalmente	 de	 los
asuntos	 del	 aiji	 durante,	 digamos,	 un	mes	 de	 vacaciones	más	 o	menos.	 Por
Dios,	 así	 llegaría	 a	 tiempo	 de	 encontrarse	 con	 Barb	 en	 la	 costa,	 de	 verla
buceando	 y	 de	 sustituir	 la	 quisquillosa	 corte	 de	 los	 atevi	 por	 otro	 entorno
hostil.

Era	 cobardía,	 por	 supuesto.	 No	 era	 un	 asunto	 que	 debiera	 encargar	 a
Hanks.	«Oh,	por	cierto,	Deana,	alguien	 intenta	matarme,	haz	 lo	que	puedas,
esfuérzate,	que	ya	regresaré	yo	cuando	todo	haya	estallado».

No	era	cuestión	de	escapar	de	esa	manera.	No	sabía	si	debía	llamar	a	su
oficina	y	darles	algunas	pistas	de	 lo	que	estaba	ocurriendo,	aunque	corría	el
riesgo	de	desinformarlos,	de	inducirlos	a	la	confusión	en	una	situación	que	era
todo	menos	 fácil.	 Tenían	 frases	 codificadas	 tanto	 para	 los	 problemas	 como
para	el	asesinato,	y	quizá	debería	correr	el	riesgo	de	comunicarles	aunque	solo
fuera	eso.

Pero	si,	por	alguna	razón,	Tabini	empezaba	a	 investigar	más	a	fondo	las
comunicaciones,	 la	 última	 información	 que	 llegaría	 a	 su	 oficina	 sería	 la	 de
que	alguien	intentaba	matarlo,	lo	que	inmediatamente	convertiría	a	Hanks	en
la	persona	al	mando.	Y	ella	era	de	las	que	no	se	lo	pensaban	dos	veces	antes
de	actuar,	una	exaltada	que	sacaría	a	Tabini	de	su	silencio	de	la	peor	posible
manera	 y	 que	 complicaría	muchísimo	 la	 delicada	 situación	 política	 con	 los
atevi.	 Confiaba	 en	 Tabini,	 pero	Hanks	 en	 esas	 circunstancias	 no	 lo	 haría	 y
podría	llegar	a	hacer	algo	que	socavara	la	autoridad	del	aiji	o,	lo	que	era	aún
peor,	podría	caer	directamente	en	manos	de	sus	enemigos.

Hiciera	 lo	 que	 hiciera	 estaba	 jodido.	 El	 silencio	 de	 Tabini	 no	 era	 algo
fuera	 de	 lo	 normal.	 La	 situación	 tenía	 demasiadas	 variables.	 Estaba	metido
dentro	del	meollo	pero	contaba	con	poca	información	y	Hanks	tendría	acceso
a	mucha	menos	si	ocupaba	su	lugar.	Se	sentiría,	claro,	más	tentada	de	llevar
las	cosas	hasta	el	extremo.	Todos	temían	en	el	fondo	de	sus	almas	que	alguno
de	los	aiji	de	Shejidan	o	de	cualquier	otro	sitio	se	acabara	cansando	del	goteo
de	información	tecnológica	y	decidiera	librarse	de	sus	respectivos	paidhiin.

Aquello	tenía	cierta	relación	con	el	cuento	de	la	gallina	de	los	huevos	de
oro.	El	 primer	 paidhi	 había	 inyectado	 la	 parábola	 en	 la	 cultura	 atevi,	 de	 tal
forma	que	ahora	los	alienígenas	creían	en	la	existencia	del	animal	en	cuestión,
y	a	pesar	de	que	en	aquel	mundo	no	había	ningún	pájaro	que	se	le	pareciera	ni
en	lo	más	remoto,	el	caso	es	que	habían	adaptado	la	fábula,	haciéndola	suya.

Y	así	iba	el	juego.	Con	paciencia,	dedicación	y	astucia	los	humanos	iban
consiguiendo	poco	a	poco	lo	que	querían,	al	igual	que	Tabini-aiji.
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Galliniin	y	los	huevos	de	oro.
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Banichi	 le	 llevó	 el	 desayuno,	 junto	 con	 un	 montón	 de	 correo:	 la	 esperada
publicidad	vacacional,	con	los	productos	nuevos	y	también	de	los	corrientes.
Era	 tan	 aburrido	 como	 esperaba.	 La	 mañana	 fría	 y	 aquel	 clima	 fuera	 de
temporada	le	hicieron	agradecer	el	té	caliente	que	los	dos	criados	le	llevaron.
Tomó	su	desayuno	ligero	y	le	entraron	ganas	de	ver	la	televisión.

—¿Es	 que	 los	 canales	 se	 han	 estropeado	 por	 toda	 la	 ciudad	 o	 qué?	—
preguntó.

—Pues	no	lo	sé	—respondió	Banichi,	encogiéndose	de	hombros.
Por	 lo	menos	podía	ver	el	 canal	de	meteorología,	que	 informaba	de	que

llovería	 en	 las	montañas	 del	 este	 y	 que	 haría	 frío	 en	 el	 litoral	 oeste.	Nadie
podría	ir	a	nadar	a	las	playas	de	Mosfeira.	Su	menté	vagó	de	vuelta	al	hogar,	a
las	playas	de	arena	blanca	de	su	isla,	a	las	altas	montañas	todavía	coronadas
de	 nieve	 en	 las	 laderas	 de	 umbría;	 pensó	 en	 los	 rostros	 humanos	 y	 en	 la
multitud	de	sus	congéneres.

Había	soñado	con	su	casa	durante	las	dos	horas	que	había	logrado	dormir;
soñó	 con	 la	 cocina,	 con	 las	 mañanas,	 con	 su	 madre	 y	 Toby	 unidos	 en	 el
desayuno.	 Con	 las	 costumbres,	 en	 fin.	 Su	 madre	 le	 escribía	 con	 cierta
asiduidad.	 A	 Toby	 no	 le	 gustaba,	 pero	 siempre	 era	 el	 primero	 en	 mirar	 el
buzón	 y	 le	 hacía	 llegar	 las	 noticias	 a	 través	 de	 su	 madre:	 lo	 que	 estaba
haciendo,	cómo	le	iba,	etc.

Su	madre	se	había	encargado	de	la	parcela	comunitaria	que	había	dejado
al	incorporarse	al	puesto	de	paidhi,	y	ya	no	le	hizo	falta	ejercer	sus	derechos
de	 nacimiento;	 combinó	 las	 ganancias	 con	 los	 ahorros	 que	 había	 ido
acumulando	 con	 su	 trabajo	 de	 profesora	 y	 le	 entregó	 a	 su	 hermano,	 muy
dedicado	a	la	familia	y	absolutamente	respetable,	 los	fondos	necesarios	para
que	abriera	una	clínica	en	la	costa	norte.

Toby	 disfrutaba	 de	 la	 vida	 corriente	 y	 próspera	 que	 su	 madre	 había
deseado,	tanto	para	ella	como	para	sus	hijos,	con	unos	nietos	a	los	que	amar	y
a	 los	que	poder	visitar	a	menudo.	Era	 feliz.	Bren	no	 le	contaba	cosas	como
«hola,	 mamá,	 alguien	 ha	 intentado	 asesinarme	 mientras	 dormía».	 «Hola,
mamá,	 no	me	 dejan	 salir	 de	 aquí».	 Sus	misivas	 eran	 siempre	 del	 estilo	 de
«hola,	 mamá,	 yo	 estoy	 bien,	 ¿y	 tú?	 Me	 tienen	 muy	 ocupado.	 Todo	 es
sumamente	interesante.	Desearía	poderte	contar	más».

www.lectulandia.com	-	Página	111



—Ese	abrigo	no	—le	aconsejó	Banichi,	cuando	cogió	el	liso	del	armario.
El	agente	pasó	por	delante	de	él	y	cogió	el	abrigo	destinado	a	las	audiencias
de	la	percha	de	la	que	colgaba.

—¿Para	 el	 consejo	 espacial?	—protestó,	 pero	 entonces	 se	 dio	 cuenta	 de
que	Tabini	lo	estaría	esperando.

—El	consejo	se	ha	pospuesto	—le	explicó	el	otro	y,	adelantándose	a	 las
funciones	 de	 los	 nuevos	 criados,	 cogió	 el	 abrigo	 y	 se	 lo	 tendió—.	 Los
razonamientos	de	los	lunáticos	tendrán	que	esperar	unos	días.

Metió	los	brazos	por	las	mangas,	sacó	la	trenza	del	cuello	del	abrigo	y	se
lo	 colocó	 con	 un	 profundo	 suspiro.	 El	 peso	 no	 le	 resultaba	 desagradable
aquella	fría	mañana.

—¿Qué	 quiere	 Tabini?	—preguntó	 con	 un	 hilo	 de	 voz.	 Pero	 sabía	 que
Banichi	no	le	respondería,	porque	los	dos	sirvientes	estaban	en	la	habitación.
Jago	no	estaba	allí	cuando	despertó.	Solo	Tano	y	su	melancólico	compañero,
que	traían	el	desayuno.	Hacía	ya	dos	noches	que	no	dormía	como	es	debido.
Los	 ojos	 le	 dolían	 por	 el	 cansancio,	 pero	 tenía	 que	 estar	 presentable	 y
despierto.

—Tabini	 está	 preocupado	 —le	 contestó	 Banichi—,	 de	 ahí	 que	 haya
pospuesto	 el	 consejo.	 Quiere	 que	 se	 vaya	 al	 campo	 esta	 tarde.	 Uno	 de	 los
equipos	de	seguridad	está	encargándose	ya	de	los	preparativos.

—¿Cómo,	a	la	finca?
—Así	es.	Tano	y	Algini	le	harán	las	maletas	si	es	necesario.
¿Y	 para	 qué	 iba	 a	 preguntarle?	 Sabía	 que	Banichi	 no	 respondería	 a	 sus

preguntas.	Lo	más	probable	es	que	Tabini	no	le	hubiera	autorizado	para	ello.
Respiró	hondo,	se	colocó	el	cuello	del	abrigo	y	se	miró	en	el	espejo.	Sus	ojos
reflejaban	su	cansancio,	su	incipiente	pánico	y	la	sensación	de	haber	cometido
un	error	al	no	 informar	a	Mosfeira	de	 lo	que	estaba	ocurriendo.	Su	decisión
empezaba	 ya	 a	 ser	 irreversible	 y	 cada	 vez	 tenía	 menos	 oportunidades	 de
cambiar	 de	 opinión	 sin	 ofender	 a	 todas	 aquellas	 personas	 cuyas	 oportunas
maniobras	quizá	no	debía	desafiar.	O	al	menos	esa	era	la	sensación	que	bullía
en	su	estómago.

Es	 posible	 que	 estuviera	 sufriendo	 una	 parálisis	 de	 voluntad	 o	 tal	 vez
fuera	su	instinto	el	que	le	aconsejaba	que	se	quedara	quieto	y	no	entorpeciera
la	labor	del	único	amigo	que	tenía	la	humanidad	en	aquel	planeta.

Los	 paidhiin	 son	 prescindibles,	 pero	 Mosfeira	 no.	 No	 podremos
enfrentarnos	 a	 todo	 el	 mundo.	 Además	 ahora	 tienen	 aviones	 y	 radares,	 así
como	otros	muchos	recursos	tecnológicos.

Están	muy	cerca	de	dejar	de	necesitarnos	definitivamente.
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Se	 abrió	 la	 puerta	 de	 la	 sala	 contigua	y	 Jago	 entró.	Supuso	que	venía	 a
supervisar	 la	 labor	 de	 los	 dos	 criados,	 cuyas	 únicas	 preguntas	 habían	 sido
«¿desea	usted	tomar	conservas?»	y	«¿quiere	azúcar	en	el	té?».

Moni	 y	 Taigi	 conocían	 ya	 las	 respuestas	 a	 esas	 preguntas	 y	 no	 habían
tenido	la	necesidad	de	estar	consultándole	absolutamente	todo.	Ya	los	echaba
de	menos.	Tenía	miedo	de	no	volver	a	verlos	o	de	que	hubieran	destinado	sus
servicios	 a	 otra	 persona;	 esperaba	 que,	 de	 ser	 así,	 se	 tratase	 de	 un	 atevi
influyente,	estable	y	normal.	No	le	hubiese	gustado	que	estuvieran	en	manos
de	 la	 policía,	 respondiendo	 a	 preguntas	 sobre	 él	 y	 sobre	 los	 humanos	 en
general.

Banichi	abrió	la	puerta	por	segunda	vez,	para	que	ambos	pudieran	acudir	a
la	reunión,	y	salió	junto	con	el	agente.	Se	sentía	más	como	un	prisionero	que
como	el	objeto	de	tanta	preocupación	oficial.

—Aiji-ma	—lo	saludó	Bren,	y	se	inclinó	cortésmente	con	las	manos	apoyadas
sobre	las	rodillas.

Tabini,	que	llevaba	puesta	una	camisa	y	unos	pantalones,	no	vestía	aún	el
riguroso	atuendo	que	le	exigía	su	posición.	Estaba	sentado	frente	a	las	puertas
abiertas,	bañado	por	el	sol.	Las	puertas	del	aiji	no	daban	al	jardín,	sino	al	cielo
abierto,	a	las	hileras	de	terrazas	emplazadas	a	lo	largo	de	las	antiguas	murallas
y	a	la	ciudad,	situada	en	la	parte	más	baja	de	la	fortaleza	y	que	formaba	una
cuadrícula	 de	 tejados	 de	 teja,	 cuyo	 colorido	 rojo	 parecía	 casi	 rosa	 entre	 la
neblina	 mañanera.	 Los	 tejados	 se	 encontraban	 alineados	 de	 forma	 que
favorecieran	 los	buenos	auspicios	y	que	estuvieran	en	armonía	 los	unos	con
los	otros	y	con	el	río	cercano.	Más	allá	se	encontraba	la	cordillera	Bergid,	que
se	 alzaba	 sobre	 la	 bruma	 y	 las	 llanuras.	 Era	 un	 espectáculo	 glorioso	 y
refrescante,	que	quitaba	el	aliento	en	aquel	hermoso	amanecer.

La	mesa	estaba	dispuesta	entre	la	habitación	y	el	balcón,	con	aquel	paisaje
como	fondo.	Tabini	estaba	desayunando.

El	aiji	hizo	un	gesto	con	la	mano	hacia	sus	sirvientes,	que	inmediatamente
colocaron	 otras	 dos	 tazas	 y	 les	 invitaron	 a	 sentarse	 en	 dos	 sillas	 vacías
dispuestas	también	alrededor	de	la	mesa.

De	modo	que	la	reunión	tenía	un	carácter	informal.	Banichi	y	él	tomaron
asiento	donde	se	les	ofrecía,	con	la	cordillera	Bergid	frente	a	sus	ojos,	entre	la
bruma,	y	la	ciudad	con	sus	tejados	de	tejas	rojas	bajo	la	barandilla	del	balcón.

—Confío	en	que	el	incidente	no	se	haya	repetido	—comentó	Tabini.
—No,	aiji-ma	—le	respondió	Banichi	mientras	echaba	azúcar	en	su	taza.
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—Todo	 este	 asunto	 me	 tiene	 bastante	 preocupado	 —añadió,	 antes	 de
beber	 un	 sorbo	 de	 su	 té—.	 Preocupado	 sobre	 todo	 porque	 haya	 podido
convertirse	 en	 el	 objetivo	 de	 una	 especulación	 pública,	 Bren-paidhi.	Me	 vi
obligado	 a	 decantarme.	 Y	 no	 podía	 permitir	 que	 la	 situación	 pasara
desapercibida.	¿Se	te	ha	acercado	alguien	durante	las	reuniones?

—No	—le	informó	Bren—,	pero	lo	cierto	es	que	no	estoy	acostumbrado	a
estas	situaciones,	de	modo	que	tampoco	puedo	asegurarlo.

—¿Estás	asustado?
—Violento.	—Ni	 siquiera	 estaba	 seguro	 de	 cómo	 se	 sentía—.	Violento

por	 ser	 la	 causa	de	 tantos	 trastornos,	 cuando	 se	 supone	que	 estoy	 aquí	 para
servirle	de	ayuda.

—Esa	es	la	respuesta	del	político.
—…	y	furioso,	aiji-ma.
—¿Furioso?
—Porque	no	puedo	ir	donde	quiera,	ni	hacer	lo	que	quiera.
—¿Pero	acaso	puede	el	paidhi	hacer	eso?	Nunca	va	a	 la	ciudad	si	no	es

acompañado	 de	 una	 escolta.	 No	 viaja,	 ni	 gusta	 de	 entretenerse	 con	 lo	 que
Banichi	seguramente	calificaría	como	costumbres	muy	peligrosas.

—Este	es	mi	hogar,	aiji-ma.	No	estoy	acostumbrado	a	esconderme	detrás
de	las	puertas	o	a	preocuparme	de	si	algún	pobre	sirviente	usará	alguna	de	las
llaves	antiguas	para	entrar	en	mi	habitación	y…	Espero	que	alguien	les	haya
avisado.

—Así	es	—le	confirmó	Banichi.
—Me	preocupa	—confesó,	con	la	mirada	perdida	en	su	taza	de	té—.	Lo

siento,	aiji-ma.
—No,	 no,	 no…	 Yo	 he	 preguntado.	 Tus	 preocupaciones	 y	 quejas	 son

completamente	legítimas.	No	hay	necesidad	de	que	te	las	calles.	Creo	que	te
vendría	bien	irte	un	tiempo	a	Malguri.

—¿Malguri?	—Era	la	finca	en	el	lago.	Estaba	situada	en	el	lago	Maidingi.
Era	el	refugio	de	Tabini	durante	los	primeros	días	de	otoño,	cuando	el	consejo
legislativo	 todavía	 no	 convocaba	 reuniones	 y	 él	 seguía	 de	 vacaciones.	Bren
nunca	había	viajado	tan	adentro	en	el	continente.	De	hecho,	creía	que	ningún
humano	lo	había	hecho—.	¿Vendrá	usted,	aiji-ma?

—No.	—La	 taza	 de	 Tabini	 estaba	 vacía.	 Uno	 de	 los	 sirvientes	 le	 puso
delante	una	 llena.	Él	echó	dos	 terrones	de	azúcar	y	 luego	 lo	 removió—.	Mi
abuela	reside	allí.	¿Todavía	no	la	conoces	personalmente,	verdad?	Me	parece
que	todavía	no	has	vivido	esa	aventura.
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—No.	—Pensó	que	encontrarse	con	la	Viuda	era	casi	peor	que	tener	frente
a	 sí	 al	 asesino.	 Gracias	 a	 Dios,	 Ilisidi	 no	 había	 ganado	 las	 elecciones
sucesorias—.	 Perdóneme	 si	 lo	 pregunto,	 ¿pero	 no	 está	 usted	 enviándome	 a
una	zona	de	peligro	mayor?

Tabini	se	echó	a	reír;	la	nariz	se	le	arrugó	al	hacerlo.
—Desde	 luego,	 a	 ella	 siempre	 le	 han	 gustado	 las	 discusiones.	 Pero

últimamente	está	mucho	más	tranquila.	Dice	que	está	muriéndose.
—Lleva	diciéndolo	cinco	años	—farfulló	Banichi—,	aiji-ma.
—Estará	 bien	 —continuó	 Tabini—.	 Tú	 eres	 un	 diplomático,	 te	 las

arreglarás.
—Podría	 irme	a	Mosfeira	y	alejarme	de	 la	 situación,	 si	 es	que	es	 esa	 la

solución.	A	mí,	desde	luego,	me	sería	de	gran	ayuda.	Tengo	muchos	asuntos
personales	pendientes.	Mi	madre	tiene	una	cabaña	en	la	costa	norte…

La	mirada	atenta	de	Tabini	carecía	de	todo	sentimiento.	Era	implacable.
—Pero	 no	 puedo	 garantizar	 tu	 seguridad.	 No	 me	 gustaría	 poner	 a	 tus

familiares	en	peligro.
—Ningún	atevi	puede	entrar	en	Mosfeira	sin	un	visado.
—Hasta	 un	 viejo	 podría	 llegar	 allí	 en	 barca	—murmuró	 Banichi—,	 ¿y

cree	que	yo	no	podría	encontrar	la	cabaña	de	su	madre?
El	 viejo	 no	 llegaría	 a	 Mosfeira	 desapercibido.	 Estaba	 deseando	 poder

decírselo	 al	 agente,	 pero	 no	 tenía	 la	 menor	 intención	 de	 informarles
gratuitamente	de	ello.

—Estará	mucho	mejor	allí	—añadió	Banichi—,	en	Malguri.
—¡Un	imbécil	 trató	de	entrar	en	mi	habitación!	Por	 lo	que	yo	sé,	podría

ser	solo	el	vecino	de	al	lado,	que	llegaba	a	casa	borracho	y	decidió	entrar	por
el	 jardín.	Lo	más	probable	es	que	esté	aterrado	de	que	 lo	hayan	confundido
con	 un	 asesino.	 ¡Y	 para	 colmo	 ahora	 tengo	 cables	 letales	 flanqueando	 las
puertas!

Nadie	debía	gritar	en	presencia	del	aiji,	y	además	Tabini	había	apoyado	la
decisión	de	Banichi	en	cuanto	a	la	instalación	de	los	cables.	Bren	recordó	en
qué	posición	se	encontraba	y	ocultó	su	consternación	detrás	de	su	taza	de	té.

Tabini	bebió	unos	sorbos	también	y	luego	dejó	la	 taza,	mientras	Banichi
dejaba	la	suya	a	un	lado.

—En	cualquier	caso	—añadió	el	aiji—,	la	investigación	está	progresando
sin	 tu	 ayuda.	 Confía	 en	 mi	 experiencia.	 ¿He	 hecho	 alguna	 vez	 algo	 que
pudiera	perjudicarte?

—No,	aiji-ma.
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Tabini	se	puso	en	pie	y	extendió	 la	mano	frente	a	sí;	aquella	no	era	una
costumbre	 atevi.	El	 aiji	 lo	hizo	 la	primera	vez	que	 se	 conocieron	y	 en	muy
contadas	 ocasiones	 desde	 entonces.	 Bren	 se	 levantó	 y	 se	 la	 apretó	 con
solemnidad.

—Te	considero	una	pieza	clave	en	mi	administración	—le	explicó	Tabini
—.	Te	pido	que	creas	que	todo	cuanto	estoy	haciendo	es	por	tu	bien,	incluso
este	exilio	forzado.

—¿Qué	es	lo	que	he	hecho?	—inquirió,	con	la	mano	todavía	prisionera	en
la	del	 atevi,	más	grande—.	 ¿He	hecho	 algo	que	debería	 haber	 planteado	de
una	manera	 diferente?	 ¿Cómo	puedo	hacerlo	mejor	 si	 nadie	me	 aconseja	 al
respecto?

—Seguimos	 investigando	—le	 contestó	 Tabini	 en	 voz	 baja—.	 Le	 están
echando	 combustible	 a	 mi	 avión	 privado	 en	 estos	 momentos.	 Procura	 no
enfurecer	a	mi	abuela.

—¿Cómo	 puedo	 escapar	 de	 ello?	 Ni	 siquiera	 sé	 lo	 que	 he	 hecho	 para
desencadenar	esta	situación,	Tabini-aiji.	¿Cómo	puedo	comportarme	con	más
sabiduría?

El	aiji	le	dio	un	último	apretón	en	la	mano	antes	de	soltársela.
—¿Quién	ha	dicho	que	esto	fuera	culpa	tuya,	Bren-paidhi?	Dele	recuerdos

a	mi	abuela.
—Aiji-ma.	 —La	 rendición	 era	 lo	 único	 a	 lo	 que	 podía	 recurrir.	 Debía

conformarse	solo	con	la	más	indirecta	de	las	rebeliones—.	¿Podrían	enviarme
allí	mi	correo?

—No	creo	que	haya	problemas	—le	dijo	Banichi—,	siempre	y	cuando	lo
reenviemos	a	través	de	la	oficina	de	seguridad.

—No	queremos	que	se	sepa	dónde	está	—le	explicó	Tabini—,	pero	sí,	los
de	 seguridad	 tendrán	 que	 saberlo.	 Ocúpese	 de	 ello	 y	 no	 corra	 riesgos.	 Irá
directamente	al	aeropuerto.	¿Está	todo	en	marcha,	Banichi?

—No	hay	ningún	problema	—le	informó	el	agente.
Bren	no	 sabía	a	qué	«todo»	 se	 referían,	 aunque	no	 le	quedaba	otra	cosa

que	hacer	que	acatar	las	órdenes.

«Directamente	 al	 aeropuerto»	 significaba	 lo	que	parecía.	Bajar	 las	 escaleras
del	 Bu-javid	 hasta	 el	 nivel	 más	 bajo	 e	 interior,	 donde	 se	 encontraba	 la
estación	de	ferrocarril	conectada	con	toda	la	red	ferroviaria	del	continente.

Aquella	estación,	emplazada	en	el	corazón	del	Bu-javid,	era	muy	segura
porque	solo	podían	utilizarla	los	mai’aijiin,	el	aiji	y	su	plantilla.	Colina	abajo
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había	otra	para	los	demás.
Los	guardias	estaban	por	todas	partes,	lo	cual	no	era	inusual.	Supuso	que

vigilarían	 muy	 de	 cerca	 las	 vías	 y	 vagones	 que	 había	 allí	 porque	 nunca
estaban	seguros	de	cuándo	volverían	a	usarse	las	instalaciones.

Vio	que	los	esperaba	algo	parecido	a	un	vagón	de	mercancías.	El	tranvía
subterráneo	saldría	a	la	luz	con	el	mismo	aspecto	que	el	resto	de	los	vagones
de	mercancías	y	pasaría	desapercibido	entre	ellos.	Se	percató	de	que	lo	habían
pintado	 exactamente	 igual	 que	 los	 demás	 trenes	 de	 servicios	 y	 supuso	 que
también	 habrían	 cambiado	 los	 números	 para	 que	 les	 brindaran	 buenos
auspicios.

El	 interior,	 sin	 embargo,	 estaba	 decorado	 con	 el	 lujo	 extremo	 que	 tanto
agradaba	a	Tabini.	Era	una	sala	de	consejo	sobre	ruedas.	Hasta	allí	lo	condujo
Banichi.

—Supongo	que	alguien	lo	habrá	registrado	—le	dijo	al	agente,	más	como
un	comentario	que	como	una	pregunta.

También	él	había	utilizado	ese	tren	en	ciertas	ocasiones,	pero	solo	una	vez
al	 año	 por	 asuntos	 personales,	 cuando	 iba	 al	 aeropuerto,	 aunque	 nunca	 si
tenían	pendiente	 alguna	disputa	o	queja.	Todo	aquel	procedimiento	 le	hacía
sentirse	extraño,	como	en	un	sueño.

—Irá	directamente	al	aeropuerto	—le	informó	Banichi,	mientras	estudiaba
unos	documentos—	y	nadie	hará	preguntas.	No	se	ponga	nervioso,	nadi	Bren.
Le	aseguro	que	no	lo	abandonaremos	junto	con	el	equipaje.

Banichi	estaba	bromeando.	Bren	estaba	asustado.	Estaba	nervioso	durante
el	camino	hacia	la	estación,	seguía	nervioso	en	el	andén,	pero	al	entrar	en	el
tren,	avanzó	hasta	la	parte	trasera	del	vagón	sin	ventanas,	incapaz	de	ver	más
allá	del	lujo	que	lo	rodeaba	y	una	sola	imagen	televisada	de	la	estación	en	la
que	los	trabajadores	se	apresuraban	de	un	sitio	a	otro.	Lo	abrumó	la	sensación
de	que	se	lo	estaban	tragando	vivo,	que	lo	arrastrarían	hacia	un	lugar	en	el	que
ningún	ser	humano	volvería	a	 saber	de	él.	No	 le	había	dicho	a	nadie	dónde
iba,	 no	 había	 llamado	 a	Hanks,	 ni	 enviado	 una	 carta	 a	 su	 casa	 y	 no	 estaba
seguro	de	que	Banichi	la	enviara,	de	escribirla	ahora.

—¿Vendrás	conmigo?	—le	preguntó.
—Desde	luego	—le	confirmó	Banichi.	Estaba	de	pie,	mirando	al	monitor

—.	Ah,	ahí	está.
Vio	emerger	un	carro	de	uno	de	los	ascensores;	un	carro	en	el	que	estaban

apiladas	grandes	cajas	de	plástico	blanco.	Jago	iba	detrás	y	lo	empujaba	hacia
el	 vagón.	 Logró	 llevarlo	 hasta	 el	 umbral,	 donde	 se	 atascó.	 La	 mujer	 lo
zarandeó	 y	 empezó	 a	 maldecir,	 mientras	 Banichi	 se	 acercaba	 rápidamente
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para	prestarle	su	ayuda.	Bren	se	levantó	para	ofrecerles	la	suya,	pero	justo	en
ese	momento	consiguieron	meterlo	porque	Tano,	que	 también	estaba	dentro
del	vagón,	tiró	del	carro	desde	el	otro	extremo.

En	el	carro	y	en	el	equipaje	debía	de	estar	todo	cuanto	había	atesorado	en
su	apartamento,	pensó	consternado,	a	menos	que	las	tres	cuartas	partes	de	ello
fueran	el	equipaje	de	Banichi	y	de	Jago.	No	sacaron	el	equipaje	del	carro,	se
limitaron	a	asegurarlo	contra	la	pared	más	alejada	con	unas	redes.

Las	 protestas	 no	 le	 servirían	 ya.	 Si	 se	 ponía	 a	 hacer	 preguntas	 a	 estas
alturas	lo	único	que	conseguiría	sería	indignar	a	los	que	tanto	empeño	ponían
en	 ordenar	 y	 aprovisionarse	 de	 cuanto	 necesitarían.	 Así	 que	 se	 sentó	 y	 se
quedó	quieto,	mientras	Banichi	y	Jago	salían,	sin	alejarse	nunca	del	umbral,
firmaban	documentos	y	hablaban	con	los	demás	guardias.

Al	cabo	de	un	rato	volvieron	los	dos	para	informarle	de	que	el	convoy	ya
había	 salido	 y	 que	 se	 acoplarían	 a	 él	 en	 unos	 cuantos	minutos.	Entre	 tanto,
Tano	le	ofreció	un	refresco,	que	aceptó	con	indiferencia,	y	Algini	llegó	con	un
último	documento	en	el	que	Banichi	debía	estampar	su	firma.

¿Qué?,	se	preguntó	Bren,	¿con	respecto	a	qué?	¿Podría	ser	sobre	su	exilio
en	Malguri?

Se	dirigía	a	la	prisión	de	la	Viuda,	hacia	el	lugar	donde	la	habían	enviado
para	que	muriera.	A	esa	mujer	notable,	amargada	y	a	la	que	habían	ignorado
en	dos	ocasiones	para	que	pudiera	gobernar	Tabini.

No	podía	evitar	preguntarse	si	habría	podido	elegir	su	residencia	o	si	los
rumores	sobre	ella	eran	verdad:	es	decir,	que,	al	haber	ofendido	a	Tabini,	ya
casi	no	le	quedaba	nada	que	perder.

El	avión	se	elevó	con	rapidez	sobre	la	cuadrícula	de	Shejidan.	Desde	aquella
altura	todavía	podían	verse	tres	o	cuatro	edificios	principales	entre	la	maraña
de	tejados:	el	registro	público,	la	asociación	de	Agricultura,	el	largo	complejo
metalúrgico	de	Shejidan,	 el	 chapitel	de	 la	 asociación	de	Minería	 e	 Industria
del	oeste	y	 las	oficinas	administrativas	de	Aeroespacial	Patanadi.	El	aparato
describió	un	giro	final	antes	de	encauzar	su	curso.	Desde	una	de	las	alas	podía
verse	 el	 Bu-javid,	 una	 colina	 fortificada	 con	 un	 entramado	 de	 jardines	 y
terrazas.	 Bren	 se	 imaginó	 la	 corte	 en	 la	 que	 había	 vivido	 y	 se	 preguntó,
angustiado,	si	volvería	a	ver	su	apartamento	algún	día.

Alcanzaron	una	altura	de	crucero,	por	encima	de	la	que	solían	transitar	los
operadores	privados.	Vio	aparecer	una	bebida	frente	a	sí.	Tano	era	sumamente
eficiente.	Y	parecía	preocupado.	Bren	se	puso	de	mal	humor.	No	quería	que
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Tano	 le	 cayese	 bien	 porque	 había	 sustituido	 a	 los	 sirvientes	 en	 los	 que	 ya
confiaba,	que	habían	ocupado	sus	puestos	desde	que	él	se	trasladó	a	Shejidan
y	a	quienes	probablemente	habrían	trasladado	sin	explicación	alguna.	No	era
justo	 para	 ellos.	 Ni	 para	 él.	 Le	 gustaban,	 aunque	 no	 comprendieran	 aquel
concepto.	Se	había	habituado	a	ellos	y	ahora	ya	no	estaban.

Pero	tratar	mal	a	Tano	y	a	Algini	tampoco	era	justo	para	ellos.	Lo	sabía	y,
siguiendo	las	costumbres	de	cortesía	atevi,	intentó	que	su	resentimiento	no	se
reflejara	 en	 su	 rostro	 ni	 en	 sus	 acciones.	 No	 estaba	 bien	 tratar	 así	 a	 dos
completos	extraños.	Se	recostó	en	el	asiento	y	procuró	que	su	gesto	fuera	lo
más	plácido	posible.	Observó	la	tierra	y	las	nubes	pasar	por	debajo	del	ala,	y
lamentó	no	estar	volando	en	dirección	a	Mosfeira,	hacia	la	seguridad.

Deseaba	 que	 Banichi	 y	 Jago	 estuvieran	 cultural	 o	 biológicamente
preparados	para	comprender	el	significado	de	la	palabra	«amigo»	o	«aliado»
de	 la	misma	 forma	que	 él.	No	obstante,	 la	posibilidad	 era	 tan	 remota	 como
cruzar	descalzo	el	estrecho	de	Mosfeira.

Sentía	 náuseas.	 Ahora	 ya	 estaba	 convencido	 de	 que	 había	 cometido	 un
gran	error	al	no	informar	a	Deana	Hanks	justo	después	del	incidente,	mientras
que	el	asalto	de	su	dormitorio	 todavía	era	un	 tema	candente,	y	antes	de	que
Banichi	 y	 Jago	 recibieran	 las	 instrucciones	 pertinentes	 para	 disuadirlo	 de
hacerlo.

Pero	 ni	 siquiera	 se	 le	 había	 pasado	 por	 la	mente	 hacer	 esa	 llamada.	 La
verdad	es	que	no	podía	ni	 recordar	en	qué	había	estado	pensando	y	decidió
que,	 de	 algún	modo,	 estaba	 sumido	 en	 un	 estado	 de	 conmoción	 traumática
que	lo	había	inducido,	en	primer	lugar,	a	negar	todo	el	asunto	y,	en	segundo,	a
aparentar	 valentía	 delante	 de	 Banichi.	 El	 paso	 siguiente	 había	 sido	 el	 de
asimilarlo	y	guardárselo	para	sí,	porque	temía	que	Hanks	intentaría	adueñarse
de	 la	 situación	 si	 se	 enteraba,	 lo	 que	 implicaba	 que	 perdería	 el	 control
absoluto,	aunque	sabía	que	eso	ya	había	ocurrido.

Ya	no	tendría	la	oportunidad	de	pasar	a	la	acción,	a	menos	que	se	rebelase
contra	Tabini,	desechando	su	invitación	o	negándose	a	alejarse	unos	días	de	la
ciudad.	Tenía,	eso	sí,	la	descabellada	oportunidad	de	ponerse	a	gritar	como	un
condenado	en	mitad	del	aeropuerto	y	pedirle	ayuda	a	los	ciudadanos	de	a	pie
para	que	lo	rescataran	de	aquel	secuestro.

Sin	 embargo,	 la	 opción	 era	 más	 que	 absurda.	 Tan	 absurda	 como	 la
posibilidad	 de	 rechazar	 la	 invitación	 de	 Tabini	 después	 de	 cómo	 el	 aiji	 le
había	 planteado	 la	 situación.	Y	 ahora	 se	 había	 puesto	 a	 pensar	 en	 si	 habría
teléfonos	en	el	lago,	en	si	podría	intentar	llamar	desde	allí	a	Mosfeira.	Pero	la
petición	para	hacerlo	tendría	que	pasar	inequívocamente	por	el	Bu-javid,	pues
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solo	allí	podrían	dispensarle	la	autorización	necesaria,	de	modo	que	tampoco
podría	hacerlo.

Al	cabo	de	un	tiempo,	digamos,	una	o	dos	semanas,	la	oficina	en	Mosfeira
se	preguntaría	por	qué	no	había	recibido	noticias	suyas.	Ese	lapso	de	tiempo
no	era	inusual.

Pero	 después	 de	 esas	 dos	 semanas	 de	 silencio,	 su	 oficina	 empezaría	 a
preocuparse	y	quizá	decidieran	contactar	con	la	oficina	de	Asuntos	Exteriores,
es	decir,	el	departamento	que	estaba	justo	por	encima,	y	que	les	pedirían	que
esperasen	mientras	ellos	comprobaban	los	canales.

Pasada	 otra	 semana,	 la	 oficina	 de	 Asuntos	 Exteriores	 habría	 analizado
todos	los	canales	oficiales	que	tenía	a	su	disposición	y	optaría	por	enviarle	un
memorando	 al	 presidente,	 quien	 podría,	 después	 de	 consultar	 a	 los
departamentos	del	consejo,	empezar	a	hacer	preguntas	y	finalmente	llamar	a
la	puerta	de	Tabini.

De	modo	que,	aún	siendo	optimista,	tendría	por	lo	menos	que	transcurrir
un	mes	antes	de	que	Mosfeira	concluyera	que	su	paidhi	se	había	extraviado	de
alguna	manera.

Le	 resultaba	 bastante	 incómodo	 descubrir	 que	 no	 conocía	 en	 absoluto	 a
los	atevi	que	creía	comprender	personalmente	y	a	una	sociedad	a	la	que	más	o
menos	 reconocía	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 intelectual.	 Resulta	 que	 ya	 no
actuaban	 de	 forma	 previsible.	 Le	 parecía	 indignante	 que	 no	 se	 le	 ocurriera
hacer	 algo	 más	 astuto	 o	 ingenioso	 que	 fingirse	 absolutamente	 ingenuo	 y
dejarse	 secuestrar	 y	 confinar	 en	 un	 extremo	 perdido	 del	 país,	 donde,	 por
cierto,	 si	 desaparecía,	 nadie	 lo	 sabría	 jamás.	Nadie	 en	Mosfeira,	 ni	 siquiera
Hanks,	 rompería	 el	 Tratado	 para	 buscar	 a	 un	 paidhi	 que	 tal	 vez	 hubiera
cometido	un	error	imperdonable.

Joder,	 no,	nadie	 exigiría	 su	 regreso.	Se	 limitarían	 a	 enviar	 a	uno	nuevo,
con	un	perfil	bueno,	y	le	ordenarían	que	tuviera	más	mano	izquierda	y	que	no
fuera	tan	idiota.

Se	había	confiado	demasiado.	Creía	saber	a	la	perfección	que	Tabini	vivía
para	 los	 atevi	 y	 para	 satisfacer	 también	 sus	 intereses	 personales.	 E	 incluso
creía	saber	cuáles	eran	estas.	El	aiji	no	se	había	opuesto	a	sus	sugerencias:	ni
a	la	red	de	ferrocarril,	ni	al	programa	espacial,	ni	a	la	investigación	médica,	ni
a	 la	 informatización	 del	 sistema	 de	 suministros.	 Tabini,	 desde	 luego,	 no	 se
había	 mostrado	 contrario	 a	 nada	 de	 cuanto	 él	 había	 propuesto.	 Por	 Dios,
podría	 haberle	 dicho	 algo	 y	 hubieran	 hablado,	 pero	 no…	 El	 aiji	 le	 había
escuchado	 con	 fingido	 interés,	 le	 había	 formulado	 preguntas	 inteligentes	 al
igual	 que	 todos	 sus	 predecesores;	 prestando	 sus	 oídos	 al	 razonamiento	 y
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comprometiéndose	 con	 el	 medio	 ambiente	 y	 el	 avance	 tecnológico.	 Dos
conceptos	que	los	atevi	asimilaban	con	rapidez.

Y	así,	 los	humanos	habían	hecho,	dado	o	 cumplido	con	 todo	cuanto	 los
aiji	 de	 la	 casa	 de	 Tabini	 les	 habían	 pedido	 desde	 la	 Guerra	 del	 Aterrizaje.
Había	 sido	 así	 del	 principio	 hasta	 el	 fin,	 hasta	 el	 documento	 que	 él	mismo
había	 escrito	 y	 enviado	 a	 Mosfeira	 explicándoles	 a	 sus	 congéneres	 que	 la
comercialización	de	los	productos	cárnicos	ofendía	inmensamente	a	los	ragi,	a
pesar	 de	 que	 los	 nisebi	 no	 vieran	 ningún	 mal	 en	 ello	 y	 se	 mostraran	 de
acuerdo	 con	 el	 negocio.	 La	 adaptación	 cultural	 era	 un	 hecho	 recíproco	 y
Mosfeira	 debía	 depender	 del	 mar	 y	 de	 la	 pesca,	 que	 no	 entendía	 de
temporadas,	 y,	 por	 tanto,	 demostrar	 a	 sus	 anfitriones	 en	 aquel	 planeta	 que
estaban	haciendo	el	 esfuerzo	de	cambiar	para	 respetar	 la	 sensibilidad	de	 los
atevi,	de	la	misma	manera	que	estos	habían	modificado	su	conducta	para	con
los	humanos.

A	veces	su	trabajo	se	le	hacía	tan	cuesta	arriba,	que	no	perder	el	sentido
de	la	realidad	se	le	presentaba	como	una	tarea	terriblemente	complicada.

Pero	 los	 atevi	 estaban	 en	 el	 umbral	 del	 programa	 espacial	 avanzado,	 es
decir,	 que	 tenían	 a	 su	 alcance	 la	 posibilidad	 de	 enviar	 a	 gente	 al	 espacio.
Contaban	 con	 comunicaciones	 vía	 satélite	 y	 con	 un	 sistema	de	 lanzamiento
bastante	 elaborado.	 Estaban	 a	 punto	 de	 desarrollar	 los	 materiales	 que,	 con
ayuda	 de	 los	 humanos,	 los	 llevarían	más	 allá	 de	 las	 metas	 culminadas	 por
estos.	Metas	que,	por	cierto,	 los	habían	conducido	hasta	aquel	planeta.	Y	se
había	 visto	 en	 la	 tesitura	 de	 tener	 que	 aprenderse	 todos	 los	 términos
aeronáuticos	 como	 «gradiente	 energético»	 o	 «maniobra	 interconectada»,
conceptos	que	se	empollaba	durante	las	«vacaciones»	para	darle	coherencia	a
los	documentos	que	redactaba	y	de	los	que	tanto	le	dolía	desprenderse	porque
estaba	 convencido	 de	 que,	 de	 aquí	 a	 cinco	 años	 como	 mucho,	 los	 atevi
lograrían	hacer	despegar	un	cohete	con	personas	en	su	interior.

Y	no	es	que	 les	hiciera	 falta	 llegar	a	eso;	pero	 la	oficina	en	Mosfeira	 le
había	pedido	que	no	se	entrometiera	demasiado	en	el	asunto,	que	permitiera	a
los	 atevi	 desarrollar	 el	 lanzamiento	 intermedio.	 Sin	 embargo,	 todavía	 no
habían	 alcanzado	 la	 calidad	 sintética	 de	 los	 materiales,	 pero	 la	 lanzadera
química	 y	 los	 viajes	 espaciales	 tripulados	 les	 proporcionaría	 nuevas
experiencias	políticas	y	 emocionales,	 e	 incluso	 los	 elevaría	 a	 la	posición	de
héroes.

Pero	esto	era,	más	que	nada,	una	decisión	cultural	o	tal	vez	científica.	Le
molestaba	muchísimo	no	ser	el	paidhi	que	hubiera	metido	a	los	atevi	al	cien
por	cien	en	la	aventura	espacial	y	quería	cumplir	sus	objetivos	mientras	fuera
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lo	 bastante	 joven	 para	 viajar	 también	 dentro	 de	 tales	máquinas.	 Ese	 era	 su
secreto,	 su	 sueño,	 que	 si	 los	 atevi	 confiaban	 en	 incluir	 en	 su	 tripulación	 a
algún	 ser	 humano,	 confiaran	 en	 el	 paidhi.	Y	 quería	 ser	 esa	 persona,	 la	 que
marcara	la	diferencia…

Esta	era	su	ilusión.	La	pesadilla	era	menos	concreta.	Mucho	antes	de	que
aconteciera	 el	 asalto	 a	 su	 dormitorio,	 había	 tenido	miedo,	 y	 por	 ello	 había
estado	intentado	comunicarse	con	Hanks	para	explicarle	a	ella	y	al	resto	de	la
oficina	que	no	se	les	podía	dar	a	los	atevi	retazos	y	fragmentos	de	tecnología
sin	acelerar	la	arbitrariedad	del	proceso.	Es	decir,	 las	mentes	de	los	atevi	no
funcionaban	 de	 la	 misma	 manera	 que	 las	 de	 los	 humanos	 y,	 por	 tanto,	 su
predisposición	 les	 haría	 ver	 ciertos	 avances	 tecnológicos	 de	 una	 manera
diferente	 a	 la	 de	 los	 humanos.	Así,	 la	 imaginación	 de	 los	 atevi	 pondría	 los
distintos	 elementos	 al	 servicio	 de	 sus	 inventos;	 inventos	 para	 los	 que	 no
pedían	consejo	a	la	comisión	tecnológica	de	Mosfeira.

Gracias	a	Dios,	esos	inventos	individuales	todavía	no	habían	dado	lugar	a
misiles	balísticos	intercontinentales	o	a	bombas	atómicas.	Pero	sabía,	como	lo
habían	sabido	sus	predecesores,	que	el	día	que	el	Tratado	se	rompiera,	él	sería
el	primero	en	enterarse.

Vio	 la	 tierra	 pasar	 de	 largo	 bajo	 las	 alas;	 las	 granjas,	 las	 colinas,	 los
bosques…	Al	cabo	de	un	 rato	entrevió,	 tras	una	estela	de	nubes,	 los	negros
picos	 sembrados	 de	 nieve	 de	 las	 Bergid,	 que	 se	 elevaban	 como	 islas	 de
afilados	acantilados.	Le	resultaba	fascinante	ver	cómo	se	alejaban	del	mundo
que	 conocía,	 y	 emocionante,	 de	 una	 manera	 extraña,	 ver	 países	 que	 los
humanos	jamás	habían	visto.	Hasta	el	momento	todo	era	nuevo	y	prohibido.

Pero	después	de	un	rato,	las	nubes	se	hicieron	más	espesas	y	ocultaron	las
montañas	y,	aunque	el	cielo	era	de	un	azul	claro,	bajo	las	alas	no	se	adivinaba
otra	cosa	que	no	fuera	un	manto	rugoso	y	blanquecino.

Era	 decepcionante.	 Aquellas	 nubes	 se	 congregaban	 en	 el	 estrecho	 y	 no
había	manera	de	separarlas.	Incluso	el	planeta	se	confabulaba	para	mantener
ocultos	los	secretos	de	los	atevi.

Lo	que	no	implicaba	que	no	pudiera	dedicarse	a	hacer	algo	útil	mientras	lo
secuestraban.	 Había	 logrado	 rescatar	 su	 portátil	 de	 su	 equipaje.	 Lo	 colocó
sobre	una	mesa	y	sacó	los	apuntes	que	tenía	para	la	próxima	conferencia	de
desarrollo,	 en	 la	 que	 pretendía	 defender	 la	 posibilidad	 de	 crear	 un	 centro
científico	de	ordenadores	en	la	bahía	de	Costain,	que	estuviera	conectado	vía
módem	con	los	estudiantes	atevi	de	Wingin.

«Si	existe»,	escribió,	«una	dificultad	tecnológica	real	hoy	en	día,	esta	es,
sin	duda,	 la	de	 las	matemáticas,	porque	nuestras	distintas	culturas	e	 idiomas
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nos	 han	 llevado	 a	 crear	 expresiones	 matemáticas	 diferentes	 a	 un	 nivel
operacional.	Eso	sin	contar	que	no	las	utilizamos	de	la	misma	manera.	Pese	a
que	estas	percepciones	matemáticas	dispares	constituyen	un	campo	rico	para
la	 especulación	 de	 los	 matemáticos	 y	 de	 los	 futuros	 programadores;	 en	 el
presente,	 estas	 diferencias	 fundacionales	 de	 conceptos	 son	 un	 obstáculo
importante	para	 los	estudiantes	de	 informática	atevi,	que	pretenden	entender
una	máquina	 lógica	 que	 ignorará	 algunas	 de	 sus	 expectativas,	 así	 como	 las
ventajas	 operacionales	 y	 los	 atajos	 de	 su	 idioma,	 y	 cuya	 arquitectura	 lógica
responde	y	ha	sido	adaptada	durante	siglos	a	la	mente	humana.

El	desarrollo	de	una	arquitectura	informática	que	esté	de	acuerdo	con	las
percepciones	 atevi	 es	 tan	 inevitable	 como	 deseable	 para	 el	 progreso
económico	 de	 sus	 asociaciones,	 sobre	 todo	 en	 lo	 que	 al	 desarrollo	 de
materiales	se	refiere.	Es	por	esta	dificultad	que	el	paidhi	no	puede	por	menos
que	 recordar	 a	 los	 presentes	 que	 la	 creación	 de	 muchos	 de	 los	 elementos
tecnológicos	útiles	e	imprescindibles	se	está	retrasando.

Y,	pese	a	que	el	paidhi	comprende	la	validez	y	las	verdaderas	razones	que
mantienen	la	doctrina	de	separación	en	el	Tratado	de	Mosfeira,	le	parece	que
la	tecnología	informática	puede	convertirse	en	la	herramienta	para	unir	a	los
profesores	 de	Mosfeira	 con	 los	 estudiantes	 de	 tierra	 adentro,	 de	 forma	 que
estos	 últimos	 tengan	 a	 su	 disposición	 la	 oportunidad	 de	 estudiar	 con
instructores	humanos	que	dominan	el	diseño	y	la	teoría,	y	que	les	ayudarán	a
aprovechar	al	máximo	 los	ordenadores.	Así,	 los	profesores	humanos	podrán
alentar	a	 los	estudiantes	atevi	a	que	 fabriquen	su	propio	software,	 en	el	que
sin	duda	podrían	aplicar	su	talento	matemático.

Ese	 centro	de	 estudio	puede	 servir	 como	un	programa	modelo	para,	 por
ejemplo,	encontrar	otras	áreas	en	las	que	los	atevi	puedan,	sin	perjudicar	a	las
distintas	 culturas,	meterse	 de	 lleno	 en	 el	 territorio	 de	 la	 ciencia	 empírica	 y
crear	acuerdos	de	trabajo	que	sean	adecuados	para	las	dos	sociedades.

Les	 recuerdo	 asimismo	 que	 el	 Tratado	 de	 Mosfeira	 establece	 la
posibilidad	de	colaborar	en	asuntos	experimentales	y	científicos	de	definición
e	inequívoca	terminología,	destinados	a	la	cooperación	en	un	futuro	próximo
bajo	la	jurisdicción	de	los	oportunos	oficiales	atevi.

Me	 parece	 que	 esta	 es	 una	 de	 esas	 áreas	 en	 las	 que	 la	 colaboración
beneficiaría	 a	 los	 atevi,	 que	 favorecería	 la	 comprensión	 intercultural;
cumpliendo	así	con	las	previsiones	del	Tratado	en	el	que…».

Banichi	se	sentó	en	el	asiento	que	estaba	justo	frente	a	él.
—Parece	muy	ocupado	—le	dijo.
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—Estaba	 escribiendo	 mi	 discurso	 para	 la	 próxima	 conferencia.	 Espero
poder	acudir.

—Su	 seguridad	 es	 más	 importante.	 Pero	 si	 regresamos	 para	 entonces,
desde	luego	que	podrá	ir.	Yo	me	encargaré	de	ello.

—Supongo	que	no	puedo	preguntar	cuánto	estaremos	allí.	La	conferencia
es,	por	cierto,	dentro	de	cuatro	semanas.

—La	verdad	es	que	no	lo	sé.
No	lo	sabe,	pensó	alarmado.	No	lo	sabe.	Jago	dejó	una	bebida	delante	de

Banichi	y	tomó	asiento,	también	frente	a	él.
—Es	un	lugar	agradable	—comentó	ella—.	¿Ha	ido	alguna	vez?
—No.	He	 visitado	Taiben,	 pero	 no	Malguri.	—Podía	 ser	 cortés	 casi	 sin

pensárselo,	 mientras	 buscaba	 con	 frenesí	 un	 eufemismo	 para	 la	 palabra
«rapto»—.	¡Pero,	nadi,	cuatro	semanas!	No	podré	hacer	mi	trabajo	si	estoy	al
otro	lado	del	país.

—Es	 una	 oportunidad	 —le	 dijo	 Banichi—.	 Ningún	 humano	 antes	 que
usted,	nand’	paidhi,	ha	hecho	este	viaje.	De	modo	que	no	se	ponga	triste.

—¿Y	qué	hay	de	la	Viuda?	Compartiré	la	residencia	con	un	miembro	de
la	 familia	 del	 aiji,	 con	 una	 mujer	 a	 la	 que	 ni	 siquiera	 conozco,	 ¿le	 ha
informado	alguien	de	mi	llegada?

Banichi	arrugó	los	labios	en	un	gesto	fiero	que	parecía	una	sonrisa.
—Es	usted	un	hombre	de	 recursos,	paidhi-ji.	Estoy	seguro	de	que	podrá

con	ella.	Al	fin	y	al	cabo,	habría	sido	el	aiji	de	su	predecesor…
—Si	no	hubiera	sido	por	los	hasdrawad	—murmuró	Jago.
Los	hasdrawad	había	escogido	a	su	hijo,	de	quien	ella	confesó	lamentar	no

haber	abortado	cuando	 tuvo	 la	ocasión;	después,	por	causa	de	aquel	 insulto,
los	 hasdrawad	 habían	 pasado	 por	 encima	 de	 ella	 una	 segunda	 vez,	 tras	 el
asesinato	de	su	hijo.	Ignoraron	sus	derechos	de	sucesión	a	favor	de	su	nieto,
Tabini.

—Aprueba	 a	 Tabini	—le	 informó	 Banichi—.	 A	 pesar	 de	 lo	 que	 todos
dicen,	siempre	lo	ha	aprobado.

A	 los	 setenta	 y	 dos	 se	 había	 caído	 en	 el	 transcurso	 de	 una	 cacería.	 Se
rompió	 el	 hombro,	 el	 brazo	 y	 cuatro	 costillas,	 pero,	 aun	 así,	 había	 vuelto	 a
montar	y	había	cabalgado	junto	al	resto	de	la	partida	hasta	que	dieron	caza	a
la	presa.

Después,	 según	 contaban,	 había	 atacado	 a	 su	 entrenador	 con	 la	 fusta
porque	se	había	hecho	un	agujero	en	su	precioso	 jersey	Matawa	de	primera
calidad.

—Al	parecer	no	se	distingue	por	ser	una	mujer	paciente	—comentó	Bren.
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—Oh,	todo	lo	contrario.	Lo	es	y	mucho,	cuando	algo	le	interesa	—rebatió
Jago.

—¿Es	verdad	lo	que	la	gente	cuenta	acerca	de	la	sucesión?
—¿Qué	al	padre	de	Tabini-aiji	lo	asesinaron?	—le	preguntó	Banichi,	y	sin

esperar	respuesta	dijo—:	Sí.
—Nunca	averiguaron	qué	agencia	se	encargó	—explicó	Jago—	y	eso	que

de	la	búsqueda	se	encargaron	personas	muy	competentes.
—No	se	encontró	ni	una	sola	pista	y	la	única	beneficiada	fue	la	duquesa

viuda	—continuó	Banichi—,	 lo	que	no	 era	 una	 evidencia	 lo	 bastante	 sólida
como	para	 acusarla	 formalmente.	De	 todos	modos,	 ella	 no	 era	 la	 única	 con
razones	para	quererlo	muerto.	Aunque	su	guardia	personal	no	hay	que	tomarla
a	broma.

—¿Tenían	licencia?
—Oh,	sí	—afirmó	Banichi.
—La	mayoría	de	los	miembros	de	su	guardia	son	viejos	—prosiguió	Jago

—	y	están	un	poco	desfasados.
—Tal	vez	ahora	—opinó	su	compañero—,	pero	no	entonces.
—¿Y	es	allí	adonde	Tabini	me	envía	para	que	esté	a	salvo?
—La	Viuda	no	tiene	nada	en	su	contra	—le	recordó	Jago.
—Por	lo	menos	en	la	mayoría	de	las	cosas	—concluyó	Banichi.

El	avión	se	posó	sobre	la	pista	con	un	golpe	seco;	al	resto	de	los	aeroplanos
los	habían	desviado	hacia	otros	aeropuertos.	O	al	menos	eso	le	dijo	Banichi.
Pero	 la	 tripulación	del	aiji	aterrizó	sin	problemas.	Los	motores	rugieron,	 los
frenos	chirriaron	 sobre	el	 cemento	mojado,	 el	 avión	viró	hacia	 la	derecha	y
recorrió	velozmente	la	distancia	que	lo	separaba	de	la	pequeña	terminal.

Bren	observó	con	melancolía	el	clima,	a	 los	guardias	y	camiones	que	se
precipitaban	 dentro	 y	 fuera	 del	 avión.	 La	 recepción	 era,	 sin	 duda,	 más
numerosa	que	las	de	Mosfeira.	Pero,	claro,	las	personas	que	lo	recibían	en	su
hogar	no	iban	armados.

Se	 desabrochó	 el	 cinturón,	 se	 puso	 en	 pie	 y	 siguió	 a	 Banichi	 hasta	 la
puerta,	 al	 tiempo	 que	 el	 piloto	 la	 abría.	 Jago	 vigilaba	 atentamente	 la
retaguardia.

La	lluvia	cayó	sobre	sus	rostros	y	 la	niebla	era	 tan	sólida	que	casi	no	se
podía	ni	respirar.	Las	gotas	de	lluvia	salpicaban	el	cemento	de	la	pista.	Cubría
el	paisaje	de	un	color	gris,	de	forma	que	era	casi	imposible	distinguir	el	lago
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del	horizonte	 infinito,	y	 las	montañas	que	 lo	rodeaban	eran	como	bancos	de
niebla	recortados	contra	el	cielo.

Malguri,	 pensó,	 tenía	 que	 estar	 en	 algún	 lugar	 de	 esas	 orillas,	 frente	 al
lago.

—Nos	envían	un	coche	—les	gritó	Jago	en	la	oreja,	mientras	sostenía	en
una	mano	 la	 radio	y	 esperaba	 a	que	 la	 tripulación	 les	 acercara	 las	 escaleras
para	 poder	 bajar.	 Estas,	 a	 diferencia	 de	 las	 del	 aeropuerto	 de	 Shejidan,	 no
contaban	con	un	toldo	del	que	protegerse	de	la	lluvia.	Supuso	que	porque	no
esperaban	que	nadie	se	quedara	en	los	escalones	saludando	como	un	maniquí.

De	todos	modos,	no	pudo	dejar	de	preguntarse	si,	de	haber	estado	Tabini
en	 el	 avión,	 se	 habrían	 encargado	 de	 colocar	 uno	 de	 esos	 toldos.	 O	 habría
aparcado	el	coche	más	cerca.

Los	truenos	restallaban	y	los	relámpagos	iluminaban	el	cemento	mojado.
—Auspicios…	—murmuró	 Bren,	 al	 que	 no	 le	 hacía	 ni	 pizca	 de	 gracia

tener	que	bajar	los	escalones	de	metal	en	aquella	tormenta.	Pero	las	escaleras
golpearon	contra	el	costado	del	avión,	meciéndolo;	y	la	lluvia	se	colaba	en	el
interior	de	la	cabina	junto	con	un	viento	frío	como	el	otoño.

Los	sirvientes,	embutidos	en	sus	chubasqueros,	les	gritaron	y	les	hicieron
señas	para	que	bajaran.	Banichi	fue	el	primero	en	hacerlo.	Mierda,	pensó,	y	se
apresuró	a	seguirlo,	agarrándose	con	fuerza	al	pasamanos	frío	y	resbaladizo.
Cuando	 los	 relámpagos	 iluminaron	 la	 escalera	 y	 el	 cemento	 y	 los	 truenos
rugieron	sobre	sus	cabezas,	se	encogió	de	temor.	Alcanzó	el	suelo	y	se	apartó
de	 la	 escalera	 con	mucho	 alivio.	Vio	 a	Banichi	 ante	 la	 puerta	 abierta	 de	 la
furgoneta	 de	 transporte	 y,	 con	 cuidado	 para	 no	 resbalarse,	 corrió	 hacia	 ella
con	Jago	pisándole	los	talones.

En	pocos	segundos	alcanzó	el	refugio.	Jago	llegó	muy	poco	después	y	se
tiró	sobre	uno	de	 los	asientos.	Las	gotas	de	 lluvia	brillaban	sobre	su	piel	de
ébano.	El	conductor	salió	para	cerrar	 la	puerta	y	se	quedó	petrificado	y	con
los	ojos	casi	fuera	de	las	órbitas,	mientras	la	niebla	fría	se	hacía	cada	vez	más
densa.	Evidentemente,	nadie	 le	había	dicho	que	un	 ser	humano	viajaría	 con
ellos.

—¡Cierre	la	puerta!	—le	gritó	Banichi,	sacándolo	de	su	ensimismamiento.
El	 conductor	 cerró	 la	 puerta	 de	 un	 portazo	 y	 se	 apresuró	 a	 ocupar	 su	 lugar
frente	al	volante.

—Faltan	Algini	y	Tano	—protestó	Bren,	mientras	se	inclinaba	para	echar
un	vistazo	al	avión	a	través	de	la	ventana	salpicada	de	gotas	al	tiempo	que	el
conductor	cerraba	la	puerta.

—Traerán	el	equipaje	—le	tranquilizó	Jago—	en	otro	coche.
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Por	si	acaso	son	bombas,	pensó	Bren,	sombrío,	a	la	vez	que	el	conductor
quitaba	el	freno	de	mano,	encendía	el	motor	y	les	daba	la	bienvenida	con	una
serie	de	cortesías	verbales.	Les	deseaba,	dijo,	una	feliz	estancia	en	Maidingi,
la	joya	de	las	montañas.	Luego	les	explicó	que	la	posición	de	las	mismas	era
auspiciosa,	 que	 eran	 cósmicamente	 armoniosas	 y	 afortunadas,	 de	 tal	 forma
que	las	aguas	de	 los	arroyos	que	rodeaban	al	 lago,	el	Espejo	del	Cielo,	eran
también	sumamente	beneficiosas.

El	Espejo	del	Cielo	no	reflejaba	nada	en	ese	preciso	momento.	La	lluvia
fragmentaba	 las	 imágenes	 de	 los	 edificios	 empapados	 y	 del	 inmenso	 vacío
gris	mientras	el	coche	se	precipitaba	veloz.	Bren	creía	que	los	acercaría	a	la
terminal	y	que	allí	cogerían	el	tren	hasta	Malguri.	Pasaron,	sin	embargo,	cerca
de	 las	 puertas	 de	 entrada	 y	 las	 dejaron	 atrás;	 la	 primera,	 la	 segunda	 y	 así
sucesivamente	en	el	trayecto	hacia	la	verja	y	el	lago.

—¿Dónde	vamos?	—preguntó	con	una	mirada	inquieta	a	Banichi.	Pensó
que	quizá	el	agente	también	se	extrañaría	de	que	tomaran	aquel	desvío	y	tal
vez	estuviera	poniéndolos	a	todos	en	peligro	por	no	mantener	la	boca	cerrada.

—Está	dentro	de	los	planes,	nadi	—volvió	a	tranquilizarlo	Jago,	apoyando
una	mano	sobre	su	rodilla—.	Todo	está	arreglado.

—¿Qué	 es	 lo	 que	 está	 arreglado?	—le	 espetó	 él,	 a	 punto	 de	 perder	 el
control.	Miró	alternativamente	a	la	verja,	que	cada	vez	estaba	más	cerca	y	al
rostro	 tranquilo	 de	 la	 agente.	 Luego	 se	 centró	 por	 completo	 en	 la	 primera,
porque	le	parecía	que	iban	a	chocar	de	manera	inminente.

Pero	 entonces	 el	 conductor	 giró	 hacia	 una	 sección	 que	 se	 abrió
automáticamente	delante	de	ellos.	Jago	seguía	sin	responderle.

—¿Adónde	vamos?
—Tranquilícese	—le	pidió	Banichi	con	suavidad—.	Por	favor,	confíe	en

mí	cuando	le	digo	que	todo	marcha	según	lo	previsto,	nand’	paidhi.
—¿Pero	es	que	no	vamos	a	coger	el	tren?
—No	 hay	 trenes	 hasta	 Malguri	—le	 explicó	 Banichi—.	 Hay	 que	 ir	 en

coche.
Se	suponía	que	nadie	debía	ir	en	coche.	Se	suponía	que	no	debían	existir

las	carreteras	entre	los	aeropuertos	y	cualquier	destino,	por	muy	rico	que	fuera
uno:	 se	 suponía	 que	 todos	 debían	 coger	 el	 tren.	 ¿Y	 cómo	 es	 que	 no	 había
ferrocarriles	entre	Malguri	y	el	aeropuerto?

El	nombre	de	 la	 furgoneta,	 que	 estaba	 escrito	 en	 letras	grandes	 sobre	 la
cabeza	 del	 conductor,	 era	 «Aerolíneas	 Maidingi».	 ¿Y	 desde	 cuándo	 un
vehículo	de	 las	compañías	aéreas	prestaba	servicios	privados?	Normalmente
no	tenían	licencia	para	servir	como	transporte	de	tierra.
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Quizá	 se	 les	 hubiera	 dispensado	 una	 autorización	 especial.	 Pero
¿realmente	era	un	caso	de	emergencia?

—¿Es	que	no	podríamos	haber	ido	en	autobús?	—preguntó	y	señaló	justo
frente	a	él,	a	las	grandes	letras.

—No	hay	autobuses	a	Malguri.
—Pero	si	es	la	ley.	Se	supone	que	tienen	que	ofrecer	servicio	de…
La	furgoneta	describió	un	giro	abrupto	que	lo	hizo	caer	sobre	el	brazo	de

Jago.	Esta	le	dio	una	palmada	en	la	pierna.	Él	se	cruzó	de	brazos	y	se	recostó
en	 el	 asiento	 para	 recuperar	 los	 fragmentos	 de	 su	 dignidad	 e	 integridad
maltrechas.	Los	truenos	seguían	rugiendo	en	el	exterior.

Existían	lugares	donde	la	tecnología	local	no	obedecía	los	reglamentos.	Y
sitios,	desde	luego,	en	los	que	había	excepciones	económicas.

Pero,	con	toda	seguridad,	la	residencia	del	aiji	no	podía	ser	uno	de	ellos.
¿Es	 que	 Tabini	 no	 podía	 alquilar	 un	 autobús?	 ¿O	 es	 que	 el	 autobús	 que
recorría	la	ciudad	de	Maidingi	no	paraba	también	en	Malguri?	¡Si	estaban	al
lado!	Se	 suponía	que	 el	 aiji	 debía	dar	 ejemplo	y	 cuidar	del	medioambiente.
Kabiu.	Sentar	precedentes.	Comportarse	bien.	Guardar	las	apariencias.

¿En	qué	lugar	estaba	la	finca	que	el	autobús	no	podía	llegar	hasta	allí?
Los	neumáticos	 hacían	 saltar	 las	 pequeñas	 piedrecitas	 de	 la	 carretera	 en

todas	 direcciones.	 La	 furgoneta	 torció	 para	 continuar	 por	 un	 trayecto	 que
dejaba	el	vacío	gris	a	un	lado	y	las	montañas	al	otro.	La	carretera	se	parecía
peligrosamente	 a	 un	 camino	 de	 cabras	 y	 Bren	 recordó	 los	 vetos	 que	 sus
predecesores	habían	presentado	ante	la	posibilidad	de	construir	autopistas	que
llegaran	a	los	pueblos	más	alejados	y	su	propio	convencimiento	de	que	tales
vías	 no	 servirían	 más	 que	 para	 distraer	 la	 atención	 de	 lo	 que	 realmente
importaba,	es	decir,	los	ferrocarriles.	Él,	recordaba,	lo	había	llamado	«cortina
de	humo»,	expresión	que	había	gustado	mucho	al	aiji	una	vez	hubo	entendido
su	verdadero	significado.	Las	carreteras,	en	su	opinión,	no	servirían	más	que
para	 satisfacer	 las	 necesidades	 individuales	 de	 las	 gentes	 de	 los	 pueblos,
mientras	que	la	red	ferroviaria	ayudaría	a	los	intereses	de	todos.

Ese	era,	por	otra	parte,	el	mismo	argumento	del	que	se	habían	servido	sus
predecesores	para	vetar	los	proyectos.	La	lógica	paranoica	que	eso	despertaba
en	 Tabini	 le	 había	 hecho	 sentirse	 incómodo	 en	 muchísimas	 ocasiones.	 No
obstante,	el	aiji	afirmaba	que	sus	razonamientos	tenían	perfecto	sentido	y	que
el	 paidhi,	 según	 él,	 no	 estaba	 de	 acuerdo	 con	 sus	 predecesores	 por	 el	mero
hecho	 de	 ocupar	 el	mismo	 cargo,	 sino	 porque	 todos	 ellos	 apoyaban	 lo	 que
había	 funcionado	 en	 los	mandatos	 anteriores	 y	 que	 tan	 solo	 se	 atreverían	 a
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realizar	 cambios	 si	 estaban	 absolutamente	 seguros	 de	 que	 serían	 para	 bien,
además	de	si	contaban	con	la	aprobación	del	consejo.

Y	esta	carretera	era	evidentemente	el	producto	de	tales	lógicas;	cimentada
en	los	vetos	de	sus	predecesores	en	cuanto	a	la	red	de	carreteras	y	marginada
también	por	su	elocuencia.

Ni	autobús,	ni	cemento.
Él	esquiaba	durante	sus	vacaciones.	Le	apasionaba.	Y	había	visto	algunas

carreteras	muy	peculiares	en	lo	alto	del	monte	Allan	Thomas,	en	Mosfeira.
Las	carreteras	debían	estar	pavimentadas,	porque	una	cosa	era	bajar	una

montaña	esquiando…
…	y	otra…
Aquel	vehículo	no	estaba	preparado	para	escalar.	Derrapaba	en	los	giros.
Sujetó	con	fuerza	su	portátil	para	evitar	que	se	perdiera	en	el	fondo	de	la

furgoneta.	 Pensó	 en	 cambiar	 su	 propuesta	 acerca	 de	 no	 construir	 carreteras
fuera	de	las	ciudades	principales.

La	furgoneta	recorrió	los	escarpados	caminos	de	gravilla	azotada	por	la	lluvia
durante	más	de	una	hora.	Los	ejes	de	las	ruedas	chirriaban	al	subir,	resbalar	y
empeñarse	en	seguir	subiendo	por	la	colina.	Espacio	gris	y	lluvia	era	lo	único
que	se	veía	por	todas	las	ventanillas	salvo	una.	El	vehículo	se	sacudió	hacia
arriba,	hacia	el	vacío,	se	inclinó,	y	Bren	se	sujetó	al	asiento	con	los	nudillos,
blancos	 por	 causa	 de	 la	 tensión.	 Jago	 cayó	 justo	 encima	 de	 él.	Vio	 el	 lago
Maidingi	o	sencillamente	el	aire	a	su	 lado,	por	debajo	y	frente	a	él…	Cerró
los	ojos.	No	quería	ver	nada	y	tampoco	imaginar.

¿Cuánto	tardarían	en	encontrarlos	si	una	de	las	ruedas	derrapaba	y	caían
por	el	acantilado	de	lleno	en	el	lago?

Otra	sacudida…,	el	ruido	del	resbalón…	¡Por	Dios!
El	conductor	lo	miró	estupefacto	por	el	retrovisor.	Eso	desvió	su	atención

de	 la	 rueda.	 Bren	 cerró	 la	 boca	 después	 de	 aquello.	 Pero	 Banichi	 y	 el
desconocido	empezaron	una	conversación,	durante	la	cual	el	hombre	miraba
hacia	el	asiento	trasero	para	hacer	mayor	hincapié.

—¡Por	favor,	nadi!	—exclamó	Bren.
La	tierra	cayó	por	el	borde	del	precipicio.	Estaba	seguro	de	que	durante	un

momento	las	ruedas	derechas	habían	rodado	sobre	el	vacío.
Luego,	 al	 doblar	 la	 esquina,	 entrevió	una	 estructura	oscura,	 rodeada	por

una	cortina	de	lluvia,	que	se	alzaba	sobre	una	prominente	cornisa.	A	partir	de
allí	se	elevaban	las	torres	de	piedra	y	los	chapiteles.	Como	la	lluvia	arreciaba
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con	 fuerza	 contra	 las	 ventanillas,	 no	 supo	 decir	 dónde	 se	 encontraba	 el
camino,	aunque	sabía	que	avanzaban	por	él	porque	podía	oír	el	crujido	de	la
gravilla	bajo	los	neumáticos.

—Malguri	—avisó	Banichi	con	su	grave	voz.
—La	 fortaleza	 data	 del	 siglo	 cuadragésimo	 tercero	 —les	 informó	 el

conductor	y	añadió—:	Es	una	joya	arquitectónica	de	esta	provincia.	El	distrito
la	mantiene	 bajo	 fideicomiso	 y	 es	 la	 residencia	 otoñal	 del	 comandante	 aiji,
aunque	la	Viuda	vive	habitualmente	en	ella…

Bren	 apretó	 fuertemente	 contra	 su	 pecho	 la	 funda	 en	 la	 que	 había
guardado	el	portátil	y	observó	las	regias	torres,	cada	vez	más	enormes	tras	el
parabrisas	del	vehículo.	A	medida	que	se	acercaban,	la	impenetrable	niebla	se
desvanecía	 hacia	 los	 lados,	 para	mostrarles	 los	 detalles	 del	 entorno,	 el	 lago
que	estaba	a	sus	pies,	las	nubes	y	el	colorido	intenso:	el	gris	de	la	piedra	y	el
goteo	 incesante	 de	 las	 banderas	 de	 escudos	 heráldicos	 que	 se	mecían	 en	 lo
más	alto	de	las	gradas.

Ya	 estaba	 acostumbrado	 a	 la	 arquitectura	 atevi,	 a	 la	 antigüedad	 que	 se
respiraba	 en	 la	 ciudad,	 en	 las	 costumbres	 de	 las	 salas;	 no	 obstante,	 aquel
lugar,	con	sus	torreones	erizados	y	sus	fortificaciones,	no	era	típico	del	estilo
del	Aterrizaje,	del	que	sin	duda	Shejidan	era	el	máximo	exponente.	La	fecha
que	 el	 conductor	 les	 había	 dado	 era	 de	 mucho	 mucho	 antes	 de	 que	 los
humanos	 llegaran	 al	 sistema,	 de	 muchísimo	 antes	 de	 que	 se	 perdieran	 las
naves	o	 las	estaciones	espaciales	o	puede	que	 incluso	antes	de	que	 los	seres
humanos	viajaran	por	el	espacio.

Los	 limpiaparabrisas	 limpiaban	 la	 imagen	 cada	 pocos	 segundos.	 Bren
tuvo	la	impresión	de	que	aquel	era	un	mundo	que	se	creaba	y	recreaba	a	partir
del	 diluvio	 universal.	 Las	 verjas	 de	 madera,	 arqueadas	 en	 un	 bostezo,	 les
dieron	 la	 bienvenida	 y	 los	 condujeron	 hasta	 un	 camino	 de	 piedra	 que	 se
extendía	bajo	un	pórtico	abrigado	al	que	la	lluvia	apenas	osaba	rozar.

La	furgoneta	se	detuvo.	Banichi	se	levantó	y	abrió	la	puerta	desde	dentro.
Salió	entonces	a	un	porche	en	sombras,	donde	 lo	recibieron	unas	puertas	de
madera,	 abiertas.	 Un	 puñado	 de	 atevi	 salió	 desde	 aquel	 cálido	 refugio	 de
sombras	 doradas	 para	 ayudarlos.	 Todos	 ellos	 iban	 vestidos	 con	 prendas
informales,	lo	que	coincidía	con	lo	que	Bren	conocía	acerca	de	la	vida	en	el
campo.	Salvo	por	las	botas,	el	atuendo	en	sí	parecía	bastante	apropiado	para
un	refugio	de	caza	como	había	sido	el	de	Taiben	y	que	supuso	que	 también
sería	 el	 de	 Malguri.	 De	 hecho,	 teniendo	 en	 cuenta	 el	 entorno	 que	 los
rodeaba…	 lo	más	 probable	 es	 que	 este	 fuera	 un	 sitio	 estupendo	 para	 ir	 de
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caza,	siempre	que	viniera	alguno	de	los	enérgicos	miembros	de	la	familia	del
aiji.

Salió	 de	 la	 furgoneta	 detrás	 de	 Banichi,	 con	 el	 portátil	 todavía	 en	 las
manos,	 pensando	 ahora	 que	 quizá	 pudieran	 salir	 de	 caza	 si	 la	 plantilla	 se
preocupaba	de	entretener	a	sus	invitados.	Estaba	convencido	de	que	Banichi	y
Jago	 se	 apuntarían.	 Él	 no,	 claro.	 Eso	 de	 deambular	 entre	 los	 matojos,
quemarse	bajo	el	sol	y	encañonar	a	su	cena	con	un	arma	no	era	ni	muchísimo
menos	su	deporte	 favorito.	Le	preocupaba	que	aquella	densa	niebla,	que	 las
corrientes	 atraían	 bajo	 el	 pórtico,	 perjudicara	 su	 portátil.	 Estaba	 ansioso	 de
que	concluyera	la	bienvenida	y	de	poder	ponerse	a	resguardo.

—Este	 es	 el	 paidhi	—lo	 presentó	 Banichi	 colocándole	 su	 gran	 manaza
encima	 del	 hombro—,	 Bren	 Cameron.	 Uno	 de	 los	 socios	 más	 próximos	 a
Tabini-aiji.	Denle	la	bienvenida…

Se	trataba	de	una	formalidad	habitual.
—Es	 todo	 un	 honor.	Muchas	 gracias	—murmuró	 Bren	 como	 respuesta,

mientras	se	inclinaba	para	saludarlos	a	todos.
Jago	cerró	la	puerta	de	la	furgoneta	y	despidió	al	conductor.	El	vehículo

se	 perdió	 de	 nuevo	 en	 la	 tormenta	 y,	 de	 alguna	 manera,	 toda	 la	 comitiva
avanzó	lentamente,	entre	preguntas	acerca	de	la	salud	y	bienestar	del	aiji,	por
los	 adoquines	 y	 hasta	 las	 puertas	 principales.	 Gracias	 a	 Dios,	 pensó	 Bren.
Echó	 la	vista	 atrás	y	entrevió	un	cañón	antiguo	que	descansaba	en	un	patio
pavimentado;	 al	 mirar	 frente	 a	 sí,	 lo	 recibió	 una	 luz	 suave	 y	 dorada
acompañada	de	una	oleada	de	aire	caliente.

El	vestíbulo	tenía	el	suelo	de	piedra	y	las	paredes	eran	de	madera	y	yeso.
Las	 banderas	 que	 colgaban	 de	 las	 vigas	 parecían	 muy	 viejas,	 porque	 sus
colores	 estaban	 apagados	 y	 sus	 complicados	 diseños	 en	 espiral	 estaban
adornados	con	una	caligrafía	que	ningún	paidhi	había	leído	jamás.	Reconoció
en	ellas	 los	colores	de	Tabini	y	 la	que	estaba	en	el	centro	 tenía,	además,	 su
emblema	personal:	el	baji	sobre	un	círculo	rojo	y,	de	fondo,	un	campo	azul.
Había	 armas	 colgadas	 de	 todas	 y	 cada	 una	 de	 las	 paredes;	 espadas	 y	 otras
herramientas	cuyos	nombres	desconocía,	pero	que	 también	había	visto	en	el
refugio	de	Taiben,	expuestas	en	lugares	similares,	en	primera	fila	o	relegados
en	algún	lugar	apartado,	colgadas	de	las	paredes,	o	pieles	arrojadas	sobre	las
sillas	que	nada	tenían	en	común	con	las	diseñadas	por	los	humanos.

Banichi	volvió	a	cogerlo	por	el	hombro	y	volvió	a	presentarlo,	esta	vez	a
dos	sirvientes,	ambos	del	género	masculino.

—Lo	llevarán	hasta	su	habitación	—le	explicó	Banichi—.	Se	encargarán
de	servirle.
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La	 verdad	 es	 que	 no	 había	 prestado	 atención	 a	 sus	 nombres	 y	 tenía	 en
mente	 preguntar	 por	 Algini	 y	 Tano,	 que	 se	 suponía	 debían	 venir	 desde	 el
aeropuerto.	No	entendía	por	qué	lo	cambiaban	continuamente	de	sirvientes.

—Disculpen	—dijo	y	se	inclinó	avergonzado—,	me	temo	que	no	recuerdo
sus	nombres.

El	paidhi	era	un	diplomático	y	se	suponía,	por	 tanto,	que	debía	 recordar
los	nombres,	aunque	fueran	los	de	los	criados.	No	estaba	centrado	y	no	dejaba
de	pensar	en	si	Banichi	o	Jago	conocían	a	aquellas	personas,	en	si	eran	o	no
de	confianza.

No	 obstante,	 los	 sirvientes	 se	 limitaron	 a	 inclinarse	 y	 a	 presentarse	 una
segunda	vez:	Maigi	y	Djinana,	que	al	parecer	estaban	honrados	de	servirle.

El	 comienzo	 era	 malo;	 se	 sentía	 culpable	 por	 la	 cortesía	 de	 aquellos
hombres.	Lo	habían	empujado	y	zarandeado,	llevado	de	un	sitio	a	otro	que	no
conocía	y	en	una	cultura	que	ni	siquiera	era	la	suya.	Estaba	sobrecogido.

—Vaya	con	ellos	—lo	invitó	Banichi	con	suavidad	y	añadió	algo	en	uno
de	los	dialectos	regionales,	a	 lo	que	los	sirvientes	se	 inclinaron	y	asintieron,
con	unos	rostros	tan	impasibles	como	los	de	Banichi	y	Jago.

—Nand’	paidhi	—le	dijo	uno.	Maigi.	Tenía	que	recordar	quién	era	quién.
Maigi	 y	 Djinana,	 se	 repitió	 una	 y	 otra	 vez,	 mientras	 los	 seguía	 por	 el

vestíbulo,	a	través	de	una	arcada	y	hasta	el	pie	de	unas	escaleras	de	piedra	con
pasamanos	de	bronce.	De	pronto	se	dio	cuenta	de	que	Banichi	y	Jago	no	iban
con	 él,	 aunque	 el	 primero	 le	 había	 dicho	 que	 los	 siguiera,	 de	 forma	 que
confiaba	 en	 ellos.	 No	 tenía	 intención	 de	 insultar	 una	 segunda	 vez	 a	 los
sirvientes	dudando	de	ellos.

De	 modo	 que	 continuó	 caminando	 y	 subió	 al	 primer	 piso	 de	 aquella
extraña	casa	gobernada	por	una	mujer	aún	más	insólita.	Los	criados	hablaban
entre	sí	en	un	dialecto	que	el	paidhi	no	comprendía.	El	lugar	olía	a	piedra	y	a
viejo.	El	yeso	no	tenía	cabida	en	aquellos	pasillos	con	suelos	de	madera	que,
supuso,	serían	los	que	transitaban	los	 invitados	de	segunda	categoría.	Vio	el
recorrido	 de	 las	 cañerías	 y	 del	 cableado	 por	 los	 antiquísimos	 techos	 y	 las
bombillas	de	 tungsteno	que	pendían	en	sus	soportes	engalanados	con	cables
de	cobre	aislados	y	cubiertos	de	polvo.

¿Era	aquella	la	hospitalidad	de	Tabini?,	no	pudo	evitar	preguntarse.	¿Era
así	como	vivía	su	abuela?

No	podía	creerlo.	Se	sentía	ofendido,	ofendido	hasta	la	médula	y	también
herido	 de	 que	 Tabini	 lo	 hubiera	 enviado	 a	 aquella	 casa	 inhóspita	 y
deprimente,	con	esa	fontanería	arcaica	y	solo	Dios	sabía	qué	tipo	de	camas.
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Pronto	 se	 quedarían	 sin	 pasillo	 que	 recorrer.	 Dos	 puertas	 enormes
anunciaban	el	final	del	recorrido.	Habrá	que	seguir	escalando,	pensó	sombrío,
hasta	alcanzar	algún	sucio	agujero	que	esté	bien	alejado	de	la	Viuda	y	de	su
cuadrilla.

Lo	más	probable	es	que	la	culpa	no	fuera	de	Tabini.	Puede	que	la	mujer
hubiera	modificado	las	órdenes	de	su	nieto.	Quizá	la	abuela	no	quisiera	a	un
ser	 humano	 en	 su	 casa	 y	 por	 ello	 hubiera	 pedido	 a	 sus	 sirvientes	 que	 lo
escondieran	 bajo	 las	 escaleras	 o	 en	 algún	 armario.	 Banichi	 y	 Jago	 se
opondrían	 en	 cuanto	 lo	 supieran.	 La	 abuela	 se	 molestaría,	 Tabini	 se
molestaría…

Los	 sirvientes	 abrieron	 las	 puertas;	 sobre	 la	 alfombra	 vio	 un	 salón
espacioso	y	un	mobiliario	que…	Oh,	Dios,	 al	 instante	 se	dio	 cuenta	de	que
todo	tenía	el	matiz	dorado	del	oro;	cada	una	de	las	superficies,	e	 incluso	las
alfombras	no	estaban	hiladas	en	serie	como	las	habituales.	La	suave	y	pálida
luz	se	colaba	por	una	enorme	ventana	en	 forma	de	arco,	cuyo	cristal	 estaba
dividido	 en	 pequeños	 paneles	 rectangulares,	 rodeados,	 a	 su	 vez,	 por	 otros
cristales	de	color	ámbar	y	azul.	Era	un	marco	precioso	para	aquella	nada	gris
y	mojada.

—Esta	es	la	antesala	del	paidhi	—le	informó	Maigi.
Djinana	abrió	otra	de	 las	puertas,	una	que	estaba	a	un	 lado,	y	 le	mostró

otra	habitación	también	profusamente	adornada	en	la	que	ardía	la	leña	en	un
hogar;	 era	 una	 fuente	 de	 calor	 ilícita,	 pensó	 él,	 y	 decidió	 apuntárselo	 en	un
lugar	recóndito	de	su	mente.	Su	consciencia,	sin	embargo,	prestaba	atención	a
otros	detalles:	las	cabezas,	las	pieles	y	las	armas	que	pendían	de	las	paredes,
el	mobiliario	de	madera	esculpido	con	diversos	motivos,	la	alfombra	antigua
con	 los	medallones	 baji-naji	 repetidos	 infinitamente	 y	 las	mismas	 ventanas
que,	 aunque	 inferiores	 en	 tamaño,	 no	 dejaban	 de	 ser	 hermosas	 y
ornamentadas.

—Esta	es	la	sala	de	estar	privada	—le	dijo	Maigi	antes	de	abrir	las	puertas
y	hacerle	pasar	a	una	tercera	habitación,	que	no	tenía	ventanas,	pero	que	era
del	mismo	estilo	que	las	anteriores.	Había	una	larga	mesa	de	madera	que	se
prolongaba	 de	 un	 extremo	 al	 otro	 de	 la	 sala—.	 El	 comedor	 —continuó	 y
señaló	 un	 tirador	 de	 campana	 con	 el	 que	 podía	 llamarlos—.	Hay	 uno	 en	 la
sala	de	estar	—le	explicó	y	lo	acompañó	a	verlo	para	asegurarse	de	que	podría
encontrarlo	más	adelante.

Bren	 respiró	profundamente.	Todo	 lo	que	veía	 eran	paredes	de	piedra	y
elegantes	 suelos	 de	 madera,	 luces	 suaves	 y	 matices	 dorados.	 Creyó
encontrarse	 en	 un	 museo,	 donde	 Maigi	 y	 Djinana	 eran	 los	 guías	 que	 le
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señalaban	 aquí	 y	 allá	 los	 trofeos	 de	 especies,	 tres	 de	 ellas	 extintas,	 y	 la
elaboración	del	mobiliario,	que	incluso	tenía	su	propia	historia.

—Fue	 un	 regalo	 del	 aiji	 de	 la	 provincia	 de	 Deinali	 con	 motivo	 de	 la
celebración	 del	 matrimonio	 del	 heredero	 aiji	 de	 la	 cuarta	 dinastía	 con	 la
heredera	 de	 dicha	 provincia	 que,	 sin	 embargo,	 nunca	 llegó	 a	 consumarse
porque	el	heredero	del	aiji	se	cayó	durante	un	paseo	por	el	jardín	y	se	mató…

¿Qué	jardín?,	se	preguntó,	decidido,	en	esas	circunstancias,	a	no	recorrer
aquel	fatal	camino.

Estaba	 seguro	 de	 que	 todavía	 sentía	 la	 paranoia	 de	 su	 huida	 y	 de	 su
precipitado	viaje	a	la	fortaleza.

O	quizá	lo	que	le	ponía	nervioso	eran	todos	esos	ojos	de	cristal,	los	de	las
cabezas	de	los	animales	que	pendían	de	las	paredes	y	que	lo	observaban	con
detenimiento	desde	su	silencio	indefenso.

Maigi	abrió	otra	puerta	y	le	hizo	pasar	a	un	dormitorio	vasto,	mucho	más
grande	de	lo	necesario.	Bren	comprobó	que	había	una	cama	y	no	un	triste	sofá
como	 esperaba.	 Era	 una	 cama	 con	 dosel,	 situada	 encima	 de	 una	 especie	 de
grada	 de	 piedra.	 Unas	 lanzas	 sujetaban	 las	 cortinas	 plegadas.	 En	 vez	 de
colchas,	tenía	pieles	de	animales.	Maigi	le	mostró	otro	tirador	y	lo	condujo	a,
oh	Dios,	otro	pasillo.

Lo	 siguió,	 sin	 poder	 librarse	 de	 la	 sensación	 de	 que	 el	 asunto	 de	 su
acomodo	empezaba	ya	a	ser	exagerado.	El	sirviente	abrió	aun	otra	puerta	que
daba	a	una	habitación	con	el	suelo	de	piedra	en	el	que	había	un	agujero,	una
palangana	de	plata	y	un	montón	de	toallas	de	lino.

—El	 asiento	—lo	 describió	Maigi	 con	 eufemismo—.	Utilice,	 por	 favor,
las	toallas.	El	papel	atasca	las	cañerías.

Bren	 estaba	 seguro	 de	 que	 su	 asombro	 era	 evidente.	 Maigi	 cogió	 un
cucharón	ornamentado	de	un	caldero	de	plata	y	vertió	el	líquido	que	contenía
por	el	agujero	del	suelo.

—De	hecho	—intervino	Djinana—,	el	 flujo	de	agua	es	constante.	El	aiji
Padigi	 lo	mandó	instalar	en	el	4879.	El	cucharón	se	mantiene,	por	supuesto,
por	lo	de	las	toallas.

Era	 fino,	 era	 elegante,	 era…	espantoso.	Así	 se	 sentía.	Los	 atevi	no	 eran
animales.	Él	tampoco,	por	cierto.	No	podía	usar	aquello.	Tenía	que	haber	algo
más,	quizá	abajo;	lo	averiguaría	y	lo	usaría.

Djinana	abrió	unas	puertas	dobles	detrás	del	váter.	Tras	ellas	vio	un	baño,
con	una	enorme	bañera	de	piedra,	y	las	cañerías	que	sobresalían	del	suelo.

—Tenga	cuidado	por	dónde	pisa,	nadi	—le	advirtió	el	criado.
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Estaba	 claro	 que	 el	 entramado	 de	 cañerías	 había	 sido	 algo	 que	 habían
acoplado	después.	El	volumen	de	agua	necesario	para	un	solo	baño	tenía	que
ser,	además,	inmenso.

—Sus	 sirvientes	 encenderán	 las	 chimeneas	 por	 las	 noches	—le	 explicó
Djinana,	mientras	le	mostraba	que	había	agua	corriente	y	él	se	centraba	en	el
hecho	de	que	Algini	y	Tano	no	estaban	perdidos,	que	podría	incluso	volver	a
ver	su	equipaje	y	que,	después	de	todo,	probablemente	no	se	quedaría	a	solas
con	Djinana	y	Maigi.

Entre	tanto,	Maigi	había	encendido	el	calentador,	que	estaba	fijado	en	una
de	 las	paredes	de	piedra	y	 al	 que	 le	 llegaban	por	 encima	dos	 cañerías,	 para
luego	descender	por	la	misma	pared:	la	más	grande	tenía	que	ser	la	del	agua
fría	que	entraba	en	el	calentador.	Un	conducto	conducía	el	agua	caliente	hasta
el	grifo	de	la	bañera.	La	segunda,	sin	embargo,	lo	confundía;	hasta	que	se	dio
cuenta	de	que	la	pequeña	llama	azul	en	el	compartimiento	del	calentador	tenía
que	 recibir	 su	 suministro	 de	 la	 cañería	 más	 delgada.	 Era	 gas	 metano.	 Una
explosión	 que	 esperaba	 a	 hacerse	 realidad.	 O	 una	muerte	 por	 asfixia,	 si	 la
pequeña	llama	se	apagaba	y	el	gas	se	acumulaba	en	el	baño.

Por	Dios,	pensó,	y	 fue	apuntando	una	violación	de	 las	normas	 tras	otra;
algunas	de	ellas	potencialmente	letales,	mientras	los	dos	sirvientes	salían	del
servicio	y	lo	llevaban	de	vuelta	al	pasillo.

¿De	verdad	le	había	enviado	Tabini	allí	para	que	estuviera	seguro?	Ahora
que	 comprendía	 para	 qué	 servían	 y	 cómo	 se	 utilizaban	 aquellas	 cañerías	 y
cables	eléctricos,	empezó	a	pensar	que	ese	tipo	de	instalaciones,	emplazadas
en	una	estructura	de	piedra	y	de	madera,	distribuyendo	el	gas	metano	a	todos
los	 apartamentos	y	demás	habitaciones,	 era,	 junto	 con	 la	 arcaica	 instalación
eléctrica,	una	bomba	a	punto	de	estallar.

Empero	 el	 edificio	 seguía	 en	 pie.	 El	 cableado	 era	 tremendamente	 viejo.
También	 las	 cañerías.	No	 obstante,	 estaba	 claro	 que,	 hasta	 el	momento,	 los
criados	habían	tenido	cuidado.

—Nosotros,	desde	luego,	estamos	a	su	servicio	—le	aseguró	Maigi—.	Sus
criados	 llegarán	 pronto.	 Se	 hospedarán	 en	 los	 dormitorios	 destinados	 al
servicio.	 Si	 necesita	 atención	 personal,	 llame	 una	 vez	 y	 ellos	 acudirán	 a	 su
llamada.	Si	quiere	la	comida	o	necesita	ayuda	en	el	cuarto	de	baño,	llame	dos
veces	 y	 vendremos	 nosotros.	 Servimos	 a	 los	 intereses	 de	 Malguri	 y,	 por
supuesto,	nos	ocupamos	de	ofrecer	 la	hospitalidad	y	de	satisfacer	cualquiera
de	los	deseos	del	paidhi.

Djinana	lo	llevó	de	vuelta	a	la	sala	de	estar.	Aquel	trayecto	le	parecía	una
expedición.	El	sirviente	cogió	un	códice	forrado	en	cuero	de	una	mesa	y	se	lo
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entregó	junto	con	un	bolígrafo.
—Le	 ruego	 que	 ponga	 su	 nombre	 junto	 al	 de	 los	 demás	 visitantes

distinguidos	—le	pidió	 el	 criado	y,	 cuando	 se	disponía	 a	hacerlo,	 añadió—.
Sería	 incluso	 más	 interesante	 si	 lo	 hiciera	 en	 su	 propio	 idioma,	 nadi,	 pues
nunca	nadie	lo	ha	hecho	así.

—Gracias	 —dijo,	 bastante	 agradecido	 por	 lo	 genuino	 de	 aquella
bienvenida.	Firmó	primero	 con	 la	 caligrafía	 de	 los	 atevi	 y	 luego,	 con	 cierta
dificultad	irónica,	en	mosfei.

Escuchó	un	ruido	seco	en	el	pasillo	y	levantó	la	mirada.
—Sin	duda	deben	de	ser	sus	sirvientes	—aventuró	Maigi,	y	al	cabo	de	dos

minutos	vio	que	Tano,	con	dos	grandes	cajas,	entraba	por	la	puerta	exterior	y
al	 entrar	 él	 la	 sala	 de	 recepción	 ponía	 en	 peligro	 una	 de	 las	 antiquísimas
mesas.

—Nand’	paidhi	—lo	saludó,	sin	aliento	y	empapado	como	las	cajas.
Djinana	 se	 apresuró	 a	 enseñarle	 el	 camino	 hacia	 el	 dormitorio,	 para

salvaguardar	 el	 mobiliario,	 supuso	 Bren,	 mientras	 se	 decía	 que	 ojalá	 en
aquellos	 armatostes	 estuviera	 guardada	 su	 ropa,	 sobre	 todo	 sus	 jerséis	 y	 su
abrigo	tres	cuartos.

—¿Le	gustaría	 tomar	un	 té,	 paidhi?	—le	preguntó	Maigi,	 al	 tiempo	que
escuchaban	un	 segundo	porrazo	que	anunciaba	 la	 llegada	de	más	visitantes,
probablemente	Algini.

Una	 ráfaga	de	aire	hizo	danzar	 las	 llamas	en	el	hogar	e	 inmediatamente
después,	 como	 había	 aventurado	 acertadamente,	 entró	 Algini	 en	 la	 sala	 de
estar,	también	empapado.	A	pesar	de	que	transportaba	dos	cajas	tan	enormes
como	las	primeras,	consiguió	hacer	una	reverencia.

Era	todo	cuanto	tenía,	pensó	Bren,	al	recordar	el	gran	montón	de	cajas	que
habían	 embarcado	 en	 el	 tren.	 Pero,	 por	 Dios,	 ¿cuánto	 tiempo	 pretendían
quedarse?

—Té	 —repitió	 distraído—.	 Sí.	 —Sintió	 frío	 a	 pesar	 del	 calor	 que
desprendía	 la	 chimenea.	 Todavía	 notaba	 la	 diferencia	 entre	 la	 temperatura
cálida	del	sur	y	de	la	costa,	y	la	de	aquel	sitio.	Además	no	se	había	recuperado
completamente	 del	 susto	 que	 el	 viaje	 por	 la	 carretera	 le	 había	 supuesto.	 Le
apetecía,	por	tanto,	un	té	calentito	y,	ahora	que	lo	pensaba,	con	todo	aquel	lío
no	había	tenido	tiempo	ni	de	desayunar,	ni	de	comer	más	que	unas	enclenques
galletitas	en	el	avión—.	¿Cree	que	podría	traerme	también	un	poco	de	queso?
—Ese	producto	solía	estar	bien,	fuera	cual	fuera	la	temporada.

—Desde	luego,	nadi.	Aunque	el	paidhi	debe	recordar	que	solo	queda	una
hora	para	la	cena…
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Las	diferencias	horarias,	pensó.	Nunca	se	había	alejado	tanto	de	Mosfeira
como	para	encontrarse	con	una.	Pero	no	solo	era	el	clima	más	frío,	sino	que
debían,	por	lo	menos,	tener	unas	dos	horas	más.	No	sabía	con	seguridad	si	su
estómago	podría	conformarse	con	aquella	 información,	ni	si	podría	aguantar
otra	hora	cuando	ya	había	empezado	a	pensar	en	la	comida.

Los	 truenos	 rugían	y	 los	 relámpagos	 iluminaban	con	 su	 luz	blanquecina
las	ventanas.

—En	ese	caso	no	traiga	el	 tentempié	—les	dijo	y	decidió	que	la	vida	en
aquel	lugar	seguía	otro	ritmo,	más	lento.	Quizá	le	fuera	divertido	disfrutar	de
una	cena	a	la	vieja	usanza—.	Solo	el	té,	por	favor.

Su	mente,	 sin	 embargo,	 seguía	 asimilando	un	 fragmento	de	 información
tras	otro.	La	lluvia	golpeaba	con	fuerza	contra	los	cristales	y	Bren	pensó	que,
siendo	así,	no	le	extrañaba	en	absoluto	que	hubiera	un	lago.

Le	llevaron	la	cena	después	del	té	y	se	la	sirvieron	con	mucha	elegancia	en	el
comedor.	Era,	sin	duda,	una	cocina	al	estilo	del	campo	y	desde	luego	no	tenía
queja	del	menú;	la	caza	de	temporada	era,	gracias	al	Cielo,	diferente	en	aquel
lugar.

No	obstante,	 la	 cena	 la	 disfrutó	 en	 solitario.	Él	 solo,	 sentado	 en	 aquella
mesa	 larga	 y	 silenciosa,	 a	 los	 pies	 de	 la	 misma,	 desde	 donde	 podía	 ver	 la
ventana	 de	 la	 sala	 de	 estar.	 Había	 pensado	 que	 sería	 agradable,	 pero	 como
estaban	tan	arriba,	no	veía	otra	cosa	que	no	fuera	el	cielo	gris	que	poco	a	poco
se	 rendía	a	 la	noche.	Tano	y	Algini	comieron	en	sus	dependencias.	Maigi	y
Djinana	lo	sirvieron,	pero	como	conocía	tan	poco	a	los	sirvientes	no	se	atrevió
a	 iniciar	 una	 conversación.	 Todos	 sus	 intentos	 fueron	 en	 vano:	 «Sí,	 nand’
paidhi»;	 «gracias,	 nand’	 paidhi»;	 «al	 cocinero	 le	 gustará	 saberlo,	 nand’
paidhi».

Finalmente,	y	durante	los	segundos	platos,	llegó	Jago	y	apoyó	los	brazos
en	el	respaldo	de	una	de	las	diez	sillas	que	había	a	ambos	lados	de	la	mesa.	Se
puso	a	hablarle	y	a	preguntarle	qué	le	parecía	todo,	la	habitación,	el	servicio,
etc.

—Maravilloso	 —le	 dijo—,	 aunque	 no	 he	 visto	 ningún	 teléfono	 ni
enchufe.	¿No	me	puede	dejar	alguien	uno	inalámbrico?

—Me	parece	que	hay	uno	en	la	oficina	de	seguridad,	pero	está	diluviando.
Seguía	con	lo	mismo.
—¿Significa	eso	que	la	oficina	está	fuera?
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—Me	temo	que	así	es.	Y	la	verdad	es	que	no	creo	que	sea	muy	prudente
que	llame,	nadi	Bren.

—¿Por	qué?	—le	espetó	él,	 furibundo,	 inintencionadamente.	Al	 instante,
Jago	retiró	los	codos	del	respaldo	de	la	silla	y	se	enderezó—.	Perdóname,	nadi
—se	disculpó	modestamente—.	Pero	tendré	que	contactar	con	mi	oficina	con
cierta	regularidad.	Necesito	urgentemente	mi	correo	y	espero,	por	 tanto,	que
pueda	llegar	por	esa	complicada	carretera.

Jago	lanzó	un	suspiro	y	volvió	a	apoyarse	sobre	el	respaldo	de	la	silla.
—Nadi	Bren	—le	dijo	con	mucha	paciencia—,	aunque	considero	que	el

sacarlo	de	la	ciudad	no	ha	tenido	por	qué	servir	para	engañar	a	su	asaltante,
dudo	que	sea	una	buena	idea	que	ande	llamando	por	teléfono.	Estarán	atentos
a	cualquier	noticia.	Déjelos	creer	que	fuimos	directamente	a	Malguri.

—De	modo	que	sabes	algo	de	ellos.
—No,	en	realidad	no.
Estaba	agotado.	Apenas	podía	dominarse	después	del	ascenso	hasta	allí	y,

a	pesar	de	todas	las	cortesías	y	mascaradas	de	los	atevi,	sentía	cada	vez	más
que	la	situación	había	escapado	a	su	control.	Quería	que	las	cosas	se	aclarara.
Estaba	a	punto	de	perder	la	paciencia	definitivamente.

—Ya	sé	que	habéis	hecho	cuanto	habéis	podido	y	seguramente	desearías
estar	en	otro	lugar	—dijo	con	mucha	suavidad,	en	lugar	de	montar	una	escena
que	era,	por	otra	parte,	lo	que	realmente	le	apetecía	hacer.

Jago	arrugó	el	ceño.
—¿Es	esa	la	impresión	que	doy?
Que	Dios	me	ayude,	pensó	él.
—No,	desde	 luego	que	no.	Pero	supongo	que	 tendrás	otras	 tareas	aparte

de	la	de	cuidar	de	mí.
—No.
Se	 percató	 de	 que	 Jago	 tenía	 la	 costumbre	 de	 hacer	 eso	 en	 las

conversaciones	de	las	que	quería	sacar	algo	en	claro.	Se	tomó	una	cucharada
de	 la	 sopa	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 la	 mujer	 iniciara	 un	 nuevo	 tema	 de
conversación.

No	 lo	 hizo.	 Se	 sentó	 en	 una	 silla	 y	 se	 recostó	 en	 el	 respaldo.	 Parecía
satisfecha	viéndole	comer	o	cuidando	de	él.	Los	truenos	todavía	retumbaban
en	el	exterior.

—¿Te	quedarás	en	Malguri?	—le	preguntó	por	fin.
—Probablemente.
—¿Crees	 que	 el	 que	 entró	 en	 mi	 habitación	 será	 también	 capaz	 de

seguirnos	hasta	aquí?
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—Es	poco	probable.
Y	así	siguió;	una	o	dos	sílabas	le	bastaban	para	responder	en	cuanto	él	se

ponía	a	hacer	preguntas.
—¿Cuándo	crees	que	dejará	de	llover?	—le	preguntó,	solo	para	que	Jago

dijera	algo	más.
—Mañana	—le	contestó	ella.	Y	se	calló.
—Jago…	¿Te	caigo	bien?	¿O	no?
—Desde	luego	que	sí,	nadi	Bren.
—¿He	hecho	algo	por	lo	que	Tabini	pueda	estar	molesto	conmigo?
—No	que	yo	sepa.
—¿Me	harán	llegar	mi	correo?
—Banichi	se	está	informando	sobre	ello.	Necesitamos	la	autorización.
—¿De	quién?
—Estamos	en	ello.
El	 trueno	 rugió	 sobre	 la	 fortaleza.	 Terminó	 su	 cena,	 interrumpida

intermitentemente	 para	 formular	 preguntas	 a	 Jago	 que	 ella	 respondía	 con
brevedad.	 Después	 tomó	 una	 o	 dos	 copas,	 en	 las	 que	 la	 agente	 no	 quiso
acompañarle.	 Empezó	 a	 lamentar	 que	 Banichi	 no	 tuviera	 razón	 en	 lo	 que
decía	sobre	que	Jago	lo	encontraba	atractivo,	aunque	solo	fuera	mínimamente,
porque	 quería	 que	 lo	 siguiera	 hasta	 la	 sala	 de	 estar	 y	 tuviera	 la	 cortesía	 de
seguir	 charlando	 con	 él	 o,	mejor	 dicho,	 respondiéndole	 con	 aquellas	 frases
cortantes	y	consecutivas.	Lo	único	que	quería	era	poder	hablar	con	alguien.

Pero	 Jago	 se	 marchó,	 según	 ella	 por	 asuntos	 de	 trabajo,	 y	 bastante
preocupada.	Los	sirvientes	lo	recogieron	todo	en	el	más	absoluto	silencio.

Pensó	en	qué	hacer	a	continuación	y	decidió	seguir	con	sus	rutinas	diarias,
es	decir,	ver	las	noticias	de	la	noche…	aunque	le	sería	imposible,	teniendo	en
cuenta	que	no	había	televisión.

Decidió	no	comentarles	nada	a	los	criados.	Abrió	todos	los	cajones	y	los
armarios	y	recorrió,	por	fin,	todo	el	circuito	de	sus	dependencias	con	el	único
objetivo	de	encontrar	un	enchufe.

No	 había	 ni	 uno.	 Nada	 a	 lo	 que	 poder	 enchufar	 una	 televisión	 o	 un
teléfono.

O,	a	los	efectos	de	su	situación	actual,	un	ordenador.
Meditó	la	posibilidad	de	tirar	de	la	campana	para	hacer	venir	a	los	criados

y	 exigirles	 que	 le	 proporcionaran	 un	 alargador	 para	 que	 al	 menos	 pudiera
utilizar	 su	portátil,	que	ya	casi	 se	había	quedado	sin	batería.	Supuso	que	 tal
vez	tendrían	que	tirar	el	cable	desde	las	cocinas	o	utilizar	un	adaptador	(que
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con	 toda	 seguridad	 podrían	 comprar	 en	 cualquier	 tienda	 de	 electrónica	 que
hubiera	en	aquel	bendito	distrito)	en	uno	de	los	enchufes	de	la	luz.

Banichi	 ni	 siquiera	 se	 había	dignado	 a	dejarse	 ver	 por	 allí	 desde	que	 se
separasen	en	el	vestíbulo	y	Jago	le	había	negado	ya	la	posibilidad	de	llamar
por	 teléfono.	De	modo	que,	 tras	unos	cuantos	paseos	por	 la	habitación	y	de
cotillear	en	la	pequeña	biblioteca	en	busca	de	algo	que	hacer,	decidió	irse	a	la
cama,	disgustado.	Se	 lanzó	 sobre	 la	 cama	 flanqueada	por	 cortinas,	 entre	 las
pieles	de	los	animales	muertos,	y	descubrió	varias	cosas.	En	primer	lugar	que
no	disponía	ni	tan	siquiera	de	una	luz	con	la	que	leer;	en	segundo,	que	todas
las	 luces	 se	 apagaban	y	 encendían	 desde	 el	 interruptor	 que	 había	 junto	 a	 la
puerta	de	entrada	y,	en	tercero	y	último,	que	había	una	bestia	furiosa	y	difunta
observándolo	directamente	desde	la	pared	opuesta.

No	fui	yo,	pensó	al	verla.	No	fue	culpa	mía.	Lo	más	probable	es	que	yo	ni
siquiera	hubiera	nacido	cuando	te	mataron.

Seguramente	mi	especie	ni	siquiera	había	abandonado	nuestro	planeta	por
aquel	entonces.

No	es	culpa	mía,	animal.	Los	dos	estamos	aquí	atrapados.
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El	amanecer	se	coló	en	su	dormitorio	por	una	ventana	empapada	de	gotas	de
lluvia.	El	desayuno	se	hizo	esperar	un	rato.	Tiró	de	la	campana	para	llamar	a
los	 criados,	 le	 formuló	 la	 petición	 a	Maigi,	 que	 tardó	 poco	 en	 aparecer,	 y
Djinana	se	encargó	de	encender	la	chimenea	para	que	pudiera	darse	un	baño
después	del	desayuno.

Luego	estaba	el	asunto	del	«váter»	y,	ante	la	posibilidad	de	tener	que	bajar
en	busca	de	un	baño	moderno,	optó	por	 la	 intimidad	y	por	hacer	 frente	a	 lo
que	evidentemente	funcionaba	en	aquel	lugar,	que	además	no	le	complicaría
la	 vida	 con	 preguntas	 embarazosas	 y	 que	 tampoco,	 hablando	 en	 términos
diplomáticos,	 les	 haría	 pensar	 a	 los	 demás	 que	 a	 él	 le	 disgustaba	 aquella
elegante	e	histórica	hospitalidad.	Se	las	arreglaría.	De	hecho,	y	si	 le	dejaban
en	paz,	creía	que	podría	llegar	a	acostumbrarse.

El	trabajo	del	paidhi,	pensó,	era	adaptarse.	De	alguna	manera.
El	desayuno,	por	Dios	bendito,	lo	componían	cuatro	platos.	Intuyó	que	su

cintura	 iba	a	ensancharse	al	ver	 todo	aquello	y	decidió	pedir	para	comer	un
sencillo	 pescado	 y	 una	 pieza	 de	 fruta.	 Luego	 despidió	 educadamente	 a	 los
sirvientes	y	se	dio	un	prolongado	y	relajante	baño.	Por	necesidad,	la	vida	en
Malguri	era	algo	que	debía	planearse	con	antelación	porque	no	bastaba	solo
con	abrir	el	grifo.	No	obstante,	había	agua	caliente.

No	les	pidió	a	Tano	y	Algini	que	entraran	mientras	se	bañaba	porque,	al
fin	 y	 al	 cabo,	 su	 conversación	 se	 limitaría	 a:	 «Sí,	 nadi»	 y	 «no,	 nadi».	 Y
tampoco	los	necesitó	mientras	se	vestía.	La	verdad	es	que	ni	siquiera	le	veía
sentido	a	ponerse	 la	 ropa,	porque	no	 tenía	nada	previsto,	ni	 sabía	qué	hacer
hasta	 la	 hora	 del	 almuerzo,	 o	 al	menos	 Banichi	 y	 Jago	 no	 le	 habían	 dicho
nada.

De	modo	que	se	puso	la	toga	y	se	asomó	por	la	ventana	para	contemplar
aquella	nada	gris	en	la	que	el	ámbar	y	el	azul	eran	los	únicos	colores	que	se
veían.	El	 lago,	 rodeado	por	acantilados	de	color	gris	oscuro	y	por	 la	niebla,
era	 gris	 plata.	 El	 cielo,	 de	 un	 color	 gris	 lechoso,	 anunciaba	 más	 lluvia.
Todavía	había	algunas	gotas	adheridas	al	cristal	como	diminutas	joyas.

Era	 exótico.	 Desde	 luego	 no	 se	 parecía	 a	 Shejidan	 en	 nada.	 No	 era
Mosfeira,	no	era	humano	y,	desde	su	punto	de	vista,	además,	 la	mansión	no
era	más	segura	que	 la	casa	de	Tabini,	aunque	sí	menos	cómoda.	Ni	siquiera
contaba	con	un	enchufe	donde	enchufar	su	portátil.
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Quizá	el	asesino	no	invirtiera	en	un	billete	de	avión	para	ir	tras	él.
Tal	vez	el	aburrimiento	lo	convenciera	de	que	debía	regresar	a	climas	más

cálidos	y	alegres.
Puede	que	después	de	una	semana	entre	aquel	lujo	espléndido,	optara	por

ir	caminando	hasta	el	tren	y	unirse	al	asesino	en	una	huida	precipitada.
Cuentos	chinos.
Cogió	el	libro	de	invitados	de	la	estantería.	Necesitaba	cualquier	cosa	en

la	que	mantener	 la	mente	ocupada.	Lo	llevó	junto	a	 la	ventana,	donde	había
mejor	 luz,	 y	 hojeó	 las	 páginas.	 Al	 ver	 los	 nombres,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que
sostenía	ante	sí	una	verdadera	antigüedad	que	se	remontaba	a	setecientos	años
antes,	 por	 lo	 menos,	 y	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 inquilinos	 de	 esa	 habitación
habían	 sido	 aijiin	 o	 importantes	 empleados	 de	 ellos,	 algunos	 de	 ellos	 tan
conocidos	 en	 la	 historia	 como	 Pagioni	 o	 Dagina,	 que	 había	 firmado	 con
Mosfeira	el	Tratado	de	Desarrollo	de	Recursos	Controlados;	un	tipo	astuto	y
testarudo	 que,	 gracias	 a	 Dios,	 se	 había	 deshecho	 de	 algunos	 obstáculos
peligrosos	de	una	forma	totalmente	inalcanzable	para	los	humanos.

Estaba	muy	impresionado.	Lo	abrió	por	detrás,	pues	era	así	como	leían	los
atevi	(de	derecha	a	izquierda	y	hacia	abajo),	y	descubrió	la	fecha	de	fundación
de	la	primera	fortaleza	que,	como	les	había	informado	el	conductor,	databa	de
dos	mil	años	antes.	Se	había	construido	con	piedra	originaria	de	aquel	 lugar
para	 salvaguardar	 la	 fuente	 de	 agua	 de	Maidingi	 que	 abastecía	 a	 las	 tierras
más	bajas	y	para	evitar	que	 las	 tribus	que	habitaban	en	 las	colinas	asaltaran
constantemente	 los	 pueblos	 de	 las	 llanuras.	 La	 segunda	 expansión	 de	 la
fortaleza,	en	la	que	supuso	que	podía	incluirse	la	estructura	en	la	que	ahora	se
encontraba,	databa	del	septuagésimo	primer	siglo.

Hojeó	los	cambios	y	las	ampliaciones,	y	encontró	el	plano	de	un	recorrido
que	 una	 vez	 al	 mes	 podía	 hacer	 la	 gente	 de	 fuera.	 («Pedimos	 a	 nuestros
invitados	 que	 ignoren	 esta	 visita	mensual,	 que	 el	 aiji	 considera	 necesaria	 y
oportuna,	porque	Malguri	es	un	tesoro	para	los	ciudadanos	de	las	provincias.
Si	un	invitado	quisiera	prestar	audiencia	particular	o	general	a	estos	grupos	o
individuos,	 deberá	 informar	 de	 ello	 al	 servicio,	 que	 hará	 los	 preparativos
pertinentes.	 Algunos	 de	 nuestros	 invitados	 lo	 han	 hecho,	 para	 sorpresa	 y
regocijo	de	los	visitantes…»).

Oh,	 yo	 solo	 los	mataría	 del	 susto,	 pensó	Bren	 con	 sarcasmo.	Los	 niños
saldrían	despavoridos	en	busca	de	 sus	padres.	Ninguno	de	 los	habitantes	de
esta	zona	ha	visto	a	un	humano	cara	a	cara.

Banichi	 le	 diría	 que	 veía	 demasiada	 televisión.	 Los	 niños	 de	 Shejidan
tenían	que	aprender	a	confiar	en	Mosfeira	y	comprender	que	los	humanos	no
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saldrían	 de	 los	 armarios	 para	 comérselos	 por	 la	 noche.	 Los	 niños	 atevi
conocían	la	existencia	de	los	asesinos.	Gracias	a	la	televisión	sabían	también
de	la	Guerra	del	Aterrizaje	y	de	una	estación	espacial	que	aquel	mundo	nunca
había	 pedido;	 y	 que	 seguramente	 acabaría	 cayéndoseles	 encima	 y
destruyéndolo	todo.

Su	predecesor,	al	que	habían	destituido	del	cargo	en	dos	ocasiones,	había
intentado	organizar	visitas	guiadas	de	los	humanos	por	los	alrededores	de	las
ciudades.	Varios	alcaldes	apoyaron	la	iniciativa.	Uno	incluso	murió	por	ello.

La	paranoia	seguía	teniendo	mucha	fuerza,	sobre	todo	en	los	distritos	más
aislados,	 y	 no	 tenía	 intención	 de	 alimentarla.	 Por	 lo	 menos	 no	 en	 este
momento	 crítico,	 con	 su	 vida	 en	 peligro.	 Tabini	 le	 había	 pedido	 que
permaneciera	 callado	 y	 tratara	 de	 pasar	 desapercibido;	 por	 eso	 lo	 había
enviado	 allí.	 Pero,	 joder,	 todavía	 no	 sabía	 qué	 había	 hecho	 mal	 y	 ahora
encima	había	perdido	la	oportunidad	de	informar	a	su	oficina	en	Mosfeira.

Aunque	tal	vez	nunca	hubiera	tenido	tal	posibilidad.
Los	pilotos	humanos,	que	se	alternaban	con	las	tripulaciones	atevi,	solían

llevar	cargamentos	desde	Mosfeira	hasta	Shejidan	y	también	a	otras	ciudades
costeras	 antes	 de	 regresar	 a	 su	 isla.	 Esa	 era	 la	 mayor	 libertad	 que	 habían
alcanzado,	mucho	 después	 de	 que	 sus	mayores	 volaran	 entre	 unas	 estrellas
que	ya	ninguno	era	capaz	de	recordar.

Ahora	al	paidhi	lo	arrestarían	si	decidía	darse	un	paseo	por	la	ciudad,	más
allá	 del	 punto	 permitido.	 Una	 sola	 aparición	 bastaría	 para	 que	 hubiera
disturbios,	 quiebras	 económicas	 y	 corriera	 el	 rumor	 de	 que	 la	 estación
espacial	 iba	 a	 caer	 sobre	 el	 planeta	 o	 los	 humanos	 planeaban	 liquidarlos	 a
todos	con	sus	rayos	letales.

A	 decir	 verdad,	 estaba	 muy	 deprimido.	 Creía	 que	 Tabini	 y	 él	 se
profesaban	una	mutua	simpatía,	y	pensaba	(de	la	manera	en	que	lo	hacían	los
humanos)	 que	 el	 aiji	 era	 lo	 más	 próximo	 que	 un	 atevi	 podía	 estar	 de
considerarse	un	amigo.

Algo	iba	condenadamente	mal.	Al	menos	lo	bastante	mal	como	para	que
Tabini	no	pudiera	contárselo.	Esa	era	su	conclusión,	tanto	a	nivel	profesional
como	personal.	Dejó	el	códice	en	la	estantería	y	empezó	a	dar	paseos	por	la
habitación.	Lo	hizo	casi	de	 forma	 inconsciente;	de	un	 lado	a	otro,	de	arriba
abajo,	hasta	el	dormitorio	y	vuelta,	a	la	sala	de	estar,	donde	el	paisaje	del	lago,
ahora	al	menos,	ofrecía	un	rayo	de	sol	que	atravesaba	la	densa	capa	de	nubes.
La	luz	conseguía	que	la	superficie	del	agua	brillara	como	si	se	tratara	de	plata.

Sin	duda	era	un	lago	precioso.	Debía	de	ser	un	paisaje	glorioso	cuando	no
estaba	gris.
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Empezaba	a	sentirse	inspirado	y	percibió	el	ligero	aleteo	del	nerviosismo
en	su	estómago,	rebosante	con	la	comida	del	desayuno.

Adiós	 a	 la	 paciencia.	Quizá	 el	 trabajo	 del	 paidhi	 consistiera	 en	 eso.	Tal
vez	 su	 objetivo	 como	 paidhi	 tenía	 que	 ser	 el	 de	 tomar	 asiento	 y	 tratar	 de
decidir	qué	hacer	para	mantener	la	paz,	aunque	seguro	que	andar	disparando
en	la	casa	del	aiji	no	era	la	mejor	manera	de	conseguirlo.	Sin	embargo…

No	había	buscado	el	 arma.	Ni	 siquiera	 se	había	 acordado	de	 ella.	Tano,
Algini	 y	 Jago	 se	 habían	 encargo	 de	 empaquetar	 y	 desempaquetar	 sus
pertenencias.

Corrió	 al	 dormitorio,	 se	 puso	 de	 rodillas	 y	 tanteó	 bajo	 el	 colchón.	 Sus
dedos	rozaron	el	duro	metal.	Dos	piezas	de	duro	metal,	en	realidad.	Una	debía
ser	el	arma	y	la	otra	el	cargador.

Se	 sentó	 en	 el	 suelo,	 vestido	 como	 estaba	 con	 su	 toga,	 y	 los	 sacó.	 De
pronto	 tuvo	 miedo	 de	 que	 alguien	 entrara	 y	 lo	 sorprendiera.	 Metió
rápidamente	 el	 arma	 y	 el	 cargador	 donde	 los	 había	 encontrado	 y	 se	 quedó
sentado	en	el	mismo	sitio,	preguntándose	qué	demonios	ocurría.

Nada,	salvo	que	al	paidhi	lo	habían	secuestrado.	Aunque	estaba	armado	y
custodiado.	 Y	 con	 unos	 guardias	 que	 no	 parecían	 muy	 dispuestos	 a	 soltar
prenda.

Bueno,	pensó,	que	les	den	a	todos.
Y	se	puso	en	pie,	decidido	a	averiguar	hasta	dónde	podía	llegar.	Se	acercó

al	 armario	 y	 sacó	 un	 par	 de	 pantalones	 buenos;	 un	 jersey	 con	 un	 estilo
humano,	totalmente	indefinible	para	los	atevi	(que	no	podían	interpretar	si	era
una	 prenda	 oficial	 o	 no)	 y	 sus	 botas	 de	 caza	 marrones	 que,	 a	 su	 parecer,
casaban	perfectamente	con	el	entorno.

Cogió	también	su	chaqueta	de	cuero	preferida.
Entonces	 salió	 por	 las	 impresionantes	 puertas	 de	 su	 suite,	 atravesó	 el

pasillo	 con	 paso	 enérgico,	 descendió	 por	 las	 escaleras	 hasta	 el	 primer	 piso,
con	 sus	 suelos	 de	 piedra,	 sin	 preocuparse	 en	 absoluto	 de	 ser	 sigiloso,	 y
continuó	por	el	pasillo	hasta	 la	gran	sala	central,	donde	habían	encendido	el
fuego	en	la	chimenea	y	donde	la	única	luz	que	había	era	la	que	manaba	de	las
velas,	porque	las	grandes	puertas	principales	estaban	cerradas.

Echó	 un	 vistazo	 a	 su	 alrededor,	 examinó	 las	 baratijas	 y	 los	 objetos	 que
yacían	 sobre	 las	mesas,	 algunos	 de	 ellos	 útiles	 y	 otros	 solo	 decorativos.	Ni
siquiera	 sabía	 qué	 eran	 muchas	 de	 las	 cosas	 que	 colgaban	 de	 las	 paredes,
sobre	todo	las	que	tenían	aspecto	de	ser	muy	letales.	No	reconoció	la	mayoría
de	las	cabezas	y	pieles;	le	pareció	una	buena	idea,	sin	embargo,	averiguar	de
qué	especies	se	trataban	y	cuál	era	su	estatus	para	añadirlos	a	los	informes	de
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Mosfeira,	acompañando	 la	 información	con	 ilustraciones.	Solo	 tenía	hacerse
con	algún	cuaderno	o	fotocopiadora.

Y,	en	algún	momento,	volver	a	enchufar	su	portátil.
Volvió	a	sentirse	frustrado	ante	la	imposibilidad	de	hacer	algo	útil.	Pensó

en	dirigirse	a	las	puertas	principales	para	ver	si	estaban	cerradas	con	llave.	Y,
en	 caso	 de	 que	 no	 lo	 estuvieran,	 darse	 un	 paseo	 por	 el	 patio	 para	 echar	 un
vistazo	de	cerca	a	ese	cañón	que	había	visto	de	pasa	da	la	tarde	anterior	y,	sí,
quizá	también	a	las	verjas	y	al	camino	de	entrada.

Pero	entonces	se	dio	cuenta	de	que	Banichi	no	se	lo	tomaría	nada	bien,	y
no	 solo	 eso,	 sino	 que	 además	 pondría	 en	 riesgo	 el	 dispositivo	 de	 seguridad
que	el	agente	había	organizado.	Y	que	podría	ponerlo	en	peligro	a	él,	en	lugar
de	al	asesino.

De	modo	que	decidió	darse	un	paseo	por	el	resto	del	edificio	en	lugar	de
llevar	a	cabo	su	primera	idea.	Recorrió	el	suntuoso	pasillo	hasta	llegar	a	otros
más	sencillos,	menos	ornamentados,	y	pasó	junto	a	puertas	que	no	se	atrevió	a
abrir.	Si	algún	asesino	se	aventuraba	a	entrar	para	buscarlo,	quería	disponer
de	 un	mapa	mental	 de	 todos	 los	 pasillos,	 puertas	 y	 escaleras	 que	 pudieran
ayudarlo	a	escapar.

Encontró	las	cocinas	y	las	despensas.
Y	 otro	 pasillo	 hacia	 la	 derecha,	 por	 cuyas	 ventanas	 se	 podían	 ver	 las

montañas.	Continuó	por	allí	y	supuso	que	habría	encontrado	el	muro	exterior.
Siguió	por	ese	largo	pasillo	hasta	el	final,	donde	llegó	hasta	una	bifurcación:
había	un	pasillo	que	giraba	hacia	la	izquierda	y	otro	hacia	la	derecha.

El	 izquierdo	 tenía	 que	 llevar	 a	 otra	 ala	 del	 edificio	 y,	 al	 ver	 que	 en	 esa
dirección	había	unas	cuantas	puertas	cerradas,	 temió	estarse	metiendo	en	las
dependencias	privadas	de	alguien,	donde	seguramente	habrían	colocado	esos
cables	mortíferos,	así	como	unas	buenas	medidas	de	seguridad.

Pensó	 entonces	 que	 la	 opción	 más	 prudente	 era	 regresar	 al	 edificio
principal	 y	 quedarse	 en	 el	 pasillo	 central	 y	 la	 zona	 del	 vestíbulo.	 Por	 si
aquellas	eran	realmente	las	habitaciones	de	otras	personas,	y	disponían	de	un
sistema	de	seguridad	más	moderno	que	el	cableado	eléctrico.

El	 pasillo	 por	 el	 que	 avanzaba	 iba	 en	 esa	 dirección,	 y	 al	 cabo	 de	 un
momento	 estaba	 bastante	 seguro	 de	 que	 llegaría	 al	 corredor	 que	 salía	 a	 las
escaleras	 que	 lo	 llevarían	 hasta	 sus	 dependencias	 en	 el	 segundo	 piso.	 Dejó
atrás	 otro	 pasillo	 lateral	 y	 una	 segunda	 encrucijada	 con	 un	 pasillo	 a	 la
izquierda	 y	 otro	 a	 la	 derecha.	 Llegó,	 efectivamente,	 hasta	 la	 arcada	 que
conducía	 al	 pasillo	 central	 que	 empezaba	 en	 las	 puertas	 principales,	 donde
había	visto	la	chimenea.
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Orgulloso	 de	 su	 sentido	 de	 la	 orientación,	 se	 acercó	 al	 calor	 del	 hogar,
desde	donde	había	iniciado	su	exploración	de	los	pasillos	secundarios.

—Bien	—dijo	alguien	cerca	de	él.
Habría	jurado	que	la	sala	estaba	vacía.	Se	giró	sobresaltado	y	se	encontró

con	una	 atevi	 arrugada	y	bajita,	 con	 canas	 en	 su	 inmaculado	 cabello	negro,
sentada	 en	 una	 de	 las	 sillas	 con	 altos	 respaldos	 de	 cuero.	 Realmente	 era
diminuta	para	ser	atevi.

—Bien	—insistió	y	cerró	de	golpe	el	libro	que	estaba	leyendo—.	Tú	debes
de	ser	Bren,	¿no	es	verdad?

—Usted	es…	—se	quedó	perplejo	y	bloqueado.	Le	costaba	recordar	cuál
era	el	 tratamiento	adecuado	cuando	se	encaraba	con	un	miembro	importante
de	la	nobleza	de	los	atevi—	la	estimada	Viuda-aiji.

—¿Estimada?	Y	una	mierda.	Pregúntales	a	 los	hasdrawad	 lo	que	opinan
sobre	eso.	—Le	hizo	un	gesto	con	su	arrugadísima	mano—.	Acércate.

Se	movió	sin	siquiera	darse	cuenta,	tal	era	el	poder	de	Ilisidi.	Con	su	dedo
indicó	un	punto	exacto	delante	de	la	silla	donde	estaba	sentada	y	hasta	allí	se
acercó	 él.	 Permaneció	 rígido	 y	 en	 completo	 silencio	 mientras	 ella	 lo
examinaba	de	arriba	abajo	con	esos	pálidos	ojos	amarillos	que	tenían	que	ser,
sin	 duda,	 un	 rasgo	 de	 la	 familia	 y	 que	 hacían	 que	 cualquiera	 se	 encontrase
bajo	su	escrutinio	se	pusiera	a	reflexionar	inmediatamente	sobre	todo	lo	que
había	hecho	durante	las	últimas	treinta	horas.

—Eres	débil	—le	dijo.
Tenía	muy	en	mente	que	no	debía	hacerla	enfadar.	Eso	era	algo	que	todos

tenían	muy,	pero	que	muy	claro.
—No	demasiado	para	mi	especie,	nand’Viuda.
—Máquinas	para	abrir	puertas.	Máquinas	para	 subir	 escaleras.	Menudos

hallazgos.
—Máquinas	para	volar.	Máquinas	para	volar	entre	las	estrellas.
De	alguna	manera,	le	recordaba	a	Tabini.	De	pronto	se	dio	cuenta	de	que

estaba	sobrepasando	el	límite	de	la	cortesía	entre	extraños.	Se	había	olvidado
de	los	títulos	honoríficos	y	había	discutido	con	ella.	No	había	marcha	atrás.	A
Tabini,	 además,	 no	 le	 gustaría	 que	 huyera	 con	 el	 rabo	 entre	 las	 piernas.	 Y
tampoco	a	Ilisidi;	comprendió	al	percibir	cómo	se	le	tensaba	la	mandíbula	y
aparecía	un	destello	ígneo	en	unos	ojos	que	eran	exactamente	iguales	a	los	de
Tabini.

—Y	 nos	 proporcionáis	 solo	 aquello	 que	 satisface	 a	 nuestros	 intelectos
atrasados.

Se	inclinó;	aquello	era,	sin	duda,	un	golpe	bajo	pero	muy	rápido.
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—Según	tengo	entendido,	nand’Viuda,	fueron	ustedes	los	que	ganaron	la
guerra.

—¿De	veras?
Esos	 ojos	 amarillos	 y	 pálidos	 eran	 astutos,	 e	 incluso	 las	 arrugas	 que

flanqueaban	 sus	 labios	 transmitían	 únicamente	 su	 absoluta	 determinación.
Ella	lo	abofeteaba	con	sus	preguntas,	pero	él,	por	su	parte,	no	estaba	dispuesto
a	dejarse	avasallar.

—Tabini-aiji	también	cree	que	es	cuestionable.	Solemos	discutirlo.
—¡Siéntate!
Era,	de	algún	modo,	un	avance.	Se	inclinó	y	acercó	un	taburete,	en	lugar

de	arrastrar	una	silla	que,	bien	pensado,	tampoco	le	daría	mucha	ventaja	en	la
disputa	que	mantenía	con	aquella	anciana.

—Me	estoy	muriendo	—le	espetó	Ilisidi—,	¿lo	sabías?
—Todos	nos	estamos	muriendo,	nand’Viuda.	Eso	lo	tengo	bastante	claro.
Sus	 ojos	 amarillos,	 crueles	 y	 fríos,	 seguían	 mirándolo	 de	 manera

implacable.	En	sus	labios	se	esbozó	un	gesto	de	repugnancia.
—Insolente	bastardo…
—Respetadísima,	nand’Viuda,	de	la	estirpe	que	sobrevivió…
La	 arrugada	 piel	 que	 rodeaba	 sus	 ojos	 tembló.	 Levantó	 la	 barbilla

cuadrada	y	altanera.
—Palabrería.
—No	es	eso	lo	que	opinan	sus	enemigos,	nand’Viuda.
—¿Cómo	está	la	salud	de	mi	nieto?
Aquello	lo	cogió	casi	desprevenido.	Casi.
—Tan	bien	como	él	se	merece,	nand’Viuda.
—¿Y	cuánto	es	eso?	—Cogió	el	bastón	que	descansaba	junto	a	la	silla	con

una	de	sus	manos	nudosas	y	golpeó	la	férula	contra	el	suelo	una,	dos	y	hasta
tres	veces—.	¡Mierda!	—le	gritó	a	nadie	concreto—.	¿Dónde	está	el	té?

Evidentemente,	la	conversación	había	terminado.	Bren	se	alegró	de	saber
que	eran	sus	sirvientes	los	que	le	habían	puesto	de	mal	humor.

—Lamento	haberla	molestado	—se	disculpó,	levantándose.
Ella	volvió	 a	golpear	 el	 bastón	 contra	 la	 piedra.	Lo	 taladró	 con	 su	 ceño

fruncido.
—¡Siéntate!
—Le	 pido	 disculpas,	 Viuda,	 yo…	 —quería	 decirle	 que	 tenía	 asuntos

pendientes	 que	 requerían	 su	 atención,	 pero	 no	 lo	 hizo.	 En	 aquel	 lugar	 no
servía	de	nada	mentir.

Un	golpe,	seguido	de	otro	golpe	y,	después,	aun	un	tercero.
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—¡Malditos	holgazanes!	¡Cenedi,	el	té!
Pero	¿estaba	cuerda?,	 se	preguntó	sin	poder	evitarlo.	Se	sentó.	No	sabía

qué	otra	cosa	hacer,	 así	que	se	 sentó.	Ni	 siquiera	 sabía	con	seguridad	si	 los
sirvientes	aparecerían	o	si	el	té	solo	existía	en	su	cabeza,	pero	supuso	que	los
sirvientes	particulares	de	la	Viuda-aiji	sabían	cómo	tratarla.

Viejos,	le	había	dicho	Jago,	y	peligrosos,	le	insinuó	Banichi.
¡Bang!	¡Bang!
—¡Cenedi!	¿Me	oyes?
Por	 lo	 que	 él	 sabía,	 Cenedi	 podía	 llevar	 veinte	 años	 muerto.	 Se	 quedó

sentado	muy	quieto,	 como	 lo	haría	un	niño,	 con	 las	manos	 apoyadas	 en	 las
rodillas,	aunque	preparado	para	protegerse	la	cabeza	y	los	hombros	si	Ilisidi
decidía	 dejar	 de	 golpear	 su	 bastón	 contra	 el	 suelo	 y	 lo	 empuñaba
repentinamente	contra	él.

No	obstante,	para	su	alivio,	al	cabo	de	poco	tiempo	apareció	un	sirviente
atevi	 que	 a	 primera	 vista	 se	 parecía	 Banichi,	 pero	 tras	 echarle	 un	 segundo
vistazo	comprobó	que	no	era	él.	Vestía	el	mismo	uniforme	negro,	aunque	en
el	rostro	de	este	se	veían	las	arrugas	propias	de	la	edad	y	en	su	cabello	crecían
con	libertad	las	canas.

—Dos	tazas	—le	espetó	Ilisidi.
—Enseguida,	nand’Viuda	—afirmó	el	criado.
Bren	supuso	que	sería	el	tal	Cenedi.	No	quería	tomar	té	porque	había	dado

buena	 cuenta	 de	 los	 cuatro	 platos	 que	 le	 sirvieron	 en	 el	 desayuno.	 Quería
zafarse	 a	 toda	 costa	 de	 la	 compañía	 de	 la	Viuda,	 para	 eludir	 sus	 preguntas
hostiles	 antes	 de	 decir	 o	 de	 hacer	 algo	 que	 pudiera	 causarle	 problemas	 a
Banichi,	dondequiera	que	estuviera.

Y	tampoco	quería	dejar	mal	a	Tabini.
Si	lo	que	decía	la	abuela	era	verdad	y	se	estaba	muriendo,	seguramente	no

le	quedaría	paciencia	ya	con	un	mundo	que,	en	su	opinión,	había	hecho	muy
mal	al	saltarse	su	gobierno.	Esta	podía	ser	una	mujer	peligrosa	y	furibunda.

En	cualquier	caso,	casi	todos	los	juegos	de	té	contaban	con	al	menos	seis
piezas,	y	Cenedi	le	entregó	una	rebosante	de	líquido	a	Ilisidi	y	le	ofreció	otra
a	 él.	 Una	 taza	 que	 evidentemente	 tendría	 que	 beberse,	 aunque	 durante	 un
momento	 no	 pudo	 por	 menos	 que	 acordarse	 de	 lo	 que	 los	 sabios	 atevi	 les
decían	a	los	niños:	«no	lo	cojas,	no	lo	toques,	no	hables	con	extraños».

Ilisidi	 bebió	 un	 sorbo	 con	 mucho	 cuidado	 y	 de	 nuevo	 fijó	 una	 mirada
implacable	 sobre	 él.	 Estaba	 convencido	 de	 que	 se	 lo	 estaba	 pasando	 en
grande.	Quizá	lo	creyera	un	idiota	por	no	haber	dejado	la	taza	inmediatamente
y	 no	 haberse	 ido	 directo	 a	 pedirle	 consejo	 a	 Banichi.	 O	 porque	 se	 había
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metido	de	lleno	en	una	discusión	con	una	mujer	a	la	que	no	pocos	atevi	tenían
miedo,	y	no	solo	por	su	aparente	desequilibrio	mental.

Bebió	 un	 sorbo.	 Decidió	 que	 no	 tenía	 más	 remedio	 que	 ceder.	 Miró
directamente	a	los	ojos	de	Ilisidi	mientras	bebía	y	cuando	se	hubo	asegurado
de	que	el	brebaje	no	estaba	envenenado	ni	 le	era	desconocido,	aceptó	 tomar
un	segundo	trago.

Los	 párpados	 de	 la	mujer	 parecían,	 en	 realidad,	 una	 telaraña	 de	 arrugas
que	se	tensaban	cuando	bebía.	No	podía	ver	su	boca	detrás	de	la	taza	y	de	la
mano	que	la	sostenía,	pero	cuando	se	la	apartó	del	rostro,	vio	que	la	telaraña
se	 había	 relajado,	 dejando	 solo	 tras	 de	 sí	 un	 mapa	 íntegro	 de	 sus	 años	 e
intenciones,	o	un	laberinto	de	líneas	en	su	brillante	piel	de	ébano,	iluminada
por	el	fuego	del	hogar.

—¿A	qué	vicios	se	dedica	el	paidhi	en	su	tiempo	libre?	¿Apuestas?	¿Sexo
con	el	servicio?

—Del	paidhi	se	espera	que	sea	circunspecto.
—¿Y	célibe?
Esa,	 desde	 luego,	 no	 era	 una	 pregunta	 muy	 educada.	 Ni	 tampoco

formulada	sin	intención.
—Mosfeira	 no	 está	 muy	 lejos	 en	 avión,	 nand’Viuda.	 Vuelvo	 a	 casa

siempre	 que	 tengo	 ocasión.	 La	 última	 vez	—no	 le	 apetecía	 mucho	 hablar,
pero	 lo	prefería	a	un	 interrogatorio	como	el	de	antes—	era	el	veintiocho	de
madara.

—De	 modo	 que	 —bebió	 otro	 sorbo	 de	 té	 y	 movió	 sus	 largos	 y
delgadísimos	dedos—	se	trata	de	una	historia	de	perversiones.

—Fui	a	ver	a	mi	madre	y	a	mi	hermano.
—¿Y	tu	padre?
La	pregunta	era	delicada.
—Aislado.
—¿En	una	isla?
—Supongo	que	 la	Viuda-aiji	 sabe	que	a	nosotros	no	nos	gusta	solventar

los	problemas	derramando	sangre.	Nos	guiamos	solo	por	la	ley.
—Sois	un	atajo	de	palurdos	de	sangre	fría.
—Antaño	permitíamos	los	duelos.
—Ah,	 ¿y	 qué	 ocurrió	 entonces?	 ¿Decidisteis	 con	 vuestra	 indómita

sabiduría	que	aquello	no	merecía	la	pena?
Empezaba	a	percibir	el	núcleo	de	su	resentimiento.	Aunque	no	estaba	del

todo	seguro.	Pero	ya	se	habría	 tropezado	con	ese	escepticismo	antes,	era	un
territorio	que	conocía,	y	decidió	enfrentarse	directamente	a	ella.
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—El	 trabajo	 del	 paidhi	 consiste	 en	 aconsejar.	 Si	 el	 aiji	 rechaza	 nuestro
consejo…

—Esperáis	—concluyó—.	A	otro	aiji,	a	otro	paidhi.	Pero	siempre	con	la
esperanza	de	saliros	con	la	vuestra.

Nadie	se	lo	había	expuesto	nunca	con	tanta	claridad.	A	menudo	se	había
preguntado	 si	 los	 atevi	 conocían	 realmente	 sus	 intenciones,	 aunque	 suponía
que	sí.

—Las	cosas	cambian,	nand’Viuda.
—Se	te	está	enfriando	el	té.
Bebió	un	 sorbo.	Efectivamente,	 estaba	 frío;	 se	 había	 quedado	helado	 en

esa	 pequeña	 taza.	 Se	 preguntó	 si	 ella	 sabía	 qué	 lo	 había	 traído	 a	Malguri.
Siempre	había	creído	que	la	mujer	habría	perdido	el	contacto	con	la	realidad,
pero	ahora	se	daba	cuenta	de	que	no	era	así.	Apuró	su	taza.

Ilisidi	hizo	lo	propio	con	la	suya	y	luego	la	arrojó	al	fuego.	La	porcelana
se	 hizo	 añicos.	 Se	 levantó,	 como	 accionado	 por	 un	 resorte,	 sobresaltado	 y
tratando	de	adivinar	si	estaba	loca	o	solo	lo	parecía.

—Nunca	me	ha	gustado	ese	juego	de	té	—le	explicó.
Sintió	el	impulso	de	imitarla.	De	haber	tenido	delante	a	Tabini,	esa	acción

no	habría	sido	otra	cosa	que	una	prueba	y	él,	por	tanto,	la	habría	arrojado	al
fuego.	 Pero	 aún	 no	 conocía	 a	 Ilisidi.	 Tenía	 que	 tenerlo	 muy	 presente.	 Se
levantó	y	le	entregó	la	taza	a	Cenedi,	que	aguardaba	de	pie	con	la	bandeja.

El	 sirviente	 arrojó	 entonces	 todo	 el	 juego	 dentro	 de	 la	 chimenea.	 El	 té
siseó	entre	las	ascuas.	La	porcelana	se	quedó	allí,	quebrada	por	completo.

Bren	se	inclinó,	como	si	alguien	le	hubiera	hecho	un	cumplido,	y	vio	a	la
anciana	 mujer	 que,	 a	 pesar	 de	 estarse	 muriendo,	 descansaba	 plácidamente
sobre	 una	 de	 sus	 antigüedades,	 destruía	 todo	 aquello	 que	 le	 disgustaba,	 y
rompía	 sin	 pudor	 alguno	 cosas	 valiosísimas	 solo	 porque	 no	 le	 gustaban.
Quería	escapar	de	allí.

—Agradezco	 la	 atención	 de	 la	 Viuda-aiji	 —murmuró,	 alejándose	 dos
pasos	 antes	 de	 quedar	 sobrecogido	 de	 nuevo	 por	 el	 golpe	 seco	 del	 bastón
contra	 la	piedra.	Entonces	 se	detuvo	en	 seco	y,	obedeciendo	 las	costumbres
atevi,	 se	 volvió	 para	mirarla.	 Se	 sentía	 además	 acongojado	porque	no	 sabía
con	seguridad	qué	tipo	de	servicio	le	prestaba	Cenedi.

Sin	duda,	había	divertido	a	la	mujer.	Sonreía	y	se	reía	con	un	humor	que
hacía	 temblar	 su	 delgado	 cuerpo.	La	 anciana	 apoyó	 las	 dos	manos	 sobre	 el
bastón.

—Corre	—le	dijo—.	Corre,	nand’	paidhi.	¿Pero	sabes	si	estarás	seguro	en
algún	lugar?
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—En	 este	 lugar	 —le	 espetó	 él	 como	 respuesta.	 No	 huiría	 después	 del
desafío,	no	lo	haría	porque	no	era	un	niño	ni	un	sirviente—.	Su	residencia.	O
por	lo	menos	así	lo	creyó	el	aiji.

Ella	 no	 dijo	 nada	 más.	 Se	 limitó	 a	 sonreír	 y	 a	 reírse,	 y	 a	 mecerse	 de
adelante	atrás	sobre	el	eje	de	su	bastón.	Después	de	un	momento	interminable
decidió	que	ya	podía	marcharse,	se	inclinó,	y	se	dirigió	hacia	la	salida	con	la
esperanza	de	que	la	mujer	se	hubiera	cansado	ya	de	las	bromas.	Se	preguntó	si
estaba	 cuerda,	 si	 Tabini	 había	 previsto	 todo	 aquello	 y	 reflexionó	 sobre	 las
razones	por	las	que	había	destrozado	todo	el	juego	de	té.

¿Quizá	porque	un	humano	lo	había	profanado?
¿O	porque	había	algo	en	el	té,	cuyos	vapores	se	desvanecían	ahora	en	las

ráfagas	que	se	colaban	por	la	chimenea?	Sentía	náuseas.	Se	dijo	que	era	solo
producto	 de	 la	 autosugestión.	 Aunque	 entonces	 recordó	 que	 los	 seres
humanos	no	debían	beber	ciertos	tipos	de	té.

El	pulso	se	le	aceleró	mientras	recorría	el	pasillo	y	subía	por	las	escaleras,
y	 empezó	 a	 preguntarse	 si	 le	 convenía	 parar	 para	 vomitar,	 o	 dónde	 debía
hacerlo,	 o	 si	 le	 daría	 tiempo	 a	 llegar	 hasta	 su	 cuarto	 de	 baño,	 para	 no
preocupar	al	servicio	ni	perder	su	dignidad.

Lo	que	era	bastante	estúpido	si	lo	habían	envenenado.	Lo	más	probable	es
que	 fuera	 el	 miedo	 el	 que	 hubiese	 descontrolado	 su	 ritmo	 cardíaco.	 Quizá
hubiera	 ingerido	 un	 estimulante	 como	 la	 midarga	 que,	 en	 dosis	 elevadas,
podía	 llevar	 a	 un	 ser	 humano	 al	 hospital.	 La	 otra	 opción	 era	 encontrar	 a
Banichi	y	a	Jago	y	decirles	lo	que	había	hecho,	lo	que	había	bebido,	y	lo	que
ya	empezaba	a	notar	corriéndole	por	las	venas.

Un	sudor	pegajoso	le	cubría	la	piel	cuando	consiguió	alcanzar	el	segundo
piso.	Tal	vez	no	fuera	otra	cosa	que	el	miedo	y	la	sugestión,	pero	lo	cierto	es
que	el	oxígeno	no	le	llegaba	a	los	pulmones	y	la	visión	estaba	empezando	a
nublársele.	El	pasillo	pasó	a	convertirse	en	una	pesadilla	en	la	que	las	pisadas
reverberaban	 en	 el	 suelo	 de	 madera.	 Apoyó	 una	 mano	 en	 la	 pared	 para
estabilizarse,	 pero	 esta	 desapareció	 en	 el	 oscuro	 vacío	 en	 el	 que	 se	 había
transformado	su	visión.

Estoy	en	graves	aprietos,	pensó.	Tengo	que	 llegar	a	 la	puerta.	No	puedo
caerme	en	mitad	del	pasillo.	No	debe	notárseme	que	estoy	reaccionando	a	esa
bazofia…	no	puedo	demostrar	mi	temor…	ni	mi	angustia…

La	 puerta	 parecía	 acercársele	 tambaleando	 y	 ganaba	 tamaño	 entre	 la
nebulosa	de	aquel	oscuro	 túnel.	Vio	el	borroso	picaporte	y	 lo	hizo	girar.	La
puerta	 se	 abrió	 y	 dio	 paso	 al	 brillo	 deslumbrante	 que	 se	 filtraba	 por	 las
ventanas,	blanco	como	el	metal	líquido.
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Cierra	la	puerta,	pensó,	echa	el	pestillo.	Me	voy	a	la	cama.	Quizá	duerma
durante	un	rato.	No	podré	dormir	si	la	puerta	no	está	bien	cerrada.

Escuchó	 el	 pestillo	 al	 encajar	 en	 su	 lugar.	 Estaba	 seguro	 de	 ello.	 Se
enfrentó	al	brillo	de	las	ventanas,	se	tambaleó	y	entonces	se	percató	de	que	no
estaba	siguiendo	el	camino	correcto,	de	que	iba	hacia	la	luz.

—¡Nadi	Bren!
Se	giró	bruscamente,	acongojado	por	el	sonido	reverberante,	aterrado	por

la	 oscuridad	 que	 dominaba	 su	 visión;	 una	 oscuridad	 que	 lo	 cogía	 entre	 sus
brazos,	que	le	hacía	perder	el	suelo	de	vista	y	que	cambiaba	por	completo	el
significado	de	arriba	y	abajo.

Entonces	todo	se	volvió	blanco,	blanco	hasta	que	su	visión	se	hizo	gris	y
violenta	 de	 nuevo.	 Se	 inclinó	 sobre	 algo	 hecho	 de	 piedra	 y	 percibió	 que
alguien	 profería	 unas	 órdenes	 que	 emitían	 ecos	 en	 sus	 oídos,	 y	 luego	 le
sacaban	el	jersey	por	la	cabeza.

El	agua	 le	empapó	 la	nuca.	Era	agua	 fría.	Un	 fluido	que	azotó	 la	mente
que	 bullía	 en	 el	 interior	 de	 su	 cráneo.	 Respiró	 de	 forma	 involuntaria,
buscando	 aire	 y	 atragantándose	 con	 el	 líquido,	 e	 intentó	 luchar	 contra	 ello,
contra	la	sensación	de	estar	ahogándose,	pero	alguien	le	sujetó	los	brazos	con
una	fuerza	brutal	y	otro,	alguien	con	demasiadas	manos,	lo	cogió	por	la	nuca
para	mantenerlo	en	el	mismo	lugar.	Si	intentaba	torcer	la	cabeza	se	ahogaba.
Si	se	quedaba	donde	estaba	podía	respirar	entre	los	espasmos	de	un	estómago
que	no	podía	deshacerse	ya	de	más.

Un	 dolor	 agudo	 le	 estalló	 en	 el	 brazo.	Alguien	 lo	 había	 atacado.	Ahora
estaba	sangrando	o	su	brazo	se	estaba	hinchando,	y	quienquiera	que	fuese	que
lo	sujetaba,	todavía	estaba	empeñado	en	ahogarlo.	Varias	oleadas	de	náuseas
sobrecogieron	su	estómago;	podía	percibir	unas	mareas	en	su	sangre	que	nada
tenían	 que	 ver	 con	 las	 fases	 lunares	 de	 su	 mundo.	 Las	 criaturas	 que	 lo
rodeaban	 y	 lo	 obligaban	 a	 realizar	 aquellos	 actos	 no	 eran	 humanas,	 y	 no
parecía	gustarles.	En	el	mejor	de	los	casos,	los	atevi	lamentaban	que	los	seres
humanos	hubieran	llegado	hasta	su	planeta.	Se	había	derramado	mucha	sangre
para	llegar	a	Mosfeira	y	sin	duda	eran	culpables,	¿pero	qué	otra	cosa	podían
haber	hecho?

La	temperatura	empezó	a	bajar.	El	penetrante	frío	del	agua	se	le	clavó	en
lo	más	profundo	del	cráneo,	hasta	que	la	negrura	comenzó	a	difuminarse	y	vio
la	piedra	gris	y	el	agua	en	la	bañera,	y	sintió	lo	dolorosamente	fuerte	que	lo
sujetaban	 por	 el	 cuello	 y	 los	 brazos.	 Le	 dolían	 las	 rodillas	 porque	 las	 tenía
apoyadas	sobre	el	suelo	de	piedra.	Y	los	brazos	se	le	habían	entumecido.
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De	pronto	 lo	 invadió	una	sensación	de	extrañeza.	Estaba	como	aturdido.
¿Me	 estoy	 muriendo?,	 se	 preguntó.	 ¿Me	 estaré	 muriendo?	 En	 tal	 caso,
Banichi	se	va	a	cabrear.

—Cierra	 el	 agua	—ordenó	Banichi	 y,	 repentinamente,	Bren	 se	 encontró
con	que	lo	ponían	de	espaldas	y	lo	apoyaban	en	lo	que	le	parecía	un	regazo.	Y
sintió	 que	 lo	 tapaban	 con	 una	 manta,	 una	 manta	 muy	 bien	 recibida	 pero
totalmente	inadecuada,	que	cayó	sobre	su	piel	helada.	Su	visión	iba	y	venía.
Pensó	que	la	manta	era	amarilla,	aunque	lo	cierto	es	que	eso	importaba	poco.
Se	asustó	un	poco	cuando	alguien	lo	recogió	como	a	un	niño	y	se	lo	llevó	a
otro	 lugar.	Pensó	que	 lo	bajarían	por	 las	escaleras	que,	 según	 recordaba,	no
estaban	muy	lejos	de	allí.	La	verdad	es	que	no	se	sentía	muy	a	salvo	siendo
transportado	de	aquella	manera.

Los	brazos	se	hicieron	a	un	lado	y	lo	soltaron	de	mala	manera.
Chilló.	Su	espalda	y	hombros	chocaron	contra	un	colchón	y	detrás	fue	el

resto	de	su	cuerpo.
Entonces	 alguien	 le	 dio	 la	 vuelta	 para	 ponerlo	 boca	 arriba	 y	 sintió	 la

sedosa	suavidad	de	las	resbaladizas	pieles,	mientras	le	quitaban	la	manta,	las
botas	 y	 los	 pantalones.	 Se	 quedó	 paralizado,	 consciente	 de	 todo	 cuanto
sucedía,	pero	atento	también	al	dolor	incipiente	en	sus	sienes	que	presagiaba
un	 terrible	 dolor	 de	 cabeza	 futuro.	 Escuchó	 la	 voz	 de	 Banichi	 entre	 el
murmullo	general	de	la	habitación.	De	modo	que	ahora	ya	todo	estaba	bien.
Todo	iría	a	las	mil	maravillas	porque	Banichi	estaba	allí.

—Me	bebí	el	té	—le	dijo,	para	ayudarlo.
—¡Idiota!	—aulló	Banichi,	 zarandeándolo	con	 rabia.	Lo	colocó	de	mala

manera	sobre	la	espalda	y	lo	tapó	con	las	pieles.
Eso	no	contribuyó	a	apaciguar	su	dolor	de	cabeza,	que	se	intensificaba	a

una	 velocidad	 aterradora	 y	 que	 le	 hacía	 palpitar	 el	 corazón	 a	 un	 ritmo
frenético.	Pensó	que	 iba	a	darle	una	apoplejía,	un	aneurisma	o	un	ataque	al
corazón.	 Solo	 sentía	 el	 lugar	 donde	 Banichi	 lo	 había	 golpeado,	 caliente	 y
entumecido.	El	agente	 lo	cogió	del	brazo	y	 le	clavó	un	alfiler,	pero	el	dolor
era	insignificante	en	comparación	con	la	jaqueca	que	empezaba	a	tener.

Después	de	eso	no	quería	más	que	quedarse	sumergido	entre	las	pieles	de
aquellos	 animales	 y	 respirar.	 Escuchó	 el	 latido	 de	 su	 propio	 corazón,
cronometró	 su	 respiración,	 encontró	 descanso	 entre	 las	 oleadas	 de	 dolor	 y
cogió	fuerzas	en	ellas,	mientras	sus	ojos	lagrimeaban	por	la	intensidad	de	la
luz	del	día.	Lamentó	no	estar	lo	bastante	repuesto	como	para	decirle	a	Banichi
que	cerrasen	las	cortinas.
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—¡Eso	no	 es	Shejidan!	—chilló	Banichi—.	 ¡Las	 cosas	no	 se	venden	 en
bolsas	de	plástico!

Eso	ya	lo	sabía.	No	era	ningún	estúpido.	Recordaba	dónde	estaba,	aunque
no	sabía	qué	tenían	que	ver	las	bolsas	de	plástico	con	todo	aquello.	El	dolor
de	cabeza	alcanzó	un	punto	en	el	que	creyó	que	iba	a	morirse,	y	le	entraron
ganas	de	responder	que	se	fuera	a…

Pero	a	un	atevi	no	se	le	podía	decir	eso	porque	no	pensaban	de	la	misma
manera	que	los	humanos	y,	además,	Banichi	ya	estaba	furioso	con	él.

Lógico,	por	otra	parte.	Era	 la	 segunda	vez	en	una	 semana	que	el	 agente
había	 tenido	 que	 rescatarlo.	 No	 podía	 dejar	 de	 preguntarse	 si	 la	 Viuda-aiji
había	 intentado	 matarlo	 e	 intentó	 advertir	 a	 Banichi	 de	 que	 Cenedi	 era	 un
asesino,	de	eso	no	le	cabía	duda.	Intentó	estructurar	sus	argumentos	para	que
el	atevi	no	pensase	que	era	un	completo	idiota.

—¿Ha	sido	Cenedi?
Creía	 habérselo	 dicho.	 Aunque	 no	 estaba	 seguro.	 La	 cabeza	 le	 dolía

demasiado.	Solo	quería	quedarse	allí,	entre	las	pieles	calientes,	dormir	y	que
no	le	doliera	nada.	Pero,	al	mismo	tiempo,	temía	dejarse	ir	porque	puede	que
nunca	despertara	y	porque,	además,	no	había	llamado	a	Hanks.

Banichi	cruzó	 la	habitación	y	habló	con	alguien.	Creía	que	se	 trataba	de
Jago,	 aunque	 no	 podía	 asegurarlo.	 Tenía	 la	 esperanza	 de	 que	 no	 hubiera
problemas	y	de	que	nadie	 planeara	 atacarlos.	Ojalá	 pudiera	 entender	 lo	 que
decían.

Cerró	 los	 ojos.	 La	 luz	 le	 hacía	 demasiado	 daño.	 Alguien	 preguntó	 si
estaba	bien	y	decidió	que,	de	no	estarlo,	Banichi	habría	llamado	a	los	médicos
o	a	alguien,	de	modo	que	asintió	y	se	dejó	mecer	por	la	oscuridad,	pensando
que	quizá	sí	que	había	llamado	a	Hanks	o	tal	vez	solo	lo	había	pensado.	No
estaba	seguro.
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La	luz	le	hacía	daño.	Moverse	le	hacía	daño.	Absolutamente	todas	las	partes
de	su	cuerpo	le	dolían	si	intentaba	moverse,	sobre	todo	la	cabeza,	y	el	olor	a
comida	le	revolvía	las	tripas.	Pero	alguien	volvió	a	sacudirlo	por	el	hombro	y
Tano	 se	 inclinó	 sobre	 él.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 era	 el	 sirviente,	 aunque	 se
sentía	incapaz	de	enfocar	la	vista,	y	la	luz	lo	molestaba	muchísimo.

—Tiene	que	comer,	nand’paidhi.
—Dios.
—Venga.
Tano	empezó	a	ahuecar	de	forma	implacable	los	cojines	que	tenía	detrás

de	 la	 cabeza	 y	 de	 los	 hombros,	 lo	 que	 hizo	 que	 la	 cabeza	 le	 doliera	 y	 el
estómago	se	le	revolviera	aún	más.

Se	quedó	ahí,	pensando	que	ya	había	colaborado	con	sus	torturadores	más
que	suficiente,	y	vio	a	Algini	junto	al	umbral	de	la	puerta	del	baño,	hablando
con	 Jago.	 Ambos	 conversaban	 entre	 susurros.	 Sus	 voces	 emitían	 un	 eco
distorsionado.	Tano	regresó	con	un	cuenco	de	sopa	y	unas	tortillas.

—Coma	—le	pidió	el	criado,	pero	él	no	quería.
Quería	 decirle	 que	 se	marchara,	 pero	 los	 sirvientes	 no	 lo	 harían	 porque

Tabini	 los	 había	 contratado	 y	 a	 él	 no	 le	 quedaba	 más	 remedio	 que
obedecerles.

Además,	 las	 tortillas	blancas	eran	 lo	que	 la	gente	comía	cuando	 tenía	el
estómago	mal,	para	asentarlo.	Se	acordó	de	Mosfeira,	de	su	habitación	y	de	su
madre,	 pero	 en	 esta	 ocasión	 era	 Tano	 el	 que	 le	 sostenía	 la	 cabeza,	 el	 que
insistía	para	que	se	comiera	al	menos	la	mitad.	Y	comió	una	miguita	cada	vez,
mientras	el	dormitorio	se	balanceaba	de	un	lado	al	otro	y	trataba	de	escaparse
a	su	vacilante	visión.

Descansó	los	ojos	después	de	eso	y	se	despertó	al	olfatear	el	aroma	de	la
sopa.	No	la	quería,	pero	bebió	un	sorbo	cuando	Tano	le	acercó	la	 taza	a	 los
labios.	Se	 abrasó	 la	 lengua.	Sabía	 igual	 que	 el	 té.	Quiso	dejarlo	 al	 instante,
pero	su	sirviente	siguió	insistiéndole	para	que	comiera,	diciéndole	que	esa	era
la	única	manera	de	eliminar	el	té	de	su	sistema.	De	modo	que	sacó	un	brazo	al
aire	frío,	cogió	la	taza	con	la	mano,	dejó	que	Tano	le	acomodara	los	cojines
detrás	de	la	cabeza	y	bebió	de	la	 taza	sin	que	se	 le	cayera	ni	una	gota	hasta
que	su	estómago	decidió	que	no	podía	tolerar	nada	más.
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Cogió	la	taza	con	las	dos	manos,	exhausto	e	incapaz	de	decidir	si	quería
volver	a	meter	los	brazos	debajo	de	las	pieles	o	si	el	calor	que	desprendía	la
porcelana	 era	 mejor.	 Quédate	 como	 estás,	 pensó.	 No	 quería	 moverse,	 no
quería	hacer	otra	cosa	más	que	respirar.

Entró	 Banichi,	 despidió	 a	 Tano,	 y	 se	 acercó	 a	 su	 cama	 con	 los	 brazos
cruzados	sobre	el	pecho.

—¿Cómo	se	siente,	nand’paidhi?
—Como	 un	 imbécil	 —murmuró.	 Recordó,	 si	 es	 que	 no	 eran

alucinaciones,	a	la	Viuda-aiji,	y	una	taza	de	té	estrellada	en	la	chimenea.	Y	un
hombre,	que	hubiera	jurado	que	era	Banichi.

Que	estaba	de	pie	junto	al	umbral	de	la	puerta.
El	corazón	le	dio	un	vuelco.
Cenedi	entró	al	ver	que	miraba	en	su	dirección	y	se	colocó	al	otro	lado	de

la	cama.
—Me	gustaría	ofrecerle	mis	disculpas	—se	disculpó—.	Por	mi	profesión,

nand’paidhi,	debería	haber	sabido	que	ese	té	no	le	sentaría	bien.
—Yo	 también,	 aunque	 dudo	 que	 vuelva	 a	 pasar.	 —Todavía	 tenía	 el

regusto	del	líquido	en	la	boca.	La	cabeza	le	dolía	cuando	pestañeaba.	Estaba
incómodo	y	no	entendía	por	qué	Banichi	permitía	que	ese	extraño	entrara	en
su	habitación.	No	pudo	dejar	de	preguntarse	si	estaría	jugando	a	algún	juego
sin	 sentido;	 fingiendo	 que	 creía	 lo	 que	 Cenedi	 decía.	 Aunque	 en	 aquellos
momentos	 lo	más	apropiado	era	mantener	su	mal	humor	bajo	control,	hacer
preguntas	 moderadas,	 mostrarse	 educado	 y	 no	 ofender	 a	 nadie
innecesariamente.

—Ellos	mismos	preparan	el	té	de	la	Viuda-aiji	—le	explicó	Banichi—,	lo
hacen	a	partir	de	una	antigua	receta	local.	Incluyen	un	estimulante	muy	fuerte
que	 la	 Viuda	 considera	 saludable	 o,	 como	 mínimo,	 tonificante.	 Como	 los
seres	humanos	tienen	un	cuerpo	tan	pequeño,	pesan	tan	poco	y	su	reacción	a
los	alcaloides	suele	ser…

—Dios.
—El	compuesto	es	un	té	que	se	llama	dajdi,	que	le	aconsejo	que	evite	en

el	futuro.
—El	cocinero	nos	ha	pedido	que	nos	disculpemos	en	su	nombre	—le	dijo

Cenedi	desde	el	otro	lado	de	la	cama—,	no	tenía	ni	idea	de	que	un	ser	humano
acompañaría	al	grupo	de	visitantes.

—Dígale	que	no	se	preocupe,	por	favor.	—La	cabeza	le	daba	vueltas.	Se
apoyó	sobre	los	cojines	y	estuvo	a	punto	de	tirar	el	contenido	de	la	taza—.	No
le	guardo	ningún	rencor.	Todo	ha	sido	por	mi	culpa,	joder.
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—Modales	humanos	—comentó	Banichi—.	Lo	que	el	cocinero	quiere	que
sepa,	nadi,	es	que	fue	un	accidente.

Se	quedaron	en	silencio.	Bren	sabía	que	no	había	dicho	 lo	que	esperaba
poder	decir	y	que	no	debía	soltar	palabrotas	en	el	proceso,	pero	la	cabeza	le
dolía	como	nunca.

—No	pretendía	ofender	a	nadie	—murmuró.	Era	la	forma	más	práctica	de
salir	del	atolladero—.	No	tengo	nada	en	su	contra.

La	cabeza	le	dolía	de	nuevo.	Banichi	rescató	la	taza	de	sopa	de	sus	manos
y	la	depositó	en	la	mesa	con	un	golpe	seco	que	percibió	como	un	trueno.

—La	 Viuda-aiji	 desea	 que	 su	 médico	 examine	 al	 paidhi	 —le	 explicó
Cenedi—	y	quisiéramos	que	actuara	como	árbitro	y	testigo	de	las	dos	partes,
Banichi-ji.

—Dele	las	gracias	a	la	Viuda-aiji	—le	pidió	el	agente—.	Aceptamos.
—No	necesito	un	médico	—les	aseguró	Bren.	No	quería	que	uno	solo	de

los	empleados	de	la	Viuda	se	le	acercara.	Solo	necesitaba	un	descanso,	yacer
sobre	sus	almohadas	y	dejar	que	la	sopa	se	asentara.

Pero	 a	 nadie	 le	 importaba	 lo	 que	 él	 quisiera.	 Cenedi	 salió	 con	 Jago	 y
regresó	acompañado	de	un	atevi	entrado	en	años	que	traía	consigo	un	maletín.
El	hombre	apartó	a	un	lado	las	pieles	de	animales	y	expuso	su	cuerpo	al	frío,
le	 auscultó	 su	 corazón,	 lo	miró	 fijamente	 a	 los	 ojos,	 le	 tomó	 el	 pulso	 y	 le
preguntó	a	Banichi	qué	le	habían	dado,	cuántas	tazas	de	té	había	ingerido…

—Una	—insistió,	pero	nadie	escuchaba	a	la	víctima.
Finalmente	el	doctor	se	inclinó	sobre	él,	lo	examinó	como	si	se	tratara	del

espécimen	de	una	colección,	le	preguntó	si	tenía	un	gusto	residual	en	la	boca
o	si	olía	a	té	y	dijo:

—Leche.	Denle	un	vaso	de	leche	cada	tres	horas.	Fría	o	caliente.
—Fría	—pidió,	temblando.
Cuando	se	la	trajeron	estaba	caliente	y	sabía	a	ese	té	repugnante,	así	que

se	quejó;	pero	Banichi	 la	probó	y	 le	prometió	que	 solo	era	el	 regusto	de	 su
boca	 y	 le	 aseguró	 que	 cuando	 desapareciera	 sería	 que	 había	 eliminado
completamente	la	sustancia	de	su	sistema.

Entre	 tanto,	Algini,	 de	quien	ya	había	 comprobado	que	no	 tenía	 sentido
del	humor,	le	traía	cada	poco	tiempo	zumo	de	frutas	y	le	insistía	para	que	se
lo	bebiera,	hasta	que	tuvo	que	ir	repetidas	veces	al	«váter».

Banichi	volvió	a	desaparecer	y	Algini	no	sabía	nada	acerca	de	su	correo	y
tampoco	 podía	 suministrarle	 un	 enchufe	 porque,	 según	 él,	 no	 tenía
autorización.
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—Este	es	un	monumento	histórico,	nand’paidhi.	Desde	mi	punto	de	vista,
cualquier	 modificación	 en	 las	 paredes	 tiene	 que	 autorizarla	 la	 comisión	 de
Preservación.	No	podemos	quitar	uno	de	los	cuadros	para	colgar	en	su	lugar
una	pizarra,	aunque	sea	en	los	mismos	clavos.

Aquello	no	lo	animaba.
—¿Qué	posibilidades	hay	de	volver	a	la	ciudad	pronto?	—indagó.
—Puedo	 presentar	 una	 solicitud	 de	 su	 parte,	 nand’paidhi.	Me	 temo	 que

pronto	no	será.	Estoy	seguro	de	que	la	razón	por	la	que	lo	han	traído	todavía
está	vigente.

—¿A	qué	se	refiere?
—A	la	protección	de	su	vida,	nand’paidhi.
—Pues	no	parece	que	aquí	esté	más	a	salvo,	¿no	es	así?
—Hemos	advertido	a	las	cocinas	que	pregunten	antes	de	preparar	algunos

productos	 concretos.	 El	 cocinero	 está	muy	 preocupado	 y	 nos	 ha	 asegurado
que	tendrá	muchísimo	cuidado	en	el	futuro.

Bren	se	enfurruñó	como	lo	haría	un	niño,	pero,	al	percibir	la	frustración	de
Algini,	 procuró	 cambiar	 el	 gesto.	 De	 todos	 modos,	 se	 sentía	 como	 un
chiquillo	 al	 que	 llevaran	 de	 un	 sitio	 al	 otro,	 por	 el	 que	 decidían	 y	 al	 que
ignoraban	 personas	 tan	 altas	 como	 castillos	 cuyas	 razones	 eran	 demasiado
oscuras	para	compartirlas	con	él.	Eso	lo	llevaba	a	comportarse	como	un	niño,
a	 pedirle	 a	 Algini	 cosas	 complicadas,	 para	 poder	 escabullirse	 por	 las
escaleras,	salir	por	la	puerta	principal	y	bajar	por	la	carretera	hasta	el	pueblo.

Eso	era,	al	menos,	lo	que	le	apetecía	hacer,	pero	a	pesar	de	todo	se	quedó
sentado	 en	 la	 cama	 como	 un	 buen	 adulto,	 y	 trató	 de	 no	 portarse	 como	 un
grosero	con	el	servicio	y	de	beberse	la	jodida	leche…

—¡Fría!	—le	 ordenó	 a	Algini,	 seguro	 de	 que	 no	 podría	 soportar	 ni	 una
gota	más	si	estaba	caliente.

Desde	 las	 cocinas,	 donde	 estaba	 claro	 que	 no	 habían	 comprendido	 el
significado	de	«leche	fría»,	se	la	hicieron	llegar	con	cubitos	de	hielo.

Al	 cabo	de	un	 tiempo,	 la	 leche	por	 fin	dejó	de	 saberle	 a	 té	y	había	 tomado
tanto	zumo	que	era	esto,	y	no	sangre,	lo	que	le	corría	por	las	venas.	Y	así	se	lo
dijo	a	Djinana,	que	curiosamente	pensó	que	era	un	comentario	muy	gracioso	y
original.

No	 lo	 era.	 Pidió	 que	 le	 trajeran	 libros	 sobre	 Maidingi;	 leyó	 sobre	 el
castillo	Malguri	y	hojeó	las	ilustraciones	de	brillantes	colores.	Prestó	también
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atención	a	los	pies	de	foto,	donde	se	especificaba	a	qué	siglo	pertenecía	cada
una	de	las	piezas.

La	cama,	por	ejemplo,	tenía	setecientos	años.	Las	visitas	guiadas	visitaban
su	suite	siempre	y	cuando	no	hubiera	algún	inquilino	en	ella.	Se	imaginó	a	los
turistas	paseando	por	su	dormitorio,	a	los	niños	mirando	la	cama,	aterrados,	y
al	 guía	 contándoles	 la	 historia	 del	 paidhi	 que	 había	 muerto	 en	 el	 castillo
Malguri	 y	 del	 que	 se	 decía	 que	 se	 paseaba	 por	 los	 pasillos	 por	 la	 noche	 o
vagando	por	las	cocinas	en	busca	de	una	taza	de	té.

Pero	era	un	segmento	de	la	historia	al	que	los	humanos	no	habían	podido
acceder.	 Lo	 sabía;	 había	 leído	 todo	 cuanto	 habían	 escrito	 sus	 predecesores.
Quería	escribir	una	nota	para	que	le	trajeran	los	Anales	de	Maidingi	de	Tagisi
de	Maidingi,	 del	 clan	 Polgini,	 de	 la	 casa	 de	Carditi-Aigorana,	 para	 poderlo
guardar	 en	 la	 biblioteca	 permanente	 de	 los	 paidhiin	 en	 Mosfeira,	 pero
entonces	 recordó	 que	 seguramente	 no	 lo	 autorizarían	 a	 llevárselo.	 Y,	 por
supuesto,	no	podía	olvidar	que	nadie	podía	mover	ni	una	condenada	bombilla
para	colocar	un	enchufe.	Porque	quizá	descolgara	el	puto	cableado	histórico
que	recorría	las	jodidas	vigas	históricas.

Se	 conformaba	 con	 una	 batería	 solar.	 Se	 preguntó	 si	 en	 el	 pueblo	 más
cercano	 tendrían	 algo	 medianamente	 compatible	 con	 su	 portátil	 y	 si	 podía
cargar	el	importe	a	través	del	banco	local;	desde	luego,	Banichi	sí	podría.

Entretanto,	tendría	que	aguantarse	con	el	papel	y	el	bolígrafo.	Se	levantó,
y	tras	registrar	las	mesas,	encontró	papel,	pero	nada	con	lo	que	escribir.	Buscó
el	que	había	utilizado	para	firmar	en	el	registro.	Había	desaparecido.

Empezaba	ya	a	perder	la	paciencia,	de	modo	que	llamó	a	los	sirvientes	y
le	 dijo	 a	 Djinana	 que	 quería	 uno	 inmediatamente.	 Se	 lo	 trajeron	 desde	 las
dependencias	de	los	criados.	La	tinta	no	le	sobraba	y	de	vez	en	cuando	soltaba
algún	que	otro	manchurrón,	pero	al	menos	escribía.	Se	enfundó	en	una	cálida
manta,	 se	 puso	 calcetines	 para	 calentarse	 los	 pies	 helados	 y	 se	 sentó	 a
escribirle	cartas	deprimentes	a	su	sucesor.

«Si	—escribió	 sombrío—,	 algún	 humano	 consigue	 leer	 esto,	 guardo	 un
arma	debajo	del	colchón.	¿A	quién	debería	disparar	primero?	¿A	Algini,	que
no	puede	colgar	su	pizarra	de	tareas?	¿A	Cenedi,	que	probablemente	no	tenía
ni	idea	de	que	ese	té	era	mortal	para	los	seres	humanos?	Tabini-aiji	me	envió
aquí	para	que	estuviera	a	salvo,	aunque	he	estado	más	cerca	de	morir	aquí,	a
manos	de	los	cocineros	de	Malguri,	que	ante	los	asesinos	de	Shejidan…».

Algunas	cosas	no	las	escribió	por	miedo	a	que	sus	sirvientes	o	los	agentes
de	seguridad	(que	al	fin	y	al	cabo	eran	iguales)	registraran	su	habitación.	Pero
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se	preguntó	acerca	de	la	Viuda-aiji	y	se	preguntó	dos	veces	qué	había	querido
decir	Tabini	con	que	aquella	era	la	residencia	de	su	abuela.

Dudaba	que	Tabini	pudiera	haber	previsto	la	fatal	invitación	a	tomar	el	té;
le	parecía	demasiado	casual	y	extraño,	a	pesar	de	su	relación	con	la	Viuda.	No
obstante,	 su	 escepticismo	 aumentaba	 considerablemente	 cuando	 los
accidentes	 acontecían	 cerca	 de	 personas	 a	 las	 que	 se	 les	 había	 negado	 su
derecho	a	gobernar	 en	dos	ocasiones	consecutivas.	La	conclusión	 inmediata
era	que	a	Ilisidi	no	le	gustaban	los	seres	humanos.

Pero,	como	una	mente	envenenada	y	delirante	podía	llegar	a	pensar,	¿qué
pasaba	si	 lo	que	pretendía	Tabini	en	realidad	no	era	mandarlo	allí	a	él,	 sino
conseguir	 que	 Banichi	 y	 Jago	 pudieran	 entrar	 en	Malguri	 sin	 despertar	 las
sospechas	de	la	guardia	de	Ilisidi?

¿Estaba	quizá	sometiendo	a	prueba	a	la	mujer?
El	mero	hecho	de	pensarlo	le	rompía	el	corazón.

Todavía	no	tenía	apetito	a	la	hora	de	cenar,	de	modo	que	pidió	que	le	trajeran
solo	un	cuenco	de	sopa	y	unas	 tortillas,	que	 le	supieron	 infinitamente	mejor
que	el	día	anterior,	y	decidió	que	podría	seguir	en	aquel	exilio	sin	televisión,
sin	compañía	y	sin	teléfono.

Las	comidas	 se	habían	convertido	en	un	punto	de	 referencia	durante	 los
días	que,	a	falta	de	un	reloj,	calculaba	gracias	a	los	paseos	por	su	suite,	a	las
páginas	de	 los	 libros	que	 leía,	al	 lento	avance	de	 las	nubes	por	el	cielo	o	al
avance	de	las	barcas	por	la	superficie	temblorosa	del	lago.

Se	obligó	a	beber	un	té	corriente	y	disfrutó	de	un	postre	de	leche	en	el	que
encontró	una	sustancia	grumosa	y	cuestionable,	que	le	amargaba	el	gusto	y	de
la	que	se	deshizo	con	gran	maña.

La	 comida	 terminó	 convirtiéndose	 en	 una	 diversión,	 en	 una	 afición,	 en
una	aventura,	a	pesar	del	cuidado	del	cocinero.	El	libro	que	tenía	abierto	junto
al	 plato	 era	 una	 historia	 absorbente	 acerca	 de	 los	 espíritus	 perdidos	 que
vagaban	por	Malguri;	fallecidos	en	accidentes	o	asesinados.	Se	decía	también
que	el	lago	estaba	embrujado	por	los	fantasmas	de	diversos	pescadores	y	por
el	 de	 un	 pobre	 señor	 de	Malguri	 que	 saltó	 a	 sus	 aguas	 desde	 un	 acantilado
vestido	con	la	armadura	para	escapar	de	lo	que	el	libro	acertaba	a	llamar	«un
matrimonio	inconveniente».

Curioso.	 Decidió	 que	 le	 pediría	 a	 alguien	 que	 le	 contaran	 todos	 los
detalles	escabrosos	de	la	cuestión.
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Tiró	el	último	pedazo	amargo	de	su	postre	de	leche	y	dio	buena	cuenta	de
él,	justo	cuando	Djinana	entraba	para,	supuso,	retirarle	los	platos.

—Creo	que	tomaré	otra	taza	de	té	—dijo.
Se	 sentía	 muchísimo	 mejor.	 Djinana,	 sin	 grandes	 aspavientos,	 le	 dejó

junto	al	plato	un	pequeño	estuche	de	plata	en	forma	de	rollo.
—¿Qué	es	esto?	—le	preguntó.
—No	lo	sé,	nand’paidhi.	Se	lo	envía	nadi	Cenedi.
—¿Te	importaría	abrirlo?
—Es	de	parte	de	la	Viuda…	—protestó	Djinana.
—Nadi,	¿te	importaría	abrirlo?
Djinana	frunció	el	ceño	y	lo	cogió,	rompió	el	sello	y	desplegó	el	papel	que

guardaba	en	su	interior.
Lo	recuperó	de	manos	del	sirviente	en	cuanto	se	hubo	asegurado	de	que

no	era	más	de	lo	que	parecía	ser.	Aunque	se	acordaba	de	la	oficina	de	correos
del	 Bu-javid	 y	 del	 comentario	 que	 Jago	 le	 había	 hecho	 acerca	 de	 alfileres
metidos	dentro	de	los	sobres.

En	realidad	no	era	 tan	diferente;	era	una	 invitación	de	 la	Viuda-aiji	para
tomar	el	desayuno.

La	hospitalidad	de	cualquier	aiji,	fuera	del	nivel	que	fuera,	no	era	fácil	de
rechazar.	 Tenía	 que	 compartir	 un	 techo	 con	 esa	 mujer.	 Ella	 casi	 lo	 había
matado.	Si	se	negaba,	podía	darle	a	entender	que	no	creía	que	todo	el	asunto
fuera	el	producto	de	un	mero	accidente.	Y	eso	sería,	sin	duda,	el	inicio	de	las
hostilidades.

—Dile	a	Banichi	que	tengo	que	hablar	con	él.
—Lo	intentaré,	nadi.
—¿Cómo	que	lo	intentarás?	¿Dónde	está,	nadi?
—Me	parece	que	nadi	Jago	y	él	han	ido	a	algún	sitio.
—Conque	a	algún	sitio	—repitió.	Por	 fortuna	o	por	desgracia	empezaba

ya	 a	 conocer	 bien	 los	 alrededores	 de	 la	 zona,	 por	 lo	 menos	 los
emplazamientos	históricos	a	los	que	se	podía	llegar	en	coche	desde	Malguri.
Que	él	supiera,	no	había	ningún	sitio	al	que	ir	que	no	fuera	el	aeropuerto	o	el
pueblo—.	Entonces	creo	que	hablaré	con	Tano.

—La	 verdad	 es	 que	 tampoco	 sé	 dónde	 está,	 nand’paidhi.	 Supongo	 que
habrá	acompañado	a	sus	guardias.

—Entonces	con	Algini.
—Iré	a	buscarlo,	nand’paidhi.
—No	se	les	habrá	ocurrido	dejarme	aquí	solo…
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—Lo	 dudo	 mucho,	 nand’paidhi.	 Pero	 le	 aseguro	 que	 Maigi	 y	 yo	 le
prestaremos	buen	servicio.

—En	ese	caso,	¿qué	me	aconsejarías?	—Le	 tendió	a	Djinana	el	 rollo,	el
estuche	y	todo	lo	demás.	El	sirviente	lo	examinó	y	frunció	el	ceño.

—Desde	luego	es	inusual	—afirmó—,	la	Viuda	no	recibe	a	casi	nadie.
Perfecto,	pensó,	así	que	está	llevando	a	cabo	un	gesto	extraordinario.	La

cosa	se	complica.
—¿Entonces	qué	debería	responderle,	nadi?	¿Consideras	que	es	seguro?
El	rostro	de	Djinana	adoptó	un	gesto	muy	formal	y	sereno.
—Me	temo	que	no	puedo	aconsejar	al	paidhi.
—Muy	bien,	¿puedes	decirle	entonces	a	Algini	que	venga?	Me	parece	que

no	es	cuestión	de	retrasar	infinitamente	la	respuesta.
—No	pasa	 nada	 si	 tarda	 un	 poco	 y	 estoy	 seguro	 de	 que	 a	Cenedi	 no	 le

importará	esperar…
—Supongo	que	sabrá	que	Banichi	no	está	aquí.
—No	 estoy	 seguro	 de	 eso,	 nadi.	—La	 fachada	 impasible	 se	 quebró.	De

pronto	 parecía	 preocupado—.	 Creo	 que	 lo	 mejor	 será	 que	 vaya	 a	 buscar	 a
Algini.

Djinana	fue	a	cumplir	su	recado.	Él	aprovechó	para	servirse	otra	taza	de
té.	Tendría	que	responder	a	esa	petición	de	una	u	otra	manera.	No	podía	evitar
pensar	que	la	Viuda-aiji	había	esperado	a	que	Banichi	y	Jago	estuvieran	fuera
para	 invitarlo,	 aunque	 lo	 cierto	 es	 que	 tampoco	 comprendía	 qué	 demonios
hacía	toda	su	plantilla	en	el	aeropuerto	cuando	Tabini	les	había	encargado	que
cuidaran	de	él.	Enrolló	el	papel	con	mucho	cuidado,	lo	guardó	en	su	estuche	y
le	colocó	la	 tapa.	Y	esperó	a	que	Djinana	volviera,	se	 inclinará	ante	él,	y	 lo
mirara	con	gesto	de	preocupación.

—Nadi,	no	sé…
—…	dónde	está	Algini	—terminó	por	él.
—Lo	 siento,	 nand’paidhi.	 La	 verdad	 es	 que	 no	 sé	 qué	 decir.	 No	me	 lo

puedo	ni	imaginar.	He	preguntado	en	las	cocinas	y	a	nand’	Cenedi…
—¿Sigue	esperando?
—Así	 es,	 nand’paidhi.	 Le	 he	 dicho	 que	 usted	 deseaba…	 consultar	 el

protocolo.
¿Podía	 decirle	 a	 Cenedi	 que	 se	 sentía	 indispuesto?	 Eso	 lo	 salvaría,

siempre	 y	 cuando	 la	 Viuda	 no	 recibiera	 sus	 propios	 informes	 del	 resto	 del
servicio.

De	lo	que,	por	supuesto,	no	podía	estar	seguro.
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—Nadi	Djinana,	 si	 tu	madre	 tuviera	 un	 arma	 y	 hubiese	 amenazado	 con
matarme,	¿del	lado	de	quién	te	pondrías?

—Le	aseguro,	nadi,	que	mi	madre	jamás…
—No	formas	parte	del	equipo	de	seguridad,	de	modo	que	yo	no	estoy	bajo

tu	man’chi.
—No,	nadi,	yo	trabajo	para	la	comisión	de	Preservación.	Soy	cuidador.	Es

decir,	soy	un	empleado	del	estado.
No	podía	creerse	que	hubiera	un	atevi	en	aquel	mundo	que	no	le	mintiera,

pero	puede	que	este	fuera	el	primer	caso.
Tenía	 la	 sensación	 de	 que	 le	 había	 planteado	 la	 cuestión	 de	 una	 forma

correcta	o	de	una	manera	lo	bastante	inteligente	como	para	que	el	sirviente	no
se	saliera	por	la	 tangente.	Pensó	entonces	que	Banichi	habría	solucionado	el
asunto	 con	 una	 de	 sus	 famosas	 frases	 lapidarias	 como,	 por	 ejemplo	 «está
usted	a	mi	cargo,	nand’paidhi».	Lo	que,	sin	duda,	podía	significar	cualquier
cosa.

Pero…	 ¿cuidador	 de	 Malguri?	 Estaba	 claro	 cuál	 era	 la	 posición	 de
Djinana.	No	aprobaba	que	se	colgaran	pizarras,	ni	que	se	clavaran	extensiones
o	clavos	nuevos	en	las	paredes	del	castillo.	Sabía	eso	de	él	y,	de	hecho,	tenía
la	 impresión	de	que	sabía	más	de	Djinana	que	del	propio	Banichi.	No	cabía
duda	de	que	Banichi	no	 se	había	mostrado	precisamente	muy	comunicativo
con	 él;	 o	 eso,	 o	 se	 había	 comportado	 con	 gran	 negligencia,	 lo	 que	 no	 le
parecía	muy	del	estilo	del	agente.

Aunque	 puede	 que	 hubiera	 ocurrido	 algo	 realmente	 catastrófico,	 como
que	alguien	hubiese	atentado	contra	el	mismísimo	Tabini.

La	posibilidad	le	hizo	sentirse	enfermo.
Lo	 que,	 joder,	 era	 lo	 que	 menos	 necesitaba	 cuando	 por	 fin	 había

conseguido	empezar	a	encontrarse	bien.	No,	Tabini	no	podía	estar	en	peligro.
El	aiji	contaba	con	un	equipo	de	seguridad	mucho	mejor	que	el	suyo;	Tabini
tenía	a	toda	la	puta	ciudad	cuidando	de	él,	mientras	que	su	plantilla	estaba	de
paseo	 por	 el	 aeropuerto,	 dejándole	 a	 solas	 con	 Cenedi,	 que	 podía	 entrar
cuando	 quisiera	 y	 hacerlos	 volar,	 a	 Djinana	 y	 a	 él,	 en	 pedazos	 si	 tenía
tendencia	 a	 no	 hacer	 caso	 del	 biichi-ji	 y	 no	 le	 incomodaba	 manchar	 las
históricas	alfombras.

—Necesito	un	papel	y	una	pluma.
—¿No	tiene	su	estuche,	nadi?
—No	tengo	ni	idea	de	dónde	lo	han	dejado	mis	sirvientes.	No	me	dejaron

intervenir	en	el	proceso.	Busca	en	los	cajones.	Si	no	lo	encuentras,	creo	que
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tendremos	 que	 pasar	 sin	 él.	 Y	 si	 Banichi	 no	 está	 de	 vuelta	 mañana	 por	 la
mañana,	tú	vendrás	conmigo.

—Pero	 yo…	—empezó	 a	 protestar	 Djinana.	 No	 obstante,	 se	 calló	 y	 se
inclinó—.	Conozco	un	poco	el	protocolo.	Buscaré	el	estuche	o,	en	su	defecto,
le	proporcionaré	uno	del	castillo.	¿Quiere	el	paidhi	que	le	aconseje	acerca	de
qué	escribir?

—Dime,	Djinana,	¿crees	que	doy	miedo?	¿Que	soy	raro?	¿Crees	que	los
niños	tendrían	pesadillas	si	me	vieran?

—Eh…	—el	sirviente	parecía	agobiado.
—¿Te	inspiro	repulsión,	nadi?	No	me	gustaría	que	fuera	así.	Te	considero

unn	hombre	honesto,	de	los	pocos	que	he	conocido.
—Le	deseo	lo	mejor	al	paidhi.
—Sabes	de	protocolo,	 de	modo	que…	¿crees	que	podrías	 acompañarme

mañana	y	sacarme	de	allí	sin	que	esté	a	punto	de	morir	envenenado?
—Por	favor,	nand’paidhi,	no	estoy	cualificado	para…
—Pero	eres	honesto	y	eres	bueno.	Defenderías	a	tu	madre	antes	que	a	mí.

Como	ser	humano,	eso	me	parece	fundamental.	Le	debes	a	 tu	madre	mucho
más	que	a	mí.	Como	me	ocurre	a	mí	con	 la	mía,	por	cierto.	Y,	en	 realidad,
podrías	 incluso	 pasar	 por	 humano,	 nadi,	 lo	 que	 creo	 que	 no	 tiene
absolutamente	nada	de	malo.

Djinana	lo	miró	con	un	gesto	de	atormentada	confusión.
—La	verdad	es	que	no	entiendo	adónde	quiere	llegar,	nadi.
—Entre	Malguri	y	su	madre,	nadi;	si	tuvieras	que	escoger	la	ruina	de	una

o	de	la	otra,	¿qué	escogerías?
—La	de	mi	madre,	nadi.	Mi	man’chi	es	para	con	este	lugar.
—¿Morirías	por	la	reputación	de	Malguri,	nadi-ji?
—No	soy	nadi-ji.	Solo	nadi,	nand’paidhi.
—¿Morirías	por	eso,	nadi-ji?
—Me	sacrificaría	por	las	piedras	de	este	lugar,	desde	luego	que	lo	haría,

nadi-ji.	No	podría	abandonarlo.
—Nosotros	 también	—le	dijo,	con	un	humor	extraño	y	malhumorado—.

Nosotros,	 los	 humanos,	 entendemos	 el	 valor	 de	 las	 antigüedades.	 Damos
importancia	 a	 la	 preservación.	 Sabemos	 lo	 importantes	 que	 son	 las	 viejas
historias.	Todo	lo	que	poseemos	y	conocemos	está	en	esas	historias.	Desearía
que	 pudiéramos	 darte	 todo	 lo	 que	 conocemos,	 nadi,	 y	 que	 tú	 a	 cambio
pudieras	hacer	 lo	mismo.	Y	me	gustaría	 que	 los	dos	pudiéramos	viajar	 a	 la
luna	antes	de	que	seamos	demasiado	mayores.
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—¡A	la	 luna!	—exclamó	Djinana	con	una	carcajada	nerviosa—.	¿Y	qué
haríamos	allí?

—O	a	la	vieja	estación.	Es	vuestra,	nadi-ji.	O	al	menos	debería	serlo.
Enseguida	se	dio	cuenta	de	lo	nervioso	que	estaba	porque	las	cosas	que	le

estaba	diciendo	al	sirviente	solía	reservarlas	para	un	solo	hombre,	para	Tabini.
Eran	cosas	que	no	se	atrevía	a	decir	ante	el	consejo	porque	 los	 intereses	de
algunos,	 ocultos	 tras	 un	manto	 del	 escepticismo	 hacia	 los	 seres	 humanos	 y
hacia	 todo	 lo	 que	 el	 paidhi	 decía	 y	 hacía,	 podrían	 llevar	 a	 los	 atevi	 a	 sacar
conclusiones	erróneas.

De	modo	que	tenía	que	conformarse	con	contarle	la	verdad	a	un	cuidador.
Y	 estaba	 furioso	 con	 Banichi,	 quien,	 casi	 con	 toda	 seguridad	 y	 de	 forma
justificada,	también	estaba	enojado	con	el	paidhi.	Pero	el	intérprete	veía	cómo
se	 le	 escapaba	 la	 situación	 y	 cómo	 los	 atevi	 en	 los	 que	 había	 confiado
empezaban	 a	 comportarse	 de	 manera	 extraña	 y	 distante,	 y	 a	 ocultarle
respuestas	 importantes	 en	 un	 momento	 de	 crisis	 que	 quizá	 podrían	 haber
evitado	de	haberlo	visto	venir	llegar.

Sin	 duda	 había	 confundido	 a	Djinana.	 El	 criado	 se	 limitó	 a	 recoger	 los
platos	y,	cuando	no	pudo	encontrar	el	estuche	oficial	del	paidhi,	le	suministró
uno	 antiquísimo	 que	 pertenecía	 a	 la	 fortaleza.	 También	 le	 trajo	 una	 pluma,
papel	y	cera	para	sellar.

Con	 su	 mejor	 caligrafía	 escribió	 lo	 siguiente:	 «Acepto	 la	 graciosa
invitación	de	 la	Viuda-aiji	para	desayunar	a	primera	hora	del	día.	El	paidhi-
aiji,	Bren	Cameron,	con	profundo	respeto».

Pensó	 que	 aquella	 era	 la	 forma	 correcta	 de	 responder.	Al	menos	 eso	 le
parecía.	 Solo	 esperaba,	 sin	 embargo,	 que	 a	 la	 Viuda	 no	 le	 registraran	 el
correo.	Le	dejó	leer	a	Djinana	el	mensaje	antes	de	sellarlo	con	el	lacre	y	con
su	sello	particular,	y	le	pidió	que	se	lo	entregara	a	Cenedi,	que	posiblemente
ya	estaría	harto	de	esperar.

Después	 de	 eso,	 y	 una	 vez	 que	 Djinana	 se	 marchó	 para	 presentar	 el
mensaje	en	su	nombre,	se	puso	a	escribirle	una	carta	a	Tabini.

«Estoy	 inquieto,	 aiji-ma.	Tengo	 la	 sensación	de	que	habrá	 asuntos	 en	 la
ciudad	 que	 reclamen	 mi	 atención	 porque	 sé	 que	 dejé	 algunos	 pendientes.
Espero	 que	 sus	 empleados	 puedan	 suministrarme	 los	 informes	 oportunos
porque	me	incomodaría	sobremanera	quedarme	obsoleto.	Como	supongo	que
sabrá,	 Malguri	 no	 está	 informatizada	 y	 la	 posibilidad	 de	 realizar	 llamadas
telefónicas	queda	fuera	de	la	cuestión.

»Acepte	por	favor	mis	más	cálidos	saludos,	así	como	el	deseo	de	que	sus
días	 sean	 auspiciosos	 y	 los	 desenlaces	 afortunados.	 Que	 baji-naji	 mire	 por
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usted.	El	paidhi-aiji	Bren	Cameron,	con	profundo	 respeto	y	devoción	por	 la
asociación	y	el	Tabini-aiji,	el…».

Tuvo	que	pararse	y	calcular	la	fecha	contando	con	los	dedos.	Supuso	que
había	perdido	al	menos	un	día.	O	dos.	Se	sintió	confuso	y	decidió	que	solo
había	sido	uno.	Escribió	 la	 fecha	y	selló	 la	carta	con	un	 lazo,	pero	vertió	 la
cera	directamente	sobre	el	papel.

Se	la	entregaría	a	Banichi	en	su	próxima	excursión	al	aeropuerto	y,	pensó,
a	la	oficina	de	correos.

Entonces,	 por	 si	 la	 primera	 nunca	 alcanzaba	 su	 destino,	 escribió	 una
copia.

Djinana	 regresó	 entonces	 y	 le	 informó	 de	 que	 ya	 había	 entregado	 el
mensaje.	Le	preguntó	si	seguiría	necesitando	el	lacre.

—Tengo	 que	 ponerme	 al	 día	 con	 la	 correspondencia	—le	 explicó	 él—.
Apagaré	 la	 vela	 cuando	 termine,	 aunque	 tenía	 la	 intención	 de	 leer	 un	 rato
antes	de	acostarme,	gracias,	nadi.	Me	parece	que	ya	no	te	necesitaré	más.	¿Se
ha	marchado	ya	el	caballero	que	venía	en	nombre	de	la	Viuda?

—Sí,	nand’paidhi.	Se	ha	encargado	también	de	cerrar	la	puerta	principal.
—Banichi	tiene	una	llave.
—Sí,	así	es.	También	nadi	Jago.	Pero	lo	más	probable	es	que	entren	por	la

cocina.
La	 puerta	 de	 la	 cocina.	 Por	 supuesto.	 La	 comida	 no	 le	 llegaba	 por	 las

escaleras,	 sino	por	 los	pasillos	 secundarios,	 a	 través	de	 las	dependencias	de
los	criados,	por	su	dormitorio	y	la	sala	de	estar	antes	de	alcanzar	la	mesa	del
comedor.

—Estaré	bien.	Buenas	noches,	nadi	Djinana.	Muchas	gracias	por	todo,	me
has	sido	de	mucha	ayuda.

—Buenas	noches,	nand’paidhi.
El	sirviente	se	marchó	a	su	habitación.	Terminó	de	parafrasear	la	nota	que

estaba	escribiendo	y	añadió:
«Si	 alguien	 encuentra	 esto	 y	 no	 ha	 podido	 leer	 con	 anterioridad	 algún

mensaje	 parecido,	 Tabini-ji,	 sospeche	 de	 la	 mano	 que	 debería	 de	 haberle
entregado	 la	 primera	 nota.	 Después	 de	 la	 taza	 envenenada	 de	 la	 Viuda,	 no
confío	en	nadie	de	Malguri,	ni	siquiera	en	mis	propios	sirvientes».

Escondió	 el	mensaje	 en	 el	 libro	 de	 visitas,	 suponiendo	 que	 el	 siguiente
inquilino	lo	encontraría,	si	es	que	no	lo	sacaba	él	antes.	Aquel	no	era	un	libro
que	Banichi	fuera	a	leer.

Se	fue	a	la	cama	con	la	absoluta	seguridad	de	que	lo	que	había	escrito	en
la	nota	era	muy	cierto.
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El	 trueno	 retumbaba	 en	 el	 exterior	 y	 el	 relámpago	 iluminaba	 las	 gotas	 de
lluvia	 que	 se	 deslizaban	 por	 el	 cristal	 envuelto	 en	 las	 tinieblas	 nocturnas.
Unos	 resplandores	 fugaces	 de	 color	 irradiaban	 de	 los	 fragmentos	 ámbar	 y
azul.

Bren	 leyó	 hasta	 tarde,	 pues	 no	 tenía	 sueño	 y	 tampoco	 le	 apetecía
compartir	 la	 cama	 con	 sus	 mórbidos	 pensamientos.	 Se	 puso	 a	 mirar
fotografías	 e	 ilustraciones	 cuando	 sus	 palabras	 desembocaron	 en	 la	 crítica
más	 aguda	 hacia	 la	 actitud	 y	 comportamiento	 de	 los	 atevi.	 Aquello
perjudicaba	seriamente	su	visión	y	comprensión	de	la	situación.	Leyó	acerca
de	viejas	batallas.	Acerca	de	traiciones	y	envenenamientos.

Banichi	llegó	en	medio	de	uno	de	los	restallidos	de	los	truenos,	entró	y	se
acercó	al	fuego.	Una	finísima	capa	de	agua	brillaba	sobre	su	negro	y	plateado
uniforme.	Parecía	enfadado.

—Nadi	Bren,	desearía	que	me	consultara	antes	de	tomar	sus	decisiones.
Se	quedaron	en	silencio.	Miró	a	Banichi	sin	decir	palabra,	sin	expresión

en	 su	 rostro	 y	 pensó	 en	 decir:	 Nadi,	 desearía	 que	 me	 consultara	 antes	 de
marcharse.

Pero	Banichi,	 por	 lo	 que	 sabía	 de	 él,	 era	muy	 capaz	 de	 adivinar	 lo	 que
estaba	pensando,	de	la	misma	manera	que	él	tenía	que	elucubrar	acerca	de	lo
que	 el	 agente	 estaría	 pensando	 o	 dónde	 estaba	 Jago	 o	 por	 qué	 los	 que	 se
suponía	que	eran	sus	sirvientes	estaban	ausentes	y	no	había	manera	de	dar	con
ellos.

Y	 quizá	 no	 tenía	 razones	 para	 estar	 enfadado,	 tal	 vez	 los	 asuntos	 que
Banichi	 tenía	 que	 llevar	 a	 cabo	 en	 el	 aeropuerto	 requerían	 de	 su	 absoluto
desconocimiento,	pero,	joder,	estaba	furioso.	Sintió	una	ira	particular	al	ver	a
Banichi	allí,	de	pie.	Y	también	un	dolor	del	que	no	se	había	percatado	hasta
ahora;	 un	 dolor	 absurdo	 y	 poco	 profesional,	 un	 dolor	 humano	 que	 había
partido	de	Tabini	y	que	se	extendía	a	los	dos	atevi	a	los	que	creía	entender.

Supuso	que	en	ello	tenía	mucho	que	ver	la	diferencia	en	las	costumbres	y
el	entorno.	El	desequilibrio	mineral.	La	ausencia	de	vitaminas.	Los	productos
alimenticios	 que	 drenaban	 nutrientes	 en	 lugar	 de	 aportarlos	 o	 que
reestructuraban	químicamente	lo	que	necesitaba.	Se	le	ocurrían	una	docena	de
razones	plausibles	que	podían	explicar	su	comportamiento	autodestructivo;	en
parte	 por	 la	 dieta	 y	 en	 parte	 porque,	 joder,	 su	 sensibilidad	 o	 su	 cultura	 lo
habían	enseñado	a	apreciar	a	las	personas	a	las	que	dedicaba	su	vida.

—No	tengo	por	qué	ser	el	paidhi	—dijo	por	fin,	cuando	le	quedó	claro	que
Banichi	estaba	dispuesto	a	permanecer	en	silencio	eternamente—.	No	 tengo
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necesidad	de	abandonar	a	mi	familia	y	a	mi	gente	y	vivir	en	un	lugar	donde
las	nueve	décimas	partes	de	la	población	me	detestan.

—¿Y	cómo	lo	escogen?	—indagó	el	agente.
—Por	 la	 carrera.	 Acaba	 siendo	 una	 especialidad.	 Si	 eres	 el	 mejor,	 y	 el

paidhi	deja	su	trabajo,	tú	asumes	el	puesto.	Así	ocurre.	Lo	haces	para	que	la
paz	perdure.

—Es	el	mejor	en	su	trabajo.
—Es	 lo	 que	 intento	—le	 contestó—.	 Lo	 intento	 con	 todas	mis	 fuerzas,

Banichi.	Pero	es	evidente	que	he	hecho	algo	mal.	Puede	que	haya	ofendido	a
la	Viuda-aiji.	Posiblemente	me	haya	metido	en	una	situación	muy	peligrosa.
La	 verdad	 es	 que	 no	 lo	 sé.	 Procuro	 asimilar	 que	 he	 fallado.	 Pero	 no	 lo	 sé.
Aunque,	 como	 no	 estabas,	 no	 pude	 preguntarte.	 Y	 a	 Jago	 tampoco.	 No
pudimos	encontrar	a	Algini,	y	Tano	estaba	ocupándose	de	Dios	sabe	qué.	De
modo	 que	 le	 pregunté	 a	 Djinana,	 que	 evidentemente	 no	 sabía	 lo	 que	 me
diríais…	si	hubierais	estado	aquí.

Banichi	frunció	el	ceño.
—¿Dónde	estabais?	¿O	acaso	no	se	me	permite	preguntar?	Si	 realmente

tuvieras	la	intención	de	responder,	me	habríais	dicho	que	te	marchabas	y	si	no
quisieras	preocuparme,	intentarías	no	restregarme	las	pistas	por	las	narices,	y
no	te	negarías	a	contestar	a	mis	más	que	razonables	dudas,	sobre	todo	cuando
dependo	 de	 ti	 para	 proteger	 un	 Tratado	 de	 tanta	 importancia	 como	 el	 que
tenemos	entre	manos.	Si	pudiera	hacerlo	solo,	lo	haría,	pero	no	parece	ser	el
caso.

Banichi	 no	 dijo	 nada,	 ni	 se	 movió	 durante	 un	 momento.	 Entonces	 se
apartó	de	la	chimenea	y	avanzó	hacia	el	dormitorio.

Bren	cerró	el	libro	con	un	golpe	seco.	Banichi	se	volvió,	sorprendido,	cosa
que	satisfizo	a	Bren.	Estaba	claro	que	el	agente	estaba	bajo	una	gran	tensión.

—¿Dónde	está	Jago?
—Fuera…	Tampoco	quiere	responder	a	sus	más	que	razonables	dudas.
—¡Qué	 te	 den,	Banichi!	—Se	 levantó	 de	 un	 brinco,	 aunque,	 a	 pesar	 de

estar	 de	 pie,	 tenía	 que	 alzar	 el	 rostro	 para	 mirar	 al	 guardia	 a	 la	 cara—.
Deberías	 decirme	 si	 estoy	 bajo	 arresto	 y	 confinado	 aquí.	 ¿Y	 dónde	 está	mi
correo?	 ¿Es	 que	 no	 llega	 hasta	 Maidingi	 ninguna	 línea	 regular?	 Desde	 mi
punto	de	vista,	aquello	era	un	aeropuerto	en	toda	regla.

—Los	vuelos	de	Shejidan	llegan	una	vez	por	semana.	La	mayor	parte	del
país,	 nadi,	 vive	 a	 un	 ritmo	 diferente.	 Esté	 tranquilo.	 Disfrute	 del	 lago.
Aproveche	este	ritmo	más	lento.
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—¿Ritmo	 lento?	 Quiero	 una	 batería	 solar,	 Banichi.	 Quiero	 hacer	 una
llamada	de	teléfono.	No	me	digas	que	en	este	lugar	no	hay	teléfono.

—Pues,	 de	 hecho,	 no.	 No	 lo	 hay.	 Este	 es	 un	 monumento	 histórico.	 El
cableado	desfiguraría	el…

—Se	puede	poner	cableado	subterráneo,	Banichi.	¿Y	qué	me	dices	de	las
cañerías	 que	 sobresalen	 del	 techo?	 Eso	 sin	mencionar	 todos	 los	 cables	 que
están	a	la	vista.

—Es	la	única	manera	de	que	lleguen	hasta	aquí.
—Hay	gas.	Hay	 luz.	 ¿Por	 qué	 no	 hay	 enchufes?	 ¿Por	 qué	 demonios	 no

puede	bajar	 alguien	al	pueblo	y	comprarme	en	una	 tienda	de	electrónica	un
puñetero	alargador	y	un	enchufe?	Estoy	seguro	de	que	puedo	pasar	sin	una	de
las	luces	del	techo.	Y	las	paredes	históricas	no	sufrirían	ningún	daño.

—No	hay	ninguna	tienda	de	electrónica.	El	pueblo	de	Maidingi	es	un	sitio
muy	pequeño,	nadi	Bren.

—Por	 Dios…	—La	 cabeza	 estaba	 empezando	 a	 dolerle	 muchísimo.	 El
ritmo	 cardíaco	 se	 le	 estaba	 acelerando	 otra	 vez	 y	 eso	 le	 hacía	 sentirse
mareado.	 La	 luz,	 el	 calor	 y	 el	 sonido	 de	 la	 leña	 que	 ardía	 en	 el	 hogar
reverberaban	 en	 sus	 sentidos	 de	 una	 forma	 enloquecedora—.	 Banichi,	 ¿por
qué	está	haciendo	esto	Tabini?

—¿Haciendo	 qué,	 nadi?	 Dudo	 que	 el	 aiji-ji	 tenga	 algo	 que	 ver	 con	 la
ausencia	de	tiendas	de	electrónica	en	Maidingi.

No	se	rio.	Se	acercó	y	se	apoyó	sobre	la	estructura	pétrea	de	la	chimenea,
se	 cruzó	 de	 brazos	 y	miró	 a	Banichi	 con	 auténtica	 furia.	 Estaba	 decidido	 a
sacarle	la	verdad	de	una	manera	o	de	otra.

—Ya	sabes	a	qué	me	refiero.	Creo	que	me	sentiría	mejor	si	 supiera	que
todo	 forma	 parte	 de	 una	 estrategia	 política.	Desde	 luego	 no	me	 siento	 bien
pensando	 que	 esto	 ha	 podido	 ser	 culpa	 mía;	 que	 he	 podido	 hacer	 algo	 o
complicarle	la	vida	a	Tabini.	Me	gusta,	Banichi.	No	quiero	que	le	ocurra	nada
malo	al	aiji	por	mi	causa.	Y	 tampoco	quiero	que	os	pase	nada	a	vosotros,	a
Jago	 o	 a	 ti.	 Es	mi	man’chi.	 Los	 humanos	 somos	 así.	 Sentimos	 una	 insólita
lealtad	hacia	las	personas	que	nos	gustan.	Además,	Banichi,	a	veces	te	portas
mal	conmigo.

—Eso	es	evidente.
—Pero,	joder,	aun	así	me	gustas.	Es	difícil	hacernos	cambiar	de	opinión	y,

desde	 luego,	nuestros	sentimientos	no	cambian	solo	porque	vuestro	man’chi
os	 indique	 lo	 contrario.	 No	 podéis	 libraros	 de	 nosotros	 cuando	 sentimos
cariño	por	vosotros,	Banichi.	No	te	queda	más	remedio	que	estar	conmigo,	de
modo	que	procura	disfrutarlo.
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No	 existía	 una	 traducción	 adecuada	 para	 «gustar».	 Para	 ellos	 implicaba
preferir,	por	ejemplo,	 la	 ensalada	verde	y	 las	bebidas	con	hielo.	Pero	 lo	del
amor	o	el	cariño	era	incluso	peor.	Banichi	nunca	se	lo	perdonaría.

El	agente	lo	miró	con	ira;	una	y	hasta	dos	veces	respiró,	rabioso.
—¿Y	eso	qué	significa?	¿A	qué	se	refiere,	nand’paidhi?	—le	inquirió	en

un	mosfei	con	evidente	acento	atevi.
—Estoy	 hablando	 de	 lo	 que	 siento	 hacia	 mi	 madre,	 mi	 hermano	 y	 mi

trabajo.	De	lo	que	siento	por	Tabini,	por	Jago	y	por	ti	—le	confesó	con	la	voz
entrecortada.	Le	faltaba	el	aliento.	Perdió	el	control	y	lo	soltó	todo	de	golpe
—:	Banichi,	 recorrería	andando	cientos	de	kilómetros	si	así	consiguiera	que
me	dijeras	una	sola	palabra	amable.	Te	daría	mi	camisa	si	la	necesitaras.	Y	si
estuvieras	en	apuros,	te	llevaría	a	cuestas	toda	esa	distancia.	¿Cómo	llamáis	a
eso?	¿Ser	idiota?

Banichi	volvió	a	coger	aire	con	resentimiento.
—Eso	le	costaría	muchísimo.
—También	cuesta	que	te	gusten	los	atevi	—dijo,	sin	poderse	controlar—.

Baji-ji,	es	la	suerte	que	me	ha	caído	en	gracia.
—No	bromee.
—No	estoy	de	broma.	Por	Dios,	no	estoy	de	broma.	Nos	tiene	que	gustar

alguien,	forma	parte	de	nuestra	naturaleza	porque	si	no	nos	morimos.	Si	no,
Banichi,	nos	morimos.	Quedamos	con	nuestras	abuelas,	aceptamos	 las	 tazas
de	té	que	nos	ofrecen	los	extraños	y	ya	no	pedimos	que	nos	ayuden,	Banichi,
porque…	¿para	qué	íbamos	a	hacerlo?	¿Para	qué	hacerlo	cuando	vosotros	no
entendéis	lo	que	necesitamos?

—De	modo	que,	si	no	adivino	 lo	que	 le	gusta,	amenaza	con	arruinar	mi
reputación.	¿Es	eso?

El	 dolor	 de	 cabeza	 se	 agudizó	 considerablemente.	La	visión	 se	 le	 nubló
parcialmente.

—Gustar,	gustar,	gustar…	Oh,	por	favor,	deja	ya	de	utilizar	esa	palabra,
Banichi,	paso	por	eso	todos	los	putos	días.	¿Es	que	no	podrías	hacerlo	tú	para
variar?	 ¿Para	 entender,	 aunque	 solo	 fuera	 una	 vez,	 lo	 que	 pienso?	 Eres	 un
chico	listo.	Sé	que	es	difícil	engañarte.	Banichi,	sigue	el	rastro	solitario	de	mis
pensamientos.

—¡No	soy	una	maldita	herramienta!
—Banichi-ji…	—el	dolor	alcanzó	su	pico	más	alto	y	 se	mantuvo	donde

podía	 tolerarlo	 ahora	 que	 ya	 había	 descubierto	 sus	 límites.	 Apoyó	 la	mano
sobre	la	estantería	de	piedra	que	había	sobre	la	chimenea.	Palpó	su	textura,	la
sedosa	 suavidad	 del	 polvo	 acumulado	 durante	 generaciones,	 la	 piedra
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calentada	 por	 el	 fuego;	 una	 piedra	 arrancada	 de	 la	 superficie	 terrestre	 para
construir	 aquella	 fortaleza	 mucho	 antes	 de	 que	 los	 seres	 humanos	 tuvieran
siquiera	en	mente	abandonar	su	planeta	de	origen.	Antes	de	que	se	perdieran	y
quedaran	desesperanzados.	Trató	de	recomponerse,	pues	al	fin	y	al	cabo	era	el
paidhi.	 El	 hombre	 situado	 en	 el	 centro	 de	 todo.	Recordó	 que	 había	 sido	 su
elección,	que	sabía	que	no	recibiría	recompensa	alguna.	Seguía	creyendo,	en
cualquier	caso,	que	los	atevi	tenían	sentimientos	y	que	el	problema	estribaba
solo	 en	 encontrar	 las	 palabras	 adecuadas,	 en	 apretar	 el	 botón	 correcto,	 en
hallar	la	clave	del	pensamiento	atevi…	Y	que	así	recibiría	de	ellos	todo	lo	que
había	sacrificado	con	la	humanidad.

Entonces	solo	contaba	con	veintidós	años	y	lo	que	ignoraba	superaba	con
creces	lo	que	sabía.

—Su	comportamiento	me	preocupa	—le	dijo	Banichi.
—Discúlpame.	 —Sentía	 que	 un	 nudo	 inmenso	 lo	 asfixiaba,	 lo

incapacitaba	 para	 seguir	 hablando,	 aunque	 ya	 estaba	 mucho	 más	 relajado.
Decidió	 no	 mirarlo	 a	 los	 ojos.	 Imaginó	 que	 no	 se	 perdería	 más	 que	 la
sospecha	y	 la	 furia	plasmada	en	 la	mirada	del	 agente—.	He	 reaccionado	de
una	manera	muy	poco	profesional	y	me	he	metido	en	donde	no	me	llamaban.

—¿Reaccionado	a	qué,	nand’paidhi?
Estaba	escogiendo	mal	 las	palabras,	 caminaba	por	 terreno	pantanoso.	El

dolor	 de	 cabeza	 le	 había	 provocado	 malestar	 en	 el	 estómago,	 aunque	 de
momento	todo	era	incipiente.

—Malinterpreté	 tu	 comportamiento.	El	 error	 ha	 sido	mío,	 no	 tuyo.	 ¿Me
acompañarás	a	la	reunión	mañana	y	me	ayudarás	a	protegerme	de	mi	propia
estupidez?

—¿Qué	comportamiento	malinterpretó?
Volvía	de	nuevo	al	ataque.	Banichi	se	negaba	a	morder	el	anzuelo	que	le

había	 lanzado.	Y	 ya	 no	 le	 quedaban	 fuerzas	 para	 seguir	 discutiendo	 o	 para
exponer	sus	argumentos	con	fría	imparcialidad.

—Eso	ya	te	lo	he	explicado,	aunque	me	parece	que	no	tenía	sentido	para
ti.	Supongo	que	nunca	lo	tendrá.	—Dejó	que	su	vista	vagara	entre	las	llamas
que	danzaban	en	el	hogar	y	recordó	la	interpretación	que	Banichi	había	hecho
de	 su	 explicación—.	No	 era	 una	 amenaza,	 Banichi.	Yo	 nunca	 te	 haría	 eso.
Valoro	tu	presencia	y	tus	buenas	cualidades.	¿Vendrás	mañana	conmigo?

Retomaba	 lo	 más	 sencillo;	 volvía	 sobre	 las	 palabras	 con	 los	 que	 todos
parecían	sentirse	cómodos.	Las	palabras	frías,	las	superficiales.

—No,	nadi.	Nadie	se	invita	solo	a	la	mesa	de	la	Viuda.	Usted	aceptó.
—Pero	estás	asignado	a…
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—Mi	man’chi	es	para	con	Tabini.	Mis	acciones	son	las	suyas.	Espero	que
el	paidhi	no	haya	olvidado	algo	tan	básico.

Estaba	 furioso.	 Miró	 a	 Banichi	 directamente,	 de	 forma	 prolongada,
durante	el	tiempo	suficiente	como	para	que	este	se	diera	cuenta	de	que	quería
saber	qué	otras	cosas	de	 las	que	hacía	o	decía	eran	 también	 las	que	decía	o
hacía	Tabini.

—No	lo	he	olvidado,	¿cómo	podría?
Banichi	lo	miró,	malhumorado.
—No	 se	 olvide	 de	 preguntar	 lo	 que	 va	 a	 comer	 y	 asegúrese	 de	 que	 el

cocinero	sabe	que	usted	va	a	estar	presente	en	la	reunión.
Se	abrió	una	puerta	de	 la	habitación	más	apartada.	Banichi	concentró	en

ella	su	atención	al	instante.	Era	Jago,	con	el	uniforme	empapado	como	el	de
Banichi.	 Parecía	 de	 buen	humor	 hasta	 que	 se	 encaró	 con	 los	 dos.	 Su	 rostro
cobró	 inmediatamente	 un	 gesto	 de	 total	 impasibilidad.	 Avanzó	 hasta	 el
dormitorio	sin	decir	una	sola	palabra.

—Disculpe	—dijo	Banichi	con	voz	ronca	y	fue	a	reunirse	con	ella.
Bren	miró	iracundo	la	espalda	uniformada,	la	larga	trenza	que	se	mecía	de

un	lado	a	otro;	observó	a	los	dos	guardias	que,	atravesando	su	habitación,	se
marchaban	 hacia	 las	 dependencias	 de	 los	 criados.	Golpeó	 el	 puño	 contra	 la
estructura	de	piedra	de	la	chimenea	y	no	empezó	a	sentir	el	dolor	hasta	que	se
apartó	de	ella.

Estúpido,	pensó,	estúpido	y	peligroso	el	haber	intentado	explicarle	algo	a
Banichi.	Sí	nadi,	no	nadi.	Limítese	a	usar	palabras	simples	y	claras,	nadi.

Banichi	y	Jago	se	dirigieron	a	las	dependencias	de	los	sirvientes,	donde	se
alojaban	por	 separado.	Bren	 se	 acercó	a	 su	dormitorio	y	 se	desvistió	 con	 la
mirada	 clavada	 en	 la	 criatura	muerta	 y	 furibunda	 que	 colgaba	 de	 la	 pared.
Tenía	la	misma	expresión	que	él	en	la	última	de	sus	peleas.

Le	devolvió	 la	mirada	 cuando	 se	metió	 en	 la	 cama.	Cogió	 su	 libro	y	 se
puso	a	leer,	porque	estaba	demasiado	airado	como	para	dormir.	Leyó	acerca
de	antiguas	batallas	atevi,	traiciones	y	asesinatos.

Acerca	de	barcos	 fantasma	que	 surcaban	 las	 aguas	del	 lago	y	 sobre	una
presencia	que	se	dejaba	ver	en	la	sala	de	audiencias	que	había	en	ese	segundo
piso;	 una	 bestia	 espectral	 que	 de	 vez	 en	 cuando	 subía	 o	 bajaba	 por	 los
pasillos,	en	busca	de	alguien	o	de	algo.

Él	era	un	hombre	moderno	y	aquellas	eran	solo	supersticiones	atevi.	No
obstante,	echó	un	vistazo	a	la	criatura	que	pendía	de	la	pared	y	luego	decidió
eludir	su	mirada	de	penetrantes	ojos	de	cristal.
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El	trueno	rugió	y	todas	las	luces	se	apagaron,	salvo	las	que	procedían	de	la
chimenea	 encendida	 en	 la	 habitación	 contigua,	 que	 proyectaban	 un	 fulgor
tembloroso	que	no	alcanzaba	a	iluminar	todos	los	rincones	de	su	dormitorio	y
que	 dejaba	 en	 tinieblas	 el	 pasillo	 que	 conducía	 a	 las	 dependencias	 de	 los
criados.

Supuso	 que	 un	 rayo	 debía	 haber	 caído	 sobre	 el	 transformador.	 Pero	 el
lugar	 quedó	 sumido	 en	 un	 inquietante	 silencio.	 Lo	 único	 que	 se	 oía	 era	 un
golpeteo	distante	que	sonaba	como	un	latido	y	que	le	llegaba	como	un	eco	por
las	paredes.

De	pronto,	 en	 el	 pasillo	de	 los	 sirvientes,	 el	 que	 estaba	detrás	del	 baño,
escuchó	unas	pisadas	que	se	acercaban	a	su	dormitorio.

Salió	de	la	cama	y	se	quedó	de	rodillas.
—Nand’	paidhi	—lo	llamó	una	voz	femenina—,	soy	Jago.
Sacó	 la	mano	 de	 debajo	 del	 colchón	 y	 volvió	 a	meterse	 en	 la	 cama.	 Se

sentó	y	observó	cómo	el	ejército	de	sombras	en	el	que	se	habían	convertido
los	criados	entraba	y	salía	de	su	habitación.	No	podía	distinguir	 sus	 rostros.
Vio	el	destello	del	metal	en	lo	que	creyó	que	era	el	uniforme	de	Banichi.

Una	de	las	sombras	se	quedó	allí.
—¿Quién	eres?	—inquirió	con	nerviosismo.
—Jago,	nadi.	Me	quedaré	con	usted.	Váyase	a	dormir.
—¡Debes	estar	de	broma!
—Es	 solo	 un	 apagón,	 nand’paidhi.	Lo	 que	 oye	 es	 el	 generador	 auxiliar.

Mantiene	la	nevera	en	funcionamiento,	por	lo	menos	hasta	la	mañana.
Se	levantó,	fue	en	busca	de	su	bata	y	se	golpeó	la	rodilla	contra	una	silla.

Emitió	un	vergonzoso	chillido.
—¿Qué	quiere,	nadi?
—Mi	bata.
—¿Es	esta?	—Jago	la	encontró	enseguida,	a	los	pies	de	su	cama,	y	se	la

entregó.
Recordó	que	la	visión	nocturna	de	los	atevi	era	mucho	mejor	que	la	de	los

humanos	y	aquello	lo	hizo	sentirse	incómodo.	Se	puso	la	bata,	se	la	anudó	y
fue	 a	 sentarse	 a	 la	 sala	 de	 estar,	 donde	 la	 situación	 le	 parecía	 menos
provocativa	y	donde	podría	ver	 la	cálida	 luz	del	 fuego,	así	como	el	destello
blanquecino	e	intermitente	de	los	relámpagos.

Una	 sombra	 de	 la	 que	 se	 desprendían	 destellos	metálicos	 lo	 siguió.	Los
ojos	dorados	de	la	atevi	resaltaban	en	la	penumbra.	A	los	atevi,	sin	embargo,
les	ponía	nerviosos	que	los	ojos	de	los	humanos	pasaran	desapercibidos	en	la
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oscuridad.	Lo	cierto	es	que	sus	mutuas	diferencias	eran	motivo	de	sus	mutuas
pesadillas.

Pero,	se	dijo,	no	encontraría	una	compañía	más	segura	en	este	mundo,	y
trató	de	convencerse	también	de	que	el	apagón	no	era	más	que	un	producto	de
la	tormenta,	y	de	que	Banichi	regresaría	frío,	mojado	y	de	muy	mal	humor.

Pero	Jago	no	vestía	su	camisón.	Iba	de	uniforme	y	estaba	armada	cuando
las	luces	se	apagaron.	Al	igual	que	Banichi.

—¿No	duermes?	—le	preguntó,	colocándose	delante	de	la	chimenea.
Los	 reflejos	 gemelos	 de	 sus	 ojos	 se	 eclipsaron,	 parpadearon,	 y	 luego

desaparecieron	 cuando	 se	 acercó	 lo	 suficiente	para	 apoyar	un	 codo	 sobre	 la
estantería	que	estaba	encima	de	la	chimenea.	La	sombra	se	cernió	sobre	él	y	el
dorado	del	fuego	resplandeció	contra	su	piel	de	ébano.

—Estábamos	despiertos	—le	dijo.
Evidentemente	los	asuntos	no	se	paraban	solo	porque	él	no	supiera	sobre

qué	versaban.	Sintió	frío	a	pesar	de	la	bata	y	añoró	un	descanso	que	sabía	que
necesitaría	si	pretendía	encararse	con	la	Viuda	a	la	mañana	siguiente.

—¿Está	este	lugar	protegido?	—indagó.
—Desde	luego,	nadi-ji.	Cuando	es	necesario,	sigue	siendo	una	fortaleza.
—¿A	pesar	de	los	turistas	y	de	todos	los	demás?
—Sí,	por	cierto,	mañana	vendrá	un	grupo	de	turistas,	nadi.	Por	favor	sea

prudente.	No	es	necesario	que	lo	vean.
Se	sentía	cada	vez	más	frágil.	Estaba	de	pie,	temblando	a	pesar	de	la	bata.
—¿Es	que	nunca	se	ha	escapado	nadie	y	alejado	del	grupo	para	cotillear?
—La	multa	por	hacer	eso	es	muy	alta	—le	explicó.
—Posiblemente	también	lo	sea	por	matar	al	paidhi	—murmuró	con	ironía.

Su	 bata	 no	 tenía	 bolsillos.	 Por	 alguna	 razón	 los	 sastres	 atevi	 se	 negaban	 a
ponerlos.	Se	metió	las	manos	en	las	mangas—.	Les	costaría	por	lo	menos	la
paga	de	un	mes.

Aparentemente	 eso	 le	 resultó	 gracioso	 a	 Jago.	 Oyó	 que	 se	 reía.	 Era	 un
sonido	inesperado.	Pretendía,	sin	embargo,	ser	un	consuelo.

—Se	supone	que	tengo	que	desayunar	con	la	abuela	de	Tabini	—le	dijo—.
Me	parece	que	Banichi	está	furioso	conmigo.

—¿Y	por	qué	ha	aceptado?
—La	verdad	es	que	no	sabía	que	podía	rechazar	la	invitación.	No	sabía	si

eso	traería	consecuencias…
Jago	emitió	un	sonido	fugaz	y	burlón.
—Banichi	me	dijo	que	lo	había	hecho	porque	creía	que	él	es	un	desertor.
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No	 quería	 reírse.	 Estaba	 enfadado	 y	 dolido;	 aunque	 lo	 cierto	 es	 que	 no
dejaba	de	ser	gracioso	 lo	perplejo	que	se	había	quedado	Banichi	después	de
escuchar	 aquel	 torrente	 de	 sentimientos	 huérfanos.	 Lo	 descolocaba,	 sin
embargo,	 el	 súbito	 interés	 de	 Jago	 por	 conversar.	 Aquel	 era	 un	 gesto	 sin
precedentes.

—Algo	me	dice	que	ha	habido	una	mala	interpretación	de	los	términos	—
aventuró	ella.

—Le	dije	cuánto	lo	respeto	—replicó	él.	Lo	que,	así	expresado	le	parecía
frío,	distante	y	sí,	también	correcto.	Volvió	a	recordar	todo	el	absurdo	asunto
y	a	encararse	con	aquellas	barreras	infranqueables—.	Respeto,	aprobación.	Es
casi	lo	mismo.

—¿Cómo?	—le	preguntó	ella	sin	tapujos.
Las	palabras	atevi	no	significaban	lo	que	él	pretendía.	No	podían	y	no	lo

harían	jamás.	Todo	el	sistema	de	escritura	de	los	atevi	era	diferente	al	suyo,	o
por	 lo	menos	eso	afirmaban	 los	expertos.	La	dinámica	de	sus	 relaciones	era
distinta	 de	 una	 forma	 que	 ningún	 paidhi	 había	 logrado	 averiguar,
posiblemente	 porque	 los	 paidhiin	 buscaban	 siempre	 palabras	 que	 encajaran
con	los	sentimientos	humanos	y	luego	se	engañaban	acerca	de	los	significados
cuando	el	mundo	de	los	atevi	se	convertía	en	algo	insoportable	para	ellos.

Dios,	¿por	qué	había	decidido	hablar	con	él	esa	noche?	¿Era	una	estrategia
política?	¿Quería	interrogarlo?

—Nadi	 —dijo	 exhausto—,	 si	 pudiera	 decírtelo,	 seriáis	 capaces	 de
entendernos	mucho	mejor.

—Banichi	habla	mosfei.	Debería	decírselo	en	su	idioma.
—Banichi	 no	 siente	 en	 mosfei.	 —Ya	 era	 muy	 tarde	 y	 se	 sentía

terriblemente	 estúpido.	 Intentó,	 sin	 embargo,	 hacer	 un	 último	 esfuerzo	 para
que	 ella	 pudiera	 comprender	 la	 abstracción—.	Traté	 de	 explicarle	 que	haría
cosas	favorables	por	él	porque	me	parece	una	persona	favorable.

Eso,	 por	 lo	 menos,	 se	 acercaba	 más	 al	 plano	 abstracto;	 más	 que	 la
sensación	 de	 que	 la	 suerte	 regía	 el	 destino	 del	 universo,	 lo	 que,	 de	 alguna
manera	lo	relacionaba	con	lo	que	pensaban	los	dioses	según	los	ragi.

—Midei	—concluyó	Jago	sorprendida.	Esa	palabra	no	la	había	oído	nunca
y	 lo	 cierto	 es	 que	 había	 pocas	 palabras	 corrientes	 cuyo	 significado	 no
conociera—.	Dahemidei.	Usted	es	Midedeni.

Ya	 eran	 tres	 en	 la	 misma	 frase.	 Estaba	 demasiado	 cansado	 para	 tomar
apuntes	y	el	puto	ordenador	se	había	quedado	sin	batería.

—¿Qué	significa	eso?
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—Midedeni	 creía	 que	 la	 suerte	 y	 la	 aprobación	 eran	 dos	 elementos
inherentes	a	las	personas.	Era,	como	podrá	imaginar,	un	hereje.

Cómo	no.
—De	modo	que	pasó	hace	mucho.
—Oh,	la	mitad	de	Adjaiwaio	sigue	pensando	algo	parecido.	Por	lo	menos

en	ese	país	se	supone	que	te	«asocias»	con	todos	cuantos	conoces.
¿Toda	 una	 asociación	 remota	 en	 la	 que	 había	 personas	 a	 las	 que	 les

gustaban	 otras	 personas?	 Sintió,	 a	 la	 vez,	 la	 necesidad	 de	 ir	 hasta	 allí	 y	 el
temor	 a	 que	 existieran	 otras	 diferencias	 esenciales	 o	 que	 pudieran	 poner	 en
peligro	el	Tratado.

—¿De	 verdad	 cree	 eso?	 —le	 preguntó	 Jago.	 Y	 de	 pronto	 le	 pareció
peligroso	 porque	 sus	 sentimientos	 abrazaban	 aquella	 posibilidad	 como	 una
última	 esperanza.	 Se	 sentía	 incapaz	 de	 construir	 argumentos	 racionales
cuando	palpitaba	en	su	interior	la	seductora	noción	de	que	quizá	algunos	atevi
comprendían	 qué	 era	 el	 cariño—.	 ¿Los	 señores	 de	 la	 tecnología	 están	 de
acuerdo	con	ello?

Estaba	claro	que	Jago	no	creía	que	unas	personas	inteligentes	pensaran	de
aquella	manera.

Lo	 que	 hacía	 que	 le	 entraran	 ganas	 de	 preguntarse,	 como	 solía	 hacer	 el
paidhi,	 si	 los	 humanos	 estaban	 cegados	 en	 alguna	 medida	 por	 el	 carácter
primitivo	de	tales	vínculos.

Reaccionó	entonces	a	la	idea	y	decidió	finalmente	que	eran	los	humanos
los	que	tenían	razón	y	no	los	atevi.

—Con	algo	parecido	—le	dijo.	Los	expertos	aseguraban	que	los	atevi	no
podían	sentir	más	allá	de	su	estructura	jerárquica.	¿Y	Jago	decía	que	podían?
El	corazón	se	le	aceleró.	El	sentido	común	le	decía	que	fuera	precavido,	que
no	 se	 lo	 creyera,	 que	 existía	 cierta	 contradicción—.	 ¿De	modo	 que	 podéis
sentiros	vinculados	hacia	alguien	por	el	que	no	tengáis	man’chi?

—Nadi	Bren…	¿Me	está	haciendo	una	proposición	sexual?
Se	quedó	helado.
—Eh…	Yo…	No…	Jago-ji.
—Solo	me	lo	preguntaba.
—Disculpa	mi	falta	de	decoro.
—Disculpe	mi	error.	¿Qué	me	estaba	preguntando?
—Esto…	—recuperar	 la	 objetividad	 le	 parecía	 una	 misión	 imposible	 o

quizá	es	que	nunca	había	existido—.	Me	gustaría	leer	acerca	de	los	midedeni,
si	es	que	crees	que	podrías	encontrarme	un	libro	sobre	ello.
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—Claro	 que	 sí,	 aunque	 dudo	 que	 sea	 aquí.	 La	 biblioteca	 de	Malguri	 se
compone,	sobre	todo,	de	libros	de	la	historia	local.	Los	midedeni	eran	todos
del	este.

—Me	gustaría	que	me	consiguieras	un	libro	con	el	que	pudiera	quedarme.
—Desde	luego.	Tengo	uno,	pero	está	en	Shejidan.
Tenía	 la	 sensación	 de	 estar	metiéndose	 otra	 vez	 en	 un	 gran	 lío.	Y	 para

colmo,	le	había	dado	la	impresión,	a	una	persona	que	informaba	directamente
a	 Tabini,	 de	 que	 estaba	 sumamente	 interesado	 en	 una	 herejía	 que	 llevaba
siglos	extinta.

—Lo	más	 probable	 es	 que	 sea	 diferente	—dijo,	 intentado	 solucionar	 el
asunto—.	Me	parece	imposible	que	la	correspondencia	sea	exacta.	—Jago	era
muy	 inteligente;	 su	 astucia	 era	 evidente	 y	 se	 arriesgó	 a	 comentar	 algo	 que
normalmente	 solo	 le	 habría	 dicho	 al	 propio	 Tabini—.	 Son	 esas	 aparentes
correspondencias	 las	 que	 luego	 nos	 decepcionan	 sobremanera.	 Queremos
creer	en	ellas.

—Por	lo	menos	en	Shejidan	somos	educados.	No	nos	dedicamos	a	matar	a
la	 gente	 por	 sus	 diferencias	 filosóficas.	 Yo	 nunca	 aceptaría	 un	 contrato	 de
esas	características.

Que	Dios	lo	ayudara.	No	sabía	si	creer	que	eso	era	una	broma	de	Jago.	La
segunda	en	lo	que	iba	de	noche.

—Ni	yo	te	creería	capaz	de	ello.
—Espero	no	haberlo	ofendido,	nadi.
—Tú	también	me	gustas.
En	atevi	eso	era	muy	divertido.	Logró	arrancarle	una	sonrisa,	y	luego	vio

que	 agachaba	 el	 rostro	 y	 entrevió	 un	 destello	 de	 sus	 ojos	 en	 el	 espejo
extrañamente	iluminado.

—Me	parece	que	no	lo	he	entendido	—le	dijo	ella—.	El	significado	se	me
escapa,	nadi.

Ni	 siquiera	 la	 mejor	 de	 las	 voluntades	 de	 aquel	 mundo	 podía	 salvar	 la
brecha	 que	 se	 extendía	 entre	 ellos.	 La	miró	 y	 sintió	 una	 soledad	 que	 no	 lo
sobrecogía	desde	su	primera	semana	allí.

—Pero	 lo	 intentas,	 Jago-ji.	 Y	 Banichi	 también.	 Eso	 me	 hace	 sentir
menos…	—no	existía	una	palabra	exacta	para	solitario—	solo.

—Compartimos	un	man’chi	—añadió	ella,	como	si	hubiera	comprendido
algo	 de	 lo	 que	 le	 estaba	 contando—.	 El	 de	 la	 casa	 de	 Tabini.	 No	 dude	 de
nosotros,	paidhi-ji.	Nunca	lo	abandonaríamos.

Volvía	 a	 alejarse	 del	 verdadero	 significado.	 No	 existía	 nada,	 nada	 que
pudiera	dar	sentido	a	la	lógica.	La	miró	con	atención,	y	se	preguntó	cómo	era
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posible	que	alguien	tan	honesto,	tan	amable	(lo	que	no	dejaba	de	sorprenderle
teniendo	 en	 cuenta	 que	 era	 una	 asesina	 con	 licencia)	 careciera	 de	 los
elementos	 más	 básicos,	 de	 la	 sensibilidad	 necesaria	 para	 entender	 lo
fundamentales	 que	 eran	 las	 emociones.	 Sencillamente,	 no	 terminaba	 de
encajar.	 La	 mecha	 no	 prendía	 y	 le	 parecía	 inútil	 también	 agarrarse	 a	 la
Adjaiwaio	o	a	cualquier	otra	filosofía	extinta.

La	 misma	 palabra,	 filosofía,	 lo	 decía:	 se	 trataba	 de	 una	 estructura
intelectual,	no	emocional.	Y	el	humano	que	osara	tenerla	como	emblema,	se
arriesgaba	a	caer	en	el	vacío	y	a	sentir	el	dolor.

—Gracias,	nadi-ji	—le	agradeció.	Se	apartó	de	la	chimenea	y	se	acercó	a
la	 ventana,	 donde	 no	 encontró	más	 que	 las	 gotas	 de	 lluvia	 que	 destacaban
sobre	la	oscuridad	reinante.

Algo	explotó	o	implotó.	Y	el	sonido	reverberó	en	las	paredes	una	y	hasta
dos	veces.

El	ruido	no	podía	proceder	de	una	contraventana	suelta.	El	origen	parecía
exterior,	más	allá	de	la	muralla,	hacia	el	suroeste,	detrás	de	la	entrada.

La	casa	estaba,	sin	embargo,	sumida	en	el	silencio.	Un	silencio	perturbado
únicamente	por	el	sonido	de	la	lluvia	al	caer	y	el	de	las	llamas	que	crepitaban
en	la	chimenea.

—Apártese	de	 la	ventana	—le	pidió	Jago	y	él	obedeció	 inmediatamente,
reculando	 hasta	 que	 su	 hombro	 chocó	 con	 la	 dura	 piedra.	 Tenía	 el	 corazón
desbocado	y	supuso	que	ella	se	marcharía	corriendo	para	buscar	a	Banichi.	De
pronto	 se	 imaginó	que	cuatro	o	cinco	asesinos	habían	conseguido	burlar	 las
defensas	del	castillo	y	que	ya	estaban	dentro	de	sus	antiquísimas	paredes.

No	 obstante,	 Jago	 se	 limitó	 a	 permanecer	 a	 la	 escucha.	 No	 hubo	 un
segundo	 estallido.	Su	 radio	 emitió	 un	 sonido	de	 advertencia;	 no	 se	 la	 había
visto,	pero	estaba	claro	que	la	llevaba	encima.	La	cogió	y	apretó	el	botón	para
recibir	la	voz	de	Banichi	que	le	habló	en	código.

—Tano	 le	 ha	 disparado	 a	 dos	 sombras	 —tradujo,	 mirándolo.	 Era	 una
figura	negra	que	destacaba	contra	el	fuego—.	Está	bien,	no	tiene	licencia.

Con	 ello	 quería	 decirle	 que	 era	 perfectamente	 comprensible	 que	 Tano
hubiera	cometido	un	error.	De	modo	que	Tano,	y	supuso	que	también	Algini,
estaban	 fuera	 y	 contaban	 con	 el	 permiso	 para	 disparar	 en	 defensa	 propia,
aunque	no	en	lugares	públicos.

—¿Qué	era	entonces,	un	trueno?	—indagó—.	¿Es	que	están	disparándole
a	la	tormenta	ahí	fuera?

—Gatillo	rápido	y	dedos	nerviosos	—le	respondió	Jago	y	apagó	la	radio
—.	No	tiene	de	qué	preocuparse,	nadi-ji.
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—¿Cuándo	volverá	la	electricidad?
—En	cuanto	el	equipo	pueda	subir	desde	Maidingi.	Yo	diría	que	se	hará

de	día	antes	de	que	vuelva	la	luz.	Pero	son	cosas	que	pasan,	nadi.	El	cañón	del
patio	atrae	 los	rayos.	Y,	por	desgracia,	pasa	 lo	mismo	con	el	 transformador.
Le	aseguro	que	es	algo	muy	normal.

Quizá	cancelaran	el	desayuno	debido	al	apagón.	Tal	vez	lo	indultaran	de
su	estupidez.

—Le	sugiero	que	se	vaya	a	la	cama	—le	dijo	Jago—.	Me	quedaré	aquí	y
leeré	hasta	que	entren	los	demás.	Tiene	un	compromiso	por	la	mañana.

—Estábamos	 hablando	 sobre	 el	man’chi	—dijo	 él,	 nervioso,	 aunque	 no
sabía	 si	 por	 la	 tormenta,	 por	 los	 disparos	 o	 por	 sus	 propios	 fracasos.	 La
conversación	 con	 ella	 había	 alcanzado	 un	 punto	 muy	 íntimo,	 lo	 que	 quizá
explicara	por	qué	Jago	había	pensado	que	le	estaba	haciendo	una	proposición
sexual.	 Que	 Dios	 lo	 ayudara.	 Tenía	 que	 probar	 todas	 las	 líneas	 de
comunicación	 que	 tenía	 al	 alcance.	 Se	 encontraba	 sumido	 en	 una	 crisis
emocional	y	no	podía	evitar	sentirse	incómodo	por	la	impresión	que	le	había
dado.	 Una	 impresión	 que	 sin	 duda	 compartiría	 con	 Banichi	 y	 que	 este	 le
trasladaría	a	Tabini.	El	paidhi	se	está	comportando	de	una	manera	sumamente
extraña,	le	dirían.	Le	ha	hecho	una	proposición	a	Jago,	invitó	a	Djinana	a	dar
una	vuelta	por	la	luna	y	piensa	que	Banichi	es	un	desertor.

—¿De	veras?	—Jago	abandonó	su	posición	junto	a	la	chimenea,	se	acercó
a	 él	 y	 lo	 cogió	 por	 el	 brazo—.	 Volvamos	 a	 su	 habitación,	 nand’paidhi,	 o
cogerá	frío.

Tiró	de	él	con	brusquedad	más	allá	de	las	ventana,	lo	que	lo	ofendió	y	lo
dejó	perplejo.	Desde	luego	no	se	esperaba	aquella	reacción.

Pero	 se	 dejó	 llevar	 por	 ella	 y	 pensó	 que,	 si	 Jago	 estuviera	 realmente
preocupada,	 le	 habría	 hecho	 andar	 a	 gatas	 por	 debajo.	 Solo	 quería	 que	 se
apartara	de	una	ventana	 iluminada	por	el	 llamativo	 fulgor	del	 fuego	y	en	 la
que	 se	 recortaba	 su	 sombra.	Entre	 la	ventana	y	 el	 lago	estaban	 las	murallas
exteriores.

¿Pero	eran	los	rayos	que	atraía	el	cañón	lo	que	ella	temía?
—Váyase	 a	 la	 cama	Bren-ji	—insistió	mientras	 la	 acompañaba	 hasta	 la

puerta	 del	 dormitorio—.	 No	 se	 preocupe.	 Lo	 más	 probable	 es	 que	 estén
comprobando	los	daños.	Tendremos	que	llamar	a	la	estación	eléctrica	y	darles
el	informe	pertinente.	Y	es	evidente	que	debemos	aumentar	las	precauciones
durante	 los	 apagones.	Pero	es	pura	 rutina.	Puede	que	me	oiga	 salir	o	puede
que	no.	No	se	preocupe	por	su	seguridad.
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De	 forma	 que	 alguien	 podía	 ponerse	 en	 contacto	 con	 el	 aeropuerto	 a
través	de	 la	 radio.	Estaba	 claro	que	 sí.	Pero	 era	 la	 primera	vez	que	oía	que
alguien	lo	reconocía.	También	era	evidente	que	no	dormiría	bien	esa	noche	si
andaban	entrando	y	saliendo	de	su	habitación.

No	obstante,	se	sentó	en	la	cama,	y	Jago	volvió	a	la	sala	de	estar	y	lo	dejó
casi	a	oscuras.	Se	quitó	la	bata,	se	metió	bajo	las	pieles,	escuchó	y	observó	las
sombras	bailarinas	que	las	llamas	en	el	hogar	proyectaban	sobre	las	paredes	y
que	hacían	brillar	 los	ojos	de	cristal	de	 la	bestia	que	 lo	examinaba	desde	su
pedestal,	al	otro	lado	de	la	habitación.

Me	han	dicho	que	estoy	a	salvo,	pensó.	Que	no	me	preocupe.
Casi	 tenía	 sentido	 estar	 hablando	 con	 ese	 animal;	 al	 fin	 y	 al	 cabo

compartían	 la	 intimidad	 del	 dormitorio.	 Y	 además	 era	 una	 criatura	 de	 ese
planeta.	 Había	 muerto	 a	 manos	 de	 unos	 atevi	 que	 habían	 disfrutado
asesinándola.	No	había	necesidad	de	que	alguno	de	ellos	sintiera	lástima	por
el	otro.	No	es	que	fuera	el	último	ejemplar	de	su	especie.	Lo	más	probable	es
que	hubiera	 todavía	cientos	de	miles	como	ella,	corriendo	entre	 la	espesura,
igualmente	encolerizadas	y	despiadadas.

Estaba	perfectamente	adaptada	a	aquel	mundo.	No	construía	vínculos	con
sus	menores	o	asociados.	No	 los	necesitaba.	La	naturaleza	 le	proporcionaba
un	sentido	 jerárquico	de	dominio,	de	supervivencia	positiva	y	de	 inmunidad
contra	todo	lo	que	amenazaba	con	romperle	el	corazón.

Había	 sobrevivido	 hasta	 que	 algo	 aún	 más	 cruel	 lo	 había	 asesinado	 y
colgado	de	una	pared,	para	que	le	hiciera	compañía	a	un	humano	idiota,	que
se	había	metido	solito	en	todo	esto,	que	había	corrido	como	un	loco	detrás	del
conocimiento	y	del	honor	de	ser	el	mejor	en	algo.

Lo	que	 se	 supone	que	 tendría	 que	bastarle	 para	 dormir	 plácidamente	 en
noches	como	aquella.	Estaba	claro	que	hacía	todo	lo	que	estaba	en	su	mano,	y
si	se	relajaba…

Pero	no	podía.	El	paidhi	no	podía	empezar,	a	sus	veintiséis	años	atevi,	a
humanizar	a	las	personas	con	las	que	trataba.	Se	metería	de	cabeza	en	la	peor
de	 las	 trampas.	 Todos	 sus	 predecesores	 se	 habían	 enfrentado	 al	 mismo
problema.	Y	él	se	sabía	la	teoría.

Lo	había	estado	haciendo	bien	mientras	estaba	a	solo	una	hora	de	vuelo	de
Mosfeira.	Siempre	que	su	correo	llegara	según	lo	previsto,	es	decir,	dos	veces
por	semana.	Y…

Siempre	que	creyera	que	volvería	a	ver	otra	vez	los	rostros	de	otros	seres
humanos	y	que	las	cosas	iban	estupendamente	y	que	Tabini	y	él	eran	tan	tan
buenos	amigos.
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Ah,	quédate	con	esa	palabra,	amigo.
El	 paidhi	 se	 había	metido	 en	grandes	problemas.	El	 paidhi	 había	 estado

rematadamente	ciego.
El	paidhi	no	sabía	por	qué	estaba	en	aquel	lugar,	el	paidhi	no	sabía	cuándo

podría	regresar,	el	paidhi	no	saciaba	sus	necesidades	emocionales	con	Banichi
y	Jago,	a	diferencia	de	Tabini,	que	lo	había	alimentado,	que	se	había	reído	con
él,	que	había	bromeado	con	él	incluso	el	último	día.

Pero	ahora	todo	aquello	en	lo	que	creía	se	estaba	desvaneciendo.	Tabini	le
había	dado	unas	palmaditas	en	la	espalda	(con	suavidad,	porque	las	espaldas
de	 los	 humanos	 se	 fracturaban	 con	 facilidad)	 y	 le	 había	 dicho	 que	 tenía	 un
talento	innato	para	disparar	armas.	Pero,	centrándose	en	el	asunto,	¿era	Tabini
bueno	de	verdad?	¿Y	sabía	el	paidhi	leer	entre	las	líneas	atevi?

Estaba	 claro	 que	 el	 punto	 débil	 de	 todos	 los	 paidhiin	 había	 sido	 su
necesidad	de	establecer	vínculos	emocionales	con	aquellos	que	los	rodeaban.

Y	eso,	sin	duda,	era	una	ventaja	clara	para	los	atevi	porque	cuanto	más	los
conocían,	más	confiados	se	volvían	y	más	sencillo	era	sonsacarlos.

Sentía	 un	nudo	que	 le	 atenazaba	 la	 garganta,	 un	doloroso	nudo	humano
que	interfería	con	su	valoración	racional	de	la	situación.	De	forma	ocasional
se	 había	 preguntado	 durante	 cuánto	 tiempo	 podría	 ayudar	 y	 si	 llegaría	 a
adaptarse.	 No	 todos	 los	 paidhiin	 conseguían	 dedicar	 toda	 una	 vida	 a	 su
profesión,	y	en	muchos	casos,	al	cabo	del	tiempo,	la	fuente	de	sus	consejos	se
secaba.	 Wilson,	 por	 ejemplo,	 había	 sido	 de	 tan	 poca	 ayuda	 que	 los	 jefes
habían	decidido	destituirlo	a	pesar	de	que	el	padre	de	Tabini	se	había	negado
a	ello.	Wilson	había	sufrido	tres	ataques	al	corazón	durante	el	primer	mes	de
vuelta	en	Mosfeira	y	había	adoptado	una	actitud	pesimista	y	gélida	en	cada
uno	de	los	encuentros	que	habían	mantenido.	En	ningún	caso	le	había	dicho
nada	que	pudiera	serle	de	utilidad.

Los	 jefes	 lo	 llamaban	 agotamiento.	 Había	 decidido	 creerles	 y	 dejar	 de
pensar	que	Wilson	era	un	hijo	de	puta.	Había	conocido	a	Tabini	durante	 las
ocasiones	 en	 las	 que	 le	 tocó	 sustituir	 a	 Wilson,	 unos	 cuantos	 días	 sueltos
durante	 los	 dos	últimos	 años	de	 la	 administración	de	Valasi.	Siempre	había
creído	 que	 Valasi	 era	 la	 pareja	 perfecta	 de	 Wilson	 porque	 ambos	 eran
sumamente	 pesimistas.	Tabini,	 sin	 embargo,	 le	 gustaba…	Ah,	 esa	 peligrosa
palabra	otra	vez.	En	cualquier	caso,	nunca	creyó	realmente	en	el	agotamiento
de	Wilson.	 Era	 imposible	 que	 un	 hombre	 se	 convirtiera	 en	 una	 entidad	 tan
extraña	 y	 desagradable	 si	 su	 propio	 carácter	 no	 contribuía	 a	 ello.	Nunca	 le
había	 gustado	Wilson	 y	 cuando	 le	 preguntó	 a	 su	 predecesor	 qué	 impresión
tenía	de	Tabini,	este	le	dijo	con	un	tono	de	absoluto	desapego:
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—La	misma	que	de	los	demás.
No,	 no	 le	 había	 gustado	 Wilson,	 pero	 sí	 Tabini.	 Desde	 siempre	 había

pensado	 que	 había	 sido	 un	 gran	 error	 por	 parte	 de	 los	 jefes	 el	 permitir	 que
Wilson	asumiera	un	cargo	con	aquellos	prejuicios	y	aquella	actitud.

Tenía	miedo.	Calculó	 los	 años	que	podía	permanecer	 en	 el	 puesto	y	 los
años	 que	 podría	 perder	 estúpidamente	 en	 aquella	 pretendida	 amistad	 con
Tabini,	y	de	pronto	se	vio	como	Wilson,	sin	esposa,	sin	hijos,	sin	amigos…	Y
Barb	acabaría	encontrando	a	alguien	mejor	que	él:	la	vida	era	demasiado	corta
como	 para	 conformarse	 con	 un	 tipo	 que	 llamaba	 cada	 mil	 años	 y	 que	 se
dejaba	 ver	muy	 poco,	 que	 no	 daba	 explicaciones,	 que	 jamás	 hablaba	 de	 su
trabajo.	Su	rostro	se	quedó	muerto,	como	si	alguien	le	hubiera	seccionado	los
músculos	y	los	nervios	de	la	cara.

Podía	dimitir.	Podía	irse	a	casa.	Podía	pedirle	a	Barb	que	se	casara	con	él.
Pero	no	tenía	la	seguridad	de	que	ella	quisiera	casarse.	Sin	preguntas,	sin

compromisos,	 sin	 problemas	 añadidos,	 solo	 fines	 de	 semana	 de	 cuento	 de
hadas,	de	restaurantes	y	hoteles	caros…	Ni	siquiera	sabía	lo	que	pensaba	Barb
en	realidad,	ni	lo	que	quería,	no	la	conocía	de	ninguna	otra	manera	salvo	en
los	 términos	 que	 habían	 acordado	 y	 que	 seguían	 teniendo.	 Aquello	 no	 era
amor.	 Ni	 tampoco	 una	 amistad	 íntima.	 Cuando	 intentaba	 recordar	 a	 las
personas	 que	 había	 considerado	 sus	 amigos	 antes	 de	 ir	 a	 la	 universidad,	 la
verdad	es	que	no	sabía	dónde	estaban	ahora,	si	habían	dejado	la	ciudad	o	se
habían	quedado	en	ella.

Ya	 hacía	más	 de	 una	 semana	 que	 tendría	 que	 haberle	 contado	 a	Deana
Hanks	 cómo	 estaba	 la	 situación.	 ¿Qué	 haría	 si	 decidía	 darle	 la	 espalda	 a
aquello	para	lo	que	se	había	preparado	durante	toda	su	vida?

Acabaría	como	Wilson;	un	hombre	de	setenta	cuya	única	emoción	había
sido	 la	 de	 ver	 cómo	 asesinaban	 a	 Valasi,	 que	 solo	 había	 regresado	 a	 casa
porque	 su	 carrera	 terminaba	 cuando	 lo	 hacía	 la	 de	 Valasi,	 con	 nada	 que
aportar	 salvo	 los	 cuarenta	 y	 tres	 años	 de	 términos	 que	 había	 añadido	 al
diccionario,	 un	 puñado	 de	 artículos	 especializados	 y	 un	 número	 récord	 de
vetos	en	el	proyecto	de	la	autopista	tramontana.	Sin	esposa,	sin	familia.	No	lo
esperaba	 nada	 salvo	 un	 puesto	 de	 profesor	 en	 la	 universidad	 y	 ni	 siquiera
entonces	había	sido	capaz	de	comunicarse	con	sus	estudiantes.

Wilson	no	podía	comunicarse	con	sus	alumnos	humanos.
Estaba	 decidido	 a	 escribir	 un	 artículo	 en	 cuanto	 saliera	 de	 aquella

situación.	 Escribiría	 sobre	Wilson	 y	 sobre	 la	 interfaz	 de	 los	 atevi,	 sobre	 la
charla	que	había	mantenido	con	Jago	y	sobre	por	qué	su	predecesor,	con	esa
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cara,	 con	 esa	 actitud,	 con	 ese	 comportamiento,	 era	 incapaz	 de	 comunicarse
con	sus	estudiantes.

El	trueno	rugió	fuera.	Pegó	un	brinco	y	se	quedó	sentado	en	la	cama,	con
el	corazón	latiéndole	frenético	y	ensordecido	por	la	fuerza	de	la	descarga.

El	cañón,	le	había	dicho	Jago.	Era	común.
Volvió	a	tumbarse	y	empezó	a	temblar,	no	sabía	si	por	el	susto	o	porque	la

noche	 había	 sido	 una	 locura.	O	 quizá	 porque	 ya	 no	 entendía	 qué	 demonios
hacía	 allí	 o	 por	 qué	 el	 guardia	 Tano,	 del	 Bu-javid,	 se	 dedicaba	 a	 disparar
cuando	 se	 suponía	 que	 solo	 habían	 salido	 para	 echar	 un	 vistazo	 al
transformador.

Miraban	 los	 transformadores	 dañados	 por	 los	 rayos,	 mientras	 estos
seguían	cayendo	sobre	sus	cabezas,	al	igual	que	la	lluvia.

Esto	es	el	Infierno,	pensó,	el	Infierno,	Jago.	Disparan	a	las	sombras.	¿Qué
sombras,	Jago,	espera	encontrarse	Tano	bajo	la	lluvia?

Las	 mismas	 sombras	 que	 cogían	 los	 vuelos	 programados	 una	 vez	 a	 la
semana…	 ¿Y	 el	 equipo	 de	 seguridad	 mejor	 entrenado	 del	 planeta	 no	 sabe
quiénes	son	y	dónde	están?

Insisto,	Jago,	esto	es	el	Infierno.
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—Una	noche	muy	movidita	—le	 comentó	 la	Viuda,	mientras	 removía	 el	 té
que	juraba	que	era	inocuo	para	él—.	¿Ha	conseguido	dormir,	nand’paidhi?

—A	ratos.
Ilisidi	 se	 rio	 con	 suavidad	 y	 le	 señaló	 un	 dragonet	moteado	 que	 saltaba

sobre	la	superficie	brumosa	y	fría	del	lago.	Las	gotas	de	lluvia	caían	desde	la
barandilla	del	balcón.	El	sol	se	alzó	con	su	brillo	dorado	sobre	las	montañas	y
el	agua,	y	la	neblina	refulgió	bajo	sus	rayos.

El	 dragonet	 descendió	 desde	 la	 cara	 del	 acantilado,	 con	 las	 alas
membranosas	 extendidas	 bajo	 el	 sol,	 y	 volvió	 a	 remontarse	 con	 algo	 en	 las
garras.

Depredador	y	presa.
—Son	una	plaga	—dijo	 Ilisidi—.	Los	mecheiti	 los	 detestan,	 pero	yo	no

quiero	que	destruyan	los	nidos.	Ellos	estaban	aquí	antes.	¿Qué	dice	el	paidhi?
—El	paidhi	está	de	acuerdo	con	usted.
—¿En	qué,	en	lo	de	que	estar	aquí	primero	les	otorga	derechos	naturales?
Tras	dos	sorbitos	de	 té	y	un	bocado	de	rollito,	 Ilisidi	 reanudó	su	ataque.

Banichi	 le	 había	 dicho	 que	 tuviera	 cuidado.	 Tabini	 había	 respondido	 que
sabría	hacerse	cargo	de	la	situación.

Pensó	 un	momento,	 primero	 en	 asentir	 y	 luego	 lo	 contrario.	 Finalmente
dijo:

—El	paidhi	está	de	acuerdo	en	que	no	hay	que	interrumpir	la	cadena	de	la
vida.	En	que	la	pérdida	del	nido	empobrecería	a	Malguri.

Los	 pálidos	 ojos	 de	 Ilisidi	 se	 posaron	 sobre	 él,	 impasibles	 como	 solo
Banichi	 podía	 mostrarse.	 Estaba	 molesta,	 quizá,	 por	 su	 nuevo	 cambio	 de
tema.

Pero	él	no	había	cambiado	de	idea,	al	menos	no	del	todo.
—Son	ladrones	—dijo	Ilisidi.
—E	irremplazables	—dijo	él.
—Alimañas.
—El	pasado	necesita	al	futuro.	El	futuro	necesita	al	pasado.
—Yo	diría	que	son	unas	alimañas	que	decido	preservar.
—El	paidhi	está	de	acuerdo.	¿Cómo	las	llamas?
—Wi’itkitiin.	Es	el	ruido	que	hacen.

www.lectulandia.com	-	Página	184



—Wi’itkitiin.	—Observó	a	otra	de	las	escamosas	y	emplumadas	criaturas
y	se	preguntó	si	la	Tierra	habría	conocido	alguna	vez	algo	parecido—.	Ningún
otro	ser	hace	ese	sonido.

—No.
—Razón	suficiente	para	salvarlo.
Ilisidi	 frunció	 los	 labios.	 Su	 mueca	 se	 transformó	 en	 el	 atisbo	 de	 una

carcajada.	Tomó	varias	cucharadas	de	cereales	y	cogió	unas	finas	tajadas	de	la
carne	del	desayuno.

Bren	la	 imitó,	suponiendo	que	no	se	podía	hablar	a	 la	aiji-Viuda	cuando
estaba	 pensando,	 y	 razonando	 además	 que	 un	 excelente	 desayuno	 iba	 a
enfriarse.	Cocinado	en	un	fuego	de	madera,	le	había	dicho	Cenedi,	cuando	le
había	preguntado	cómo	es	que	habían	preparado	algo	caliente.	Supuso	que	lo
habrían	 hecho	 en	 la	 chimenea	 de	 la	 cocina,	 si	 es	 que	 había	 tal	 cosa.	 El
golpeteo	 del	 armatoste	 que	 Jago	 había	 llamado	 generador	 había	 cesado
durante	la	noche.	La	máquina	se	había	quedado	sin	combustible,	quizá,	o	se
había	averiado.	La	central	de	Maidingi	juraba	por	su	vida	y	su	reputación	que
Malguri	tendría	energía,	tan	pronto	como	se	la	habían	devuelto	al	barrio	de	la
ciudad	que	estaba	oscuras	aquella	mañana.

Mientras	 tanto,	 las	 cosas	 en	 el	 castillo	 procedían	 con	 normalidad,	 con
chimeneas	 para	 calentar	 las	 habitaciones	 y	 hacer	 la	 comida,	 con	 velas	 para
iluminar	los	salones	a	los	que	no	llegaba	la	luz	de	las	ventanas,	y	con	todos
los	 sistemas	que	en	 su	día	 formaran	«el	 sistema»	en	Malguri.	La	aiji-Viuda
había	 ordenado	 que	 se	 sirviera	 el	 desayuno	 fuera,	 en	 la	 terraza,	 en	 aquella
gélida	mañana	del	 verano	de	 las	montañas.	Menos	mal,	 pensó	Bren,	 que	 se
había	 decidido	 ponerse	 su	 capa	 más	 gruesa	 al	 ver	 el	 frío	 que	 hacía	 en	 los
cuartos.	A	causa	de	este	mismo	frío,	una	columna	de	vapor	ascendía	desde	su
taza	 de	 té.	Era	 tontamente	 agradable:	 le	 costaba	 recordar	 noches	 neblinosas
como	las	que	eran	la	norma	en	la	ciudad	aquel	mes,	junto	a	las	tormentas	que
llegaban	desde	el	mar.

Y	 con	 las	 velas	 y	 el	 fuego	de	madera	 y	 las	 piedras	 antiguas	 no	 costaba
nada	imaginarse,	en	aquella	mañana	neblinosa,	que	se	había	desbaratado	del
curso	del	tiempo,	que	unos	barcos	de	remos	con	velas	heráldicas	podían	salir
de	la	niebla	al	otro	lado	del	lago.

Otro	dragonet	había	echado	a	volar	con	la	vista	clavada	en	una	presa.	Su
chillido	se	propagó	desde	las	alturas.

—¿En	 qué	 estás	 pensando,	 paidhi?	 ¿Algún	 pensamiento	 sabio	 y
revelador?
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—Estaba	pensando	en	barcos.	Y	en	fogatas	hechas	con	madera.	Y	en	que
Malguri	no	necesita	nada	de	nadie	para	sobrevivir.

La	aiji-Viuda	frunció	los	labios	y	apoyó	la	barbilla	en	el	puño.
—Sí,	 un	 centenar	 más	 o	 menos	 de	 sirvientes	 hace	 la	 colada,	 carga	 la

madera,	hace	las	velas	y	sobrevive.	Otros	cinco	centenares	aran	los	campos	y
cazan	para	alimentar	a	las	lavanderas,	a	los	madereros,	a	los	cereros	y	a	ellos
mismos.	Oh,	sí,	somos	autosuficientes.	Salvo	los	herreros	y	los	copistas	que
nos	 permiten,	 a	 los	 jinetes,	 los	 artilleros	 y	 a	 nosotros	 defendernos	 de	 los
inasociados,	que	no	quieren	hacer	su	parte	del	 trabajo,	sino	aprovecharse	de
los	que	sí	lo	hacen.	Malguri	tenía	luz	eléctrica	antes	de	que	tú	vinieras,	nadi,
te	lo	aseguro.	—Tomó	un	sorbito	de	té,	dejó	la	taza	y	llamó	con	la	servilleta	a
Cenedi,	 quien,	 desde	 el	 umbral	 de	 la	 puerta,	 se	 encargaba	 de	 supervisar	 el
servicio.

Bren	 supuso	 que	 el	 desayuno	 había	 terminado.	 Se	 disponía	 a	 levantarse
cuando	Ilisidi	hizo	un	ademán	hacia	las	escaleras	de	la	terraza.

—Ven.
Estaba	atrapado,	prisionero.
—Le	 pido	 mil	 perdones,	 Viuda.	 El	 servicio	 de	 seguridad	 me	 prohíbe

absolutamente…
—¿Te	lo	prohíben?	¡Qué	ultraje!	¿O	es	que	mi	nieto	te	ha	hablado	en	mi

contra?
—Nada	 de	 eso,	 se	 lo	 aseguro.	 De	 hecho	 habló	 de	 manera	 sumamente

positiva…
—Entonces	deja	que	tus	guardias	utilicen	su	famosa	ingenuidad.	—Apartó

la	silla	de	la	mesa.	Cenedi	se	apresuró	a	ayudarla,	y	a	colocarle	el	bastón	en	la
mano—.	 Vamos,	 ven,	 deja	 que	 te	 enseñe	 el	 resto	 de	Malguri.	 Deja	 que	 te
enseñe	el	Malguri	de	tu	imaginación.

No	sabía	qué	hacer.	No	era	una	enemiga,	o	al	menos	él	esperaba	que	no	lo
fuese,	y	no	deseaba	convertirla	en	tal.	Tabini,	maldito	sea,	lo	había	colocado
en	 aquel	 lugar,	 sabiendo	 que	 su	 abuela	 estaba	 allí.	 Banichi	 le	 había
reprochado	 amargamente	 que	 aceptara	 aquella	 invitación	 sin	 escuchar	 antes
sus	 sabios	 consejos,	 y	 ahora	 no	 había	 nada	 que	 el	 paidhi	 pudiera	 hacer,
sometido	 como	 estaba	 a	 la	 hospitalidad	 de	 la	 Viuda,	 salvo	 dejarse	 caer	 al
suelo	 y	 aducir	 una	 indisposición	—cosa	 poco	 creíble	 cuando	 ya	 se	 habían
llevado	el	 desayuno—	o	 levantarse	de	 la	mesa,	 seguir	 a	 la	 anciana	y	ver	 lo
que	quería	enseñarle.

Esta	última	alternativa	parecía	la	menos	peligrosa	para	la	paz.	Dudaba	que
Banichi	le	hubiese	dado	un	consejo	diferente.	Así	que	siguió	a	Ilisidi	hasta	el
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extremo	 exterior	 de	 la	 terraza	 y	 bajó	 con	 ella	 los	 escalones	 de	 piedra	 que
conducían	a	una	nueva	terraza,	desde	la	que	bajaban	otras	escaleras,	y	luego
una	tercera	terraza,	y	así	sucesivamente	hasta	un	patio	adoquinado,	y	todo	ello
pausadamente,	con	Cenedi	delante	de	la	Viuda	y	cuatro	de	sus	guardias	detrás
de	ellos.

Habían	 bajado	 más	 de	 lo	 que	 esperaba.	 Luego	 tuvieron	 que	 adentrarse
bastante	 en	 la	 fortaleza,	 cruzando	 primero	 un	 patio	 vallado	 y	 luego	 un
segundo	en	el	que	flotaba	un	intenso	olor	a	tierra,	en	el	que	empezó	a	perder
el	 sentido	 de	 la	 orientación	 y	 a	 poner	 en	 duda	 la	 conveniencia	 de	 haber
seguido	a	aquel	grupo	de	extraños.

Banichi	 va	 a	 matarme,	 pensó	 Bren.	 Jago	 va	 a	 anunciar	 que	 tiene	 una
Tentativa	formal	en	contra	de	mi	persona.	Si	es	que	la	guardia	de	la	Viuda	no
lo	hace	antes.	Banichi	no	sabe	adónde	me	llevan,	y	si	no	está	vigilando…

Claro	que,	ahora	que	lo	pienso,	podría	estar	haciéndolo.
Hubo	un	golpe	fuerte,	como	un	martillazo,	en	la	puerta	que	tenían	delante,

y	cuando	Cenedi	la	abrió,	entraron	por	ella	los	rugidos	más	feroces	que	nunca
hubiese	oído	a	tan	corta	distancia,	salvo	quizá	en	algún	machimi.

Mecheiti,	 pensó	 con	 inquietud	 al	 ver	 que,	 primero	 Cenedi	 y	 luego	 la
Viuda	 cruzaban	 la	 puerta.	 «Caballo»,	 era	 la	 equivalencia	 más	 parecida,
aunque	remota.

Pero	la	palabra	caballo	no	definía	la	absoluta	negrura	que	esperaba	detrás
de	las	puertas,	desafiando	a	los	sirvientes	a	mantenerla	sujeta,	sacudiendo	la
cabeza	y	amenazando	con	sus	formidables	cascos.	Era	un	caballo	solo	porque
los	atevi	 lo	montaban,	era	un	caballo	 según	 la	medida	atevi	de	 las	cosas,	 la
criatura	 que	 los	 había	 ayudado	 a	 cruzar	 los	 continentes,	 a	 tirar	 de	 sus
carromatos	 y	 a	 patrullar	 sus	 fronteras.	 Desafió	 a	 los	 mozos	 levantando	 la
cabeza,	 enseñó	 los	 formidables	 colmillos	 y	 los	 afeitados	 cuernos	 de	 color
dorado.	El	 arnés	 de	 la	 cabeza	 estaba	 cubierto	 de	 cuentas	 brillantes	 sobre	 la
crin	 volante:	 era	 una	 visión	 violenta,	 aterradora	 en	 su	 proximidad	 y	 en	 la
incontenible	fuerza	con	la	que	zarandeaba	a	los	mozos	de	un	lado	a	otro.

Bren	 se	 detuvo	 en	 la	 puerta,	 en	 un	 ejercicio	 de	 prudencia,	 pero	 Ilisidi
siguió	caminando	detrás	de	Cenedi.	Los	demás	guardias	—había	tres	más	que
al	comienzo—	pasaron	a	su	 lado,	como	si	quisieran	decirle	que	sus	 temores
eran	inapropiados	al	margen	de	lo	que	estaban	diciéndole	sus	sentidos,	así	que
hizo	acopio	de	valor	y	echó	a	andar	detrás	del	último	de	ellos,	asustado	por
aquella	colosal	presencia	y	labrusca	revisión	de	las	perspectivas:	de	repente	el
mundo	 se	 había	 vuelto	 de	 tamaño	 atevi	 y	 la	 frágil	 anciana	 que	 caminaba
apoyándose	 en	 el	 bastón	 se	 encontraba	 junto	 a	 aquella	 criatura	 terrible.
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Cuando	 alargó	 la	 mano	 hacia	 una	 segunda	 criatura,	 Bren	 vio	 que	 era	 del
mismo	tamaño	gigantesco	y	estaba	envuelta	en	la	misma	oscuridad	aterradora.
Podían	haber	pasado	 siglos	 en	Malguri.	Podía	 tratarse	de	un	aiji	 de	una	era
guerrera.

Observó,	lleno	de	inquietud,	cómo	el	mecheita	bajaba	la	enorme	cabeza	y
tomaba	algo	de	la	mano	de	Ilisidi.	Se	lo	tragó	y	empezó	a	darle	mordisquitos
en	 los	 dedos	 con	 el	 labio	 inferior,	 como	 si	 esperara	 más.	 Estaba	 jugando,
comprendió	Bren,	con	movimientos	delicados,	y	reaccionando	a	los	dedos	de
la	anciana	con	un	meneo	de	la	cabeza	y	una	delicadeza	en	el	contacto	que	no
habría	creído	posible	al	ver	cómo	se	comportaba	con	los	mozos.

Engaño	 y	 sonrojo,	 se	 dijo.	 La	 criatura	 era	 una	 mascota.	 Era	 todo	 un
espectáculo	para	impresionar	al	paidhi,	al	estúpido	humano.

—Ven,	ven	—dijo	Ilisidi	mientras	se	volvía	hacia	él.	Apoyó	la	mano	del
bastón	en	el	cuello	del	mecheita	y	lo	invitó	a	subirse	a	él.

Bueno,	otros	atevi	habían	tratado	de	engañarlo	antes,	Tabini	incluido.	En
la	corte	le	habían	tendido	trampas	para	destruir	su	dignidad	y	su	credibilidad.
Así	 que	 conocía	 el	 juego.	 Convocó	 la	 furia	 e	 ironía	 delicadas	 que	 aquello
merecía,	se	acercó	con	el	corazón	en	un	puño	y	le	ofreció	temerosamente	la
mano,	con	la	esperanza	de	que	la	Viuda	lo	disuadiría	si	existía	una	amenaza
real.

Pero	sin	estar	totalmente	seguro	de	ello.	Estaba	preparado	para	apartar	la
mano	en	cualquier	momento.	La	criatura	estiró	el	cuello	hacia	él…	y	se	retiró
bruscamente.

Con	el	corazón	acelerado,	Bren	hizo	lo	mismo.
—Vamos	 —dijo	 Ilisidi—.	 Vamos,	 paidhi.	 No	 te	 preocupes.	 No	 le	 ha

arrancado	un	dedo	a	nadie	desde	hace	un	año	o	dos.
Bren	 contuvo	 el	 aliento	 y	 alargó	 la	 mano	 una	 segunda	 vez.	 En	 esta

ocasión,	la	criatura	y	él	se	mostraron	más	cautos.	El	mecheita	abría	y	cerraba
rápidamente	 las	 fosas	 nasales.	 Seguramente	 estaba	 oliéndolo,	 pensó,	 al
recordar	que	aquellas	criaturas,	 según	había	estudiado,	dependían	mucho	de
su	sentido	del	olfato.	Su	cabeza	era	tan	larga	como	el	brazo	de	Bren	desde	el
hombro	a	las	yemas	de	los	dedos.	Su	cuerpo	ocultaba	el	sol.	Más	audaz	a	cada
segundo,	fue	tanteando	la	mano	de	Bren	con	el	 labio	superior	prensil,	no	de
una	manera	amenazante,	sino	arrastrando	los	dedos	del	humano	hacia	la	base
de	los	cuernos	dorados.

Tenía	 una	 pequeña	 protuberancia	 ósea	 en	 la	 nariz,	 que	 era	 chata,	 gris	 y
suave.	 El	 labio	 explorador	 estaba	 cubierto	 de	 arrugas	 y	 terminaba	 en	 una
punta	estrecha	entre	los	dos	cuernos	dorados.	Examinó	los	dedos	de	Bren,	los
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husmeó	y	exhaló	sobre	ellos	con	evidente	entusiasmo,	al	tiempo	que	agitaba
las	orejas	como	había	hecho	con	la	Viuda,	sin	ofenderse	aparentemente	por	el
hecho	 de	 que	 no	 tuviera	 ninguna	 golosina	 para	 él.	 Rozó	 la	 suave	 piel	 que
separaba	 los	 dedos	 y	 saboreó	 las	 yemas	 con	 una	 lengua	 que	 parecía	 una
escofina.

Aquel	curioso	y	 tosco	contacto	continuó.	Abrazó	 su	dedo	entero	con	un
entusiasmo	que	ponía	 la	carne	de	gallina.	Bren	estaba	 fascinado,	asustado	y
encantado	 de	 que	 una	 criatura	 recibiera	 a	 un	 ser	 de	 otro	 mundo	 con	 tan
completa	y	sencilla	curiosidad	y	aceptara	tan	fácilmente	lo	que	encontraba.	Su
extraño	sabor	no	 lo	ofendía.	Si	 la	Viuda	había	esperado	 incomodarlo,	había
fracasado.

Entonces	la	criatura	se	tomó	la	definitiva	e	inesperada	libertad	de	pasarle
el	morro	por	la	cara.	Sus	manos	subieron	volando	para	quitársela	de	encima	y
la	siguiente	vez	que	la	vio	fue	desde	el	suelo,	bajo	su	enorme	sombra.

—Oye	 —dijo	 Ilisidi	 mientras	 agarraba	 a	 la	 criatura	 por	 el	 arnés	 y	 se
colocaba	delante	de	Bren—.	No	le	tires	del	morro,	nand’paidhi.	Babs	lo	siente
mucho,	 ¿verdad	 Babs?	 No	 se	 esperaba	 que	 le	 tocaran	 el	 morro,	 ¿verdad,
pobrecita	Babs?

Bren	se	levantó.	Había	conseguido	salvar	su	cráneo	de	los	adoquines,	pero
no	su	espalda.	Se	limpió	el	polvo	y,	con	cierta	torpeza,	volvió	a	ofrecerle	la
mano	al	mecheita:	no	iba	a	demostrar	su	azoramiento	delante	de	los	atevi,	a
pesar	de	que	la	Viuda	estaba	riéndose	entre	dientes	de	la	situación	y	le	decía
que	debía	montar	a	Nokhada,	una	montura	relativamente	tranquila.

—¿Para	ir	adónde,	aiji-mai?
—A	visitar	Malguri,	claro	está	—declaró	Ilisidi	como	si	al	acceder	a	hacer

aquella	 visita	 hubiese	 accedido	 a	 todo	 lo	 demás.	 Le	 entregó	 el	 bastón	 a
Cenedi,	se	levantó	la	falda	y	le	dio	a	Babs	un	golpe	en	la	grupa,	la	señal,	Bren
lo	había	visto	en	la	televisión,	de	que	debía	alargar	una	de	las	patas	traseras.
Otro	 de	 los	 hombres	 la	 ayudó	 juntando	 las	 manos	 e	 Ilisidi,	 con	 una
desenvoltura	 fruto	de	 la	práctica,	 se	 encaramó	a	 la	 silla	 de	montar	mientras
Babs	 volvía	 a	 levantarse	 con	 la	 rapidez	 y	 suavidad	 de	 una	 reverencia
cortesana.	Se	irguieron	enormes	sobre	él,	Ilisidi	y	el	mecheita,	negros	contra
el	 cielo,	 la	 bestia	 que	 era	 toda	 sombra,	 e	 Ilisidi,	 cuyos	 pálidos	 ojos	 eran	 la
única	 luz,	 como	 una	 imagen	 surgida	 del	 violento	 pasado	 de	 Malguri,	 y
entonces	 pasaron	 a	 su	 lado	 y	 se	 volvieron,	 impacientes	 por	 ponerse	 en
marcha.

Hubo	 un	 gran	 revuelo	 en	 el	 edificio	 del	 otro	 lado,	 un	 establo	 del	 que
venían	 los	 cuidadores	 con	 otros	mecheiti,	 una	multitud	 de	 sombras	 negras,
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altas	 y	 ominosas	 desde	 su	 posición,	 una	 por	 cada	 miembro	 del	 grupo	 de
Ilisidi.

Y	otra	para	él.
—Perdonadme	—empezó	a	decir	al	ver	que	Cenedi	indicaba	a	los	mozos

que	 le	 llevaran	 una	 de	 las	 criaturas—.	 Esto	 no	 me	 está	 permitido.	 No	 sé
montar.	Le	ruego	que	recuerden	que	me	enviaron	aquí	por	seguridad,	a	pesar
de	los	considerables	problemas	que	mi	ausencia	en	la	corte	podía	provocar	en
estos	 momentos	 críticos.	 No	 lo	 he	 consultado	 con	 mi	 propio	 servicio	 de
seguridad,	cuya	reputación…

La	llegada	de	Nokhada,	un	montaña	viviente	entre	la	muralla	de	piedra	de
Malguri	y	él	mismo,	lo	interrumpió.

—Deje	 que	 lo	 huela	 —dijo	 Cenedi	 mientras	 refrenaba	 a	 la	 criatura
inmóvil	 sujetándola	 por	 la	 brida	 delantera—.	No	 debe	 tocarle	 el	morro.	 La
reacción	 es	 involuntaria.	 Los	 cuernos	 están	 afeitados,	 pero	 a	 pesar	 de	 todo
pueden	hacer	daño	de	verdad.

El	mecheita	 estiró	 el	 cuello	 para	 proceder	 a	 un	 perezoso	 husmeo	 de	 su
mano	y	a	un	examen	algo	más	detenido	de	su	ropa.	Le	pasó	la	lengua	por	la
cara	 y	 probó	 su	 cuello.	 Bren	 retrocedió,	 un	 poco	 tarde,	 para	 esquivar	 una
sacudida	de	la	cabeza	de	la	bestia.	Un	cuerno	romo	lo	golpeó	en	la	mandíbula
y	 le	 hizo	 ver	 las	 estrellas,	 mientras	 Cenedi	 agarraba	 a	 la	 criatura	 con	 más
fuerza	y	los	mozos,	haciendo	caso	omiso	de	sus	protestas,	se	preparaban	para
ayudarlo	a	montar	como	habían	hecho	con	Ilisidi.

—Solo	tiene	que	poner	el	pie	aquí,	nand’	paidhi,	es	muy	sencillo.
—Que	no	sé	montar,	maldita	sea.	¡No	sé	cómo	se	hace!
—No	pasa	nada	—dijo	Cenedi—.	Solo	 tiene	que	sujetarte	a	 los	asideros

de	la	silla.	No	toque	las	riendas.	Su	montura	seguirá	a	Babs.
—¿Adónde?	—preguntó	él	bruscamente—.	¿Adónde	vamos?
—Fuera,	 nada	más.	Vamos,	 yo	 respondo	 de	 su	 seguridad,	 nand’	 paidhi.

No	pasa	nada.
¿Llamar	 a	Cenedi	mentiroso	 en	 casa	 de	Cenedi?	Había	 renunciado	 a	 su

seguridad	por	seguir	a	aquella	gente	que	ahora	lo	rodeaba,	y	solo	porque	no
había	 querido	 echarse	 atrás.	 Cenedi	 le	 aseguraba	 que	 no	 había	 peligro.	 Era
responsabilidad	 de	 Cenedi,	 y	 Banichi	 se	 aseguraría	 de	 que	 se	 atuviera	 a	 lo
prometido,	o	lo	pagara	con	la	vida.

El	paidhi	solo	podía	estar	muerto	hasta	cierto	punto.	Podían	reemplazarlo
en	apenas	una	hora	una	vez	que	Mosfeira	supiera	que	se	había	roto	el	cuello.

—Te	 hago	 responsable	 de	 esto	 —le	 dijo	 a	 Cenedi	 mientras	 cogía	 las
riendas—.	 Estoy	 bajo	 la	 protección	 de	 Tabini-aiji.	 Supongo	 que	 estás	 al
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corriente	de	lo	que	pasó	anoche.
Dicho	lo	cual,	se	dispuso	a	poner	el	pie	en	el	estribo	y	dejar	que	Cenedi	se

preocupara.	 Vigorosamente,	 dio	 una	 palmada	 a	 Nokhada	 en	 la	 grupa	 para
indicarle	 que	 extendiera	 la	 pata	 trasera:	 había	 visto	 en	 la	 televisión	 cómo
había	que	montar.

Pero	cuando	Nokhada	se	 inclinaba	en	su	breve	reverencia,	 los	mozos,	al
ver	que	no	conseguía	colocar	el	estribo	en	su	lugar,	o	el	pie	en	el	estribo,	lo
empujaron	 hacia	 los	 asideros.	 Su	 liviano	 cuerpo	 salió	 catapultado	 a	 mayor
velocidad	de	la	esperada	y	acababa	de	aterrizar	sobre	la	silla	cuando	Nokhada
volvió	a	incorporarse.

Tras	dar	un	fuerte	tirón	a	los	asideros,	cayó	por	el	lado	contrario	y	aterrizó
en	 los	 brazos	 de	 los	 guardias,	 mientras	 Nokhada	 daba	 una	 vuelta	 sobre	 sí
misma.

Los	atevi	no	solían	reírse	en	voz	alta.	Ilisidi	lo	hizo	ahora,	mientras	Babs
levantaba	 la	 cabeza	 y	 daba	 una	 vuelta,	 y	 los	 mozos	 trataban	 de	 sujetar	 a
Nokhada.

Ya	 no	 había	 alternativa.	Absolutamente	 ninguna.	 Se	 limpió	 el	 polvo,	 le
pidió	 las	 riendas	 a	 Cenedi	 y,	 con	 las	 rodillas	 temblorosas,	 reinició	 el
acercamiento	a	Nokhada,	que	lo	había	hecho	quedar	como	un	tonto.

—Déjanos	 en	 buen	 lugar	 a	 los	 dos	 —murmuró	 junto	 a	 un	 hombro
montañoso,	antes	de	tratar,	por	segunda	vez,	de	conseguir	que	extendiera	una
pata.

—Dele	más	fuerte	—dijo	Cenedi,	así	que	él	le	dio	más	fuerte,	y	Nokhada
suspiró	pesadamente	y	extendió	la	pata.

Por	segunda	vez	apoyó	el	pie	en	el	estribo	y	por	segunda	vez	Nokhada	se
incorporó	con	él.

Esta	vez	estaba	esperándolo.	Esta	vez	se	agarró	a	los	asideros	de	la	silla	y
acompañó	 el	 movimiento	 de	 la	 silla:	 aterrizó	 a	 horcajadas	 y	 se	 inclinó
mientras	Nokhada	empezaba	a	girar	en	círculos.

—¡Suelte	las	riendas,	suelte	las	riendas	nand’	paidhi!
Oyó	las	estruendosas	carcajadas	de	la	Viuda	y	se	aferró	a	los	asideros	de

la	 silla	 dejando	 que	 las	 riendas	 se	 deslizaran	 entre	 su	 pulgar	 y	 su	 índice.
Nokhada	 se	 sacudió	 entera,	 dio	 una	 vuelta	 sobre	 sí	 misma	 y	 luego	 una
segunda.

—¡Ja!	—dijo	Ilisidi	mientras	la	humillante	trayectoria	giratoria	de	Bren	le
permitía	 ver	 a	 otros	 jinetes	 que	montaban	 con	 bastante	menos	 espectáculo.
Trató	 de	 enderezar	 a	 su	 montura	 tirando	 de	 las	 riendas.	 Le	 dio	 unas
palmaditas	para	ganarse	su	confianza,	pero	Nokhada,	que	seguía	andando	en
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círculos,	aunque	ahora	más	lentos,	parecía	más	interesada	en	investigar	su	pie
derecho,	que	él,	intranquilo,	no	dejaba	de	apartar	de	su	alcance.

Entonces	Ilisidi	gritó,	Babs	pasó	a	su	lado	como	una	sombría	exhalación	y
Nokhada,	 tomándoselo	 como	una	 indicación	 de	 que	 era	 hora	 de	 ponerse	 en
marcha,	 convirtió	 su	última	vuelta	 en	un	 acelerón	que	provocó	un	 tirón	 tan
fuerte	de	las	riendas	que	la	piel	de	las	manos	de	Bren	se	quemó.	La	fachada
de	piedra	de	los	edificios	pasó	por	delante	de	él	en	un	borrón	de	movimiento,
la	puerta	quedó	atrás	y	mientras	él	seguía	aferrado	a	 los	asideros	de	la	silla,
tratando	de	recobrar	el	equilibrio,	cruzaron	el	patio,	atravesaron	un	arco	y	una
avenida	de	piedra	que	había	más	allá	de	las	escaleras	y	que	desembocaba	en
una	puerta	abierta	y,	tras	ella,	salieron	a	la	luz	del	sol.

Había	un	acantilado	delante	de	ellos.	Bren	vio	que	Ilisidi	y	Babs	giraban
para	continuar	por	el	camino	y	 le	dio	a	Nokhada	un	 tirón	en	 la	cabeza	para
hacer	que	los	siguiera,	cosa	que	el	animal	se	tomó	como	una	afrenta	a	la	que
respondió	bailando	con	un	baile	deliberado	al	filo	del	desastre,	entre	el	 lago
cubierto	de	neblina	y	el	vacío.

—¡No	le	 tires	de	 la	cabeza,	nand’	paidhi!	—gritó	alguien	desde	cerca,	y
Cenedi	pasó	a	su	lado.	Sus	piernas	chocaron	y	Nokhada	se	apartó	y	describió
por	 un	 momento	 una	 trayectoria	 perversa	 a	 lo	 largo	 del	 borde	 mismo	 del
acantilado.	La	criatura	sacudió	la	cabeza	y	lanzó	una	coz	al	aire.

En	 el	 camino	 ascendente,	 más	 adelante,	 Ilisidi	 se	 detuvo,	 se	 volvió	 y
esperó	 a	 que	 la	 alcanzaran,	 junto	 al	 resto	 de	 su	 guardia.	Nokhada	 sudaba	 y
resoplaba	al	detenerse	 junto	a	Cenedi,	y	Bren,	 temblando	de	 la	cabeza	a	 los
pies,	estaba	feliz	de	que	hubiera	decidido	detenerse	mientras	los	demás	jinetes
se	congregaban	a	su	alrededor.

Había	 sobrevivido.	Se	 encontraba	 en	una	 zona	 firme	del	 camino.	Desde
allí,	Nokhada	no	podía	arrojarlos	a	ambos	al	lago.	Había	sido	un	triunfo	muy
trabajado.

—¿Has	recobrado	el	aliento?	—le	preguntó	Ilisidi—.	¿Qué	tal	estás,	nand’
paidhi?

—Muy	bien	—mintió	él	sin	resuello.
—El	camino	del	lago	es	un	poco	empinado	para	un	novato	—dijo	Ilisidi,	y

Bren	 pensó	 que	 estaba	 bromeando.	 No	 había	 ningún	 camino	 allí	 atrás.	 No
podía	haberlo—.	¿Preparados?	Pulgar	e	índice,	nand’	paidhi.	Con	delicadeza,
con	delicadeza.	Ella	nos	seguirá.	Tú	solo	sujétate.

Babs	se	puso	en	marcha	y	Nokhada	tras	él,	como	si	estuvieran	unidas	por
una	cuerda	invisible.	Babs	se	lanzó	a	galope	ladera	arriba	y	Nokhada	esperó
un	instante	e	hizo	lo	mismo,	justo	detrás,	seguida	a	su	vez	por	Cenedi.	Pero
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dos	de	los	hombres,	que	marchaban	por	delante	de	Ilisidi,	cruzaron	la	loma	en
diagonal	 y	 se	 perdieron	 de	 vista:	 guardias,	 supuso	 él,	 aunque	 seguro	 que
cualquier	francotirador	esperaría	a	que	pasara	una	presa	más	valiosa.

—Alguien	trató	de	asesinarme	—le	dijo	con	la	voz	entrecortada	a	Cenedi,
por	si	nadie	les	había	explicado	la	cosas,	por	si	Cenedi	pensaba	que	el	peligro
no	 era	 real—.	 En	 Shejidan.	 Bajo	 el	 mismo	 techo	 del	 aiji.	 Sin	 un	 encargo
formal.	 Supongo	 que	 Banichi	 lo	 habrá	 mencionado.	 No	 se	 trata	 de	 una
amenaza	supuesta.

—Estamos	 todos	 al	 corriente	 —dijo	 Cenedi—.	 Teníamos	 nuestras
esperanzas	depositadas	en	el	té.

Estaba	bromeando,	supuso	Bren.	Se	lo	merecía	por	lo	que	le	había	dicho
al	montar.

Pero	 Cenedi	 había	 dicho	 que	 sabían	 desde	 el	 principio	 que	 estaba	 en
peligro,	 y	 a	 pesar	 de	 ello	 él,	 o	 Ilisidi,	 habían	 insistido	 en	 sacarlo	 de	 las
murallas	 y	 en	 que	 corriese	 el	 riesgo	 de	 partirse	 el	 cuello	 con	 Nokhada.	 A
cierto	 nivel,	 era	 un	 gesto	 digno	 de	 Tabini,	 un	 desafío	 absoluto	 de	 las
restricciones	 y	 las	 conveniencias	 de	 su	 seguridad.	 Pero	 a	 pesar	 de	 las
seguridades	 que	 le	 había	 dado	 Cenedi,	 seguía	 intranquilo.	 Por	 su	 cabeza
seguía	 revoloteando	 el	 pensamiento	 de	 que	 en	 Malguri	 había	 enemigos	 o
secuestradores.	Hasta	podía	estar	cabalgando	en	su	compañía.

Pero	Banichi	no	le	había	advertido	de	nada	por	el	estilo.	Él	había	llevado	a
Cenedi	a	su	habitación.	Cenedi	sabía	por	qué	estaban	en	Malguri	y	pensaba
que	podía	garantizar	su	seguridad.

De	improviso,	Nokhada	agachó	la	cabeza	para	investigar	el	suelo.	Era	un
momento	de	lo	más	inoportuno	para	hacerlo	y	Bren	se	agarró	a	los	asideros	de
la	silla	y	tiró	de	la	cabeza	de	la	criatura	para	levantarla,	por	lo	que	la	montura,
sin	ninguna	elegancia,	se	detuvo	durante	dos	latidos	antes	de	seguir	adelante,
con	la	cabeza	aún	agachada	y	el	morro	pegado	al	suelo.

—Está	siguiendo	un	rastro	—dijo	Cenedi.	Su	cabalgadura	estaba	haciendo
lo	mismo,	 así	 como	Babs,	 colina	 arriba—.	 Es	mejor	 esperar,	 nand’	 paidhi.
Babs	dirige.

—¿Dirige	el	qué?	—preguntó.
—La	 mecheit’-aiji	 —dijo	 Cenedi,	 y	 Bren	 recordó	 los	 programas	 de

televisión	 sobre	 las	 cacerías,	 la	 legendaria	 habilidad	 de	 los	 mecheiti	 para
seguir	 la	pista	a	 los	atevi	 fugitivos	o	a	presas	de	cuatro	patas.	Se	acordó	de
cómo	había	pasado	Babs	el	morro	sobre	su	mano	y	cómo	lo	había	olisqueado
Nokhada.	De	repente	tuvo	la	inquietante	sensación	de	que	no	era	solo	una	de
esas	cosas	que	salen	en	la	televisión,	no	era	algo	preparado	ni	exagerado.
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Y	no	podía	controlar	a	la	condenada	mecheita	sobre	la	que	cabalgaba,	ni
impedir	que	lo	llevara	donde	Ilisidi	quisiera	llevarlo.

De	repente,	Babs	dio	un	latigazo	con	la	cola	y,	rociando	grava	del	suelo,
se	 desplazó	 en	 diagonal	 con	 respecto	 a	 la	 ladera.	 Nokhada,	 la	 montura	 de
Cenedi	y	 todas	 las	demás,	pivotaron	y	 la	 siguieron	como	si	 alguien	hubiera
accionado	un	dispositivo.	Nokhada	ascendió	temerariamente	la	colina	tras	los
pasos	 de	Babs,	 dejando	 atrás	 a	Cenedi	 y	 a	 los	 demás,	 y	 lo	 único	 que	Bren
pudo	hacer	fue	aferrarse	a	los	asideros	y	no	soltar	las	riendas.

Una	 barranca	 apareció	 delante	 de	 ellos,	 colina	 abajo.	 Ilisidi	 continuó
avanzando	sin	inmutarse.

Babs	llegó	a	la	barranca.
Oh,	 Dios,	 pensó	 Bren	mientras	 se	 imaginaba	 a	 sí	 mismo	 tendido	 en	 el

suelo,	 sangrando,	 pisoteado	 por	 los	 mecheiti.	 Se	 agachó,	 se	 agarró	 a	 los
asideros	con	todas	sus	fuerzas.	No	pesaba	demasiado,	no	pesaba	demasiado,
se	dijo	una	y	otra	vez	mientras	Nokhada	cruzaba	la	ladera	como	un	trueno.	La
criatura	 estaba	dispuesta	 a	 seguir	 adelante	y	no	 tenía	 la	menor	 intención	de
caer.	Dio	cuatro	largas	zancadas,	flexionó	las	patas	traseras,	alzó	los	cuartos
delanteros…

Y	entonces	sobrevino	una	sensación	de	ingravidez,	una	zambullida	hacia
delante	 contra	 la	 que	 el	 cuerpo	 de	 Bren	 reaccionó	 instintivamente
desplazándose	hacia	atrás…	y	luego	una	sacudida	estremecedora	cuando,	de
algún	modo,	su	cuerpo	se	vio	lanzado	de	nuevo	hacia	delante	y	su	boca	chocó
contra	la	parte	trasera	del	cuello	de	Nokhada.

Las	 patas	 de	 la	 montura	 volvían	 a	 estar	 debajo	 de	 ellos,	 las	 cuatro,
moviéndose	 con	 ritmo	 tonante.	 La	 negra	 grupa	 de	 Babs,	 que	 estaba	 justo
delante	de	ellos,	se	desplazó	repentinamente	a	derecha	e	izquierda	en	pos	de
algo	 marrón	 y	 blanco	 que	 corría	 por	 delante.	 Nokhada	 avanzaba	 en	 una
trayectoria	 más	 recta,	 mientras	 los	 demás	 mecheiti	 los	 seguían	 como	 un
terremoto.

Un	disparo	 sonó	 delante	 de	 ellos.	Había	 sido	 Ilisidi.	 Fuera	 lo	 que	 fuese
aquella	criatura,	cayó	en	una	nube	de	polvo	y	hierba	y	resbaló	 ladera	abajo.
Todos	 los	 guardias	 celebraron	 el	 disparo.	 Babs	 se	 detuvo	 y	 los	 demás
mecheiti,	con	gran	estrépito,	se	detuvieron	a	su	alrededor,	con	las	orejas	hacia
atrás,	resoplando	y	moviendo	las	patas.

Bren	tenía	un	corte	en	el	labio.	Empezó	a	ponérsele	negro	mientras	uno	de
los	 guardias	 descendía	 hacia	 el	 lugar	 en	 el	 que	 había	 caído	 la	 presa.	Todos
pensaban	 que	 había	 sido	 un	 disparo	 formidable.	 A	 él	 no	 le	 cabía	 más	 que
suponer	que	lo	era.	Estaba	temblando.	Su	labio	había	empezado	a	hincharse	y
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seguro	que	le	había	magullado	el	costillar	a	Nokhada	con	las	sacudidas	de	sus
piernas.	Tenía	despellejada	y	temblorosa	la	carne	de	la	cara	interna	del	muslo
y	estaba	sudoroso	después	de	una	persecución	en	la	que	no	había	hecho	otra
cosa	que	tratar	de	no	caerse.

Mientras	la	aiji-Viuda	acababa	de	cazar	la	cena	para	su	séquito	y	ella,	los
mecheiti	 tenían	 los	 ojos	 muy	 abiertos	 y	 aspecto	 excitado,	 debido,
seguramente,	al	olor	de	la	sangre	y	la	pólvora.

—¿Qué	tal,	nand’	paidhi?
—Aquí	 sigo,	 nai-ji.	 —Casi	 sonaba	 como	 un	 desafío—.	 Mérito	 del

mecheita,	no	mío.
—¿Te	has	hecho	daño,	nand’	paidhi?
Mudable.	Exactamente	igual	que	Tabini.	Ahora	la	preocupación.
—En	el	cuello	y	la	cara	—dijo	con	tono	lastimero.
—Ibas	demasiado	inclinado	—dijo	Ilisidi	y	comenzó	de	nuevo	a	ascender

a	 paso	 vivo,	 mientras,	 seguido	 por	 la	 mirada	 de	 Bren,	 el	 guardia	 subía	 el
cuerpo	de	la	presa	cobrada	a	la	silla.

Las	 habilidades	 de	 aquellas	 bestias	 no	 eran	 solo	 cosa	 de	 televisión.	Los
documentales	sobre	los	mecheiti,	en	los	que	se	veía	a	un	fugitivo	hecho	trizas
por	ellos	no	eran	una	exageración,	estaba	seguro.	No	quería	encontrarse	en	el
suelo	 delante	 de	 aquellos	 colmillos	 que,	 en	 caso	 de	 guerra,	 no	 estarían
afeitados.

Las	 palabras	 de	 Cenedi	 asegurándole	 que	 estaría	 a	 salvo	 con	 ellos
parecían	 cada	 vez	menos	 sustanciales.	 Pero…	Con	 un	 escalofrío,	 empezó	 a
acordarse	 de	 cómo	 lo	 había	 olisqueado	 Babs,	 cómo	 se	 había	 aprendido	 de
memoria	 un	 olor	 que	 no	 conocía	 hasta	 entonces.	 La	mecheiti-aiji,	 lo	 había
llamado.	 Babs	 había	 alojado	 aquel	 olor	 en	 su	 cerebro	 y	 en	 la	 jerarquía
asociativa	grupal	que,	según	los	expertos,	utilizaban	aquellos	animales.

Política.	 Política	 cuadrúpeda.	 Comportamiento	 colonial,	 lo	 llamaban	 en
Mosfeira,	donde	estudiaban	pequeños	animales	indígenas	pero	nada,	nada	que
se	 pareciera	 a	 los	 mecheita,	 nada	 como	 aquellos	 depredadores,	 aquellas
criaturas	capaces	de	comer,	recordó,	cualquier	cosa	que	pudieran	desarraigar
o	cazar.	Omnívoros.	Manadas	depredadoras.

Tenía	las	piernas	insensibles.	La	mano	que	sujetaba	las	riendas	temblaba,
por	el	exceso	de	adrenalina,	se	dijo.

Era	 como	el	 disparo.	No	 estaba	 acostumbrado	 a	 esas	 cosas.	Abrumaban
sus	sentidos	de	una	manera	 total,	demente,	a	un	nivel	que	un	profesional	de
riesgo	 como	Cenedi	 seguramente	 ya	 no	 comprendía:	 él	 no	 sabía	 lo	 que	 era
sustantivo,	así	que	absorbía	todo	cuanto	golpeaba	sus	sentidos,	como	un	loco,
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y	se	empeñaba	en	hacer	algo	cuando,	para	una	mente	bien	ordenada	como	la
de	Cenedi,	no	había	nada	que	hacer.

El	 guardia	 que	 habían	 dejado	 atrás	 se	 reunió	 con	 ellos	 siguiendo	 una
trayectoria	en	diagonal	por	la	colina	con	una	pequeña	y	grácil	criatura	atada	a
la	parte	trasera	de	su	cabalgadura.	Su	cabeza	se	ladeaba	de	un	lado	a	otro.	Sus
ojos	eran	como	los	de	la	cabeza	de	la	pared	de	su	cuarto,	solo	que	sin	la	rabia:
blandos	y	sorprendidos.	Un	pequeño	reguero	de	sangre	manaba	de	su	naricilla
negra.	Una	bonita	nariz	en	una	bonita	cara.	Bren	no	quería	cenar	con	la	Viuda
aquella	noche.

Las	salchichas	no	transmitían	esa	sensación	de	mortalidad.	Él	prefería	un
mayor	 distanciamiento	 con	 respecto	 a	 la	 comida.	 Tabini	 decía	 que	 era	 una
debilidad	 moral.	 Bren	 lo	 llamaba	 civilización	 y	 Tabini	 engaño:	 vosotros
coméis	 carne	 fuera	 de	 temporada,	 diría.	 Cuando	 no	 es	 el	 momento	 para	 la
tierra,	 vendéis	 carne	 para	 sacar	 beneficio.	 Coméis	 cosas	 que	 nunca	 han
corrido	en	libertad.	¿Y	a	eso	le	llamáis	civilizado?

No	tenía	argumentos	contra	aquel	razonamiento.	Cabalgó	hasta	la	cola	de
Babs,	mientras	la	compañía	comentaba	el	gran	tiro	que	había	hecho	la	Viuda,
e	 Ilisidi	 le	dijo	que	ahora	que	habían	 rellenado	 la	despensa	podían	disfrutar
del	resto	de	la	jornada.

A	un	paso	más	tranquilo,	esperaba	Bren;	 la	parte	 interior	de	sus	piernas,
aun	relajado	como	estaba	ahora,	estaba	descubriendo	lo	antinatural	de	la	silla
de	montar,	 y	 cuando	 trató	 de	 encontrar	 una	 postura	más	 cómoda,	 golpeó	 a
Nokhada	por	accidente,	abandonó	humillantemente	el	camino	y	se	alejó	unos
metros	 en	 dirección	 a	 la	 falda	 de	 la	 montaña	 antes	 de	 conseguir	 que	 el
mecheita	se	detuviera	y	volviera	sobre	sus	pasos.

—¿Nand’	paidhi?	—preguntó	Cenedi	desde	arriba.
—Ya	 vamos	 —dijo.	 Esperaba	 que	 Nokhada	 formara	 la	 otra	 parte	 del

«vamos».	Desde	luego,	Nokhada	expresó	su	propia	opinión	bajando	las	orejas
y	apretando	el	paso	una	vez	que	 se	 reunieron	con	el	grupo	a	 la	altura	de	 la
retaguardia,	donde	los	esperaba	Cenedi.

—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	este.
—Estamos	conociéndonos	—murmuró.	Cenedi	le	dio	un	curso	acelerado

sobre	las	señales	básicas:	toques	con	los	pies	para	indicar	la	dirección,	leves
tirones	 de	 las	 riendas	 para	 llamar	 la	 atención	 o	 para	 contener	 una	 rebelión
incipiente.	 No	 tocar	 el	 morro	 y	 no	 tirar	 de	 la	 cabeza.	 Pie	 izquierdo,	 a	 la
derecha,	 pie	 derecho,	 a	 la	 izquierda;	 tirón	 suave,	 más	 deprisa;	 tirón	 fuerte,
más	despacio;	a	los	hombres	no	se	les	pega	en	la	entrepierna,	ni	a	los	mecheiti
detrás	de	las	costillas.
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Lo	que	parecía	un	acuerdo	civilizado.
—Si	 intenta	 saltar	—le	 dijo	 Cenedi—,	 haz	 lo	 que	 has	 hecho	 antes.	 Tu

peso	no	es	un	problema	para	él.	¿Los	estribos	son	lo	bastante	cortos?
—Me	temo,	nadi,	que	no	lo	sé.
—Si	tienes	calambres	en	las	piernas,	dilo.
—No	creo	que	pase.	—No	dijo	que	las	tenía	como	si	fueran	de	goma.	Lo

atribuyó	al	miedo	y	al	uso	de	unos	músculos	que	no	estaba	acostumbrado	a
utilizar.

—Bien	—dijo	 Cenedi,	 y	 se	 alejó	 al	 trote	 en	 diagonal,	 ladera	 arriba.	 El
mecheita	 de	 Cenedi	 agachaba	 la	 cabeza	 y	 olisqueaba	 el	 suelo	 de	 manera
intermitente,	pero	sus	patas	nunca	interrumpían	su	rítmico	trote.

Curiosa	 habilidad.	 Estaba	 buscando	 un	 olor	 en	 el	 suelo,	 y	 al	 llegar	 a	 la
cima	de	la	colina,	levantó	la	cabeza	para	olisquear	el	viento.

Cenedi	 mantenía	 a	 su	 montura	 bajo	 control	 con	 tanta	 facilidad…	 Se
detuvo,	los	llamó	con	un	ademán	e	Ilisidi	llegó	a	su	altura	con	un	trote	fácil.

Nokhada	 tomó	 entonces	 una	 trayectoria	 en	 diagonal,	 empeñada	 en
recuperar	el	segundo	puesto	detrás	de	Babs.	¡Maldición!,	pensó	Bren	mientras
estorbaba	a	los	guardias	en	su	ascenso.	Pero	tenía	miedo	de	tirar	de	las	riendas
entre	las	rocas	y	la	gravilla.

—¡Perdón!	—dijo	volviendo	la	cabeza—.	¡Nadiin,	es	cosa	de	ella!	—Esto
hizo	reír	a	los	guardias	mientras	Nokhada	se	colocaba	detrás	de	Babs.

Mejor	 que	 el	 resentimiento,	 al	 menos.	 Había	 una	 jerarquía	 entre	 los
mecheiti,	 e	 Ilisidi	y	 todo	el	grupo	 sabían	que	Nokhada	 iba	a	 seguir	 a	Babs,
pasara	lo	que	pasase.	Ya	tenían	su	chiste.	Él	había	obtenido	un	labio	cortado	y
unos	 músculos	 magullados,	 pero	 no	 se	 había	 caído	 y	 se	 había	 comportado
deportivamente	después	de	la	broma.	Así	es	como	había	aprendido	a	portarse
en	la	corte	de	Tabini,	al	menos,	y	con	el	propio	Tabini,	antes	de	eso.

Uno	 no	 le	 daba	 la	 espalda	 a	 un	 desafío,	 así	 sin	 más,	 y	 a	 los	 atevi	 les
gustaba	 poner	 a	 prueba	 a	 los	 recién	 llegados,	 aunque	 solo	 fuera	 para
determinar	el	lugar	que	ocupaban	en	el	orden	de	las	cosas:	se	lo	hacían	a	todo
el	mundo	y	con	toda	normalidad,	como	medio	para	diferenciar	a	los	necios	de
los	líderes,	cosas	que	él	no	aspiraba	a	ser	entre	ellos,	como	tampoco	pretendía
amenazar	a	Ilisidi,	a	Cenedi	ni	a	ninguno	de	los	demás.

Y	después	de	haberse	percatado	de	la	broma	que	Ilisidi	había	hecho	a	sus
expensas	 y	 de	 dejar	 que	 los	 demás	 supieran	 que	 lo	 había	 hecho,	 las	 cosas
fueron	 más	 fáciles,	 y	 pudo	 cabalgar	 tras	 la	 cola	 que	 Babs	 meneaba
perezosamente	de	un	 lado	a	otro,	y	permanecer	en	 la	posición	que	 Ilisidi	 le
había	asignado	al	ofrecerle	un	mecheita	digno	de	un	visitante	importante	de	la
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casa	 del	 propio	 Tabini;	 ahora	 podía	 apreciar	 la	 gracia	 de	 la	 broma:	 un
mecheita	 que	 sería	 un	 auténtico	 infierno	 para	 un	 visitante	 inexperto,	 en
especial	si	pensaba	que	 iba	a	cambiar	de	posición	en	 la	fila	o	a	discutir	con
Ilisidi.

¿Humillarlo?	 Ilisidi	podía	hacerlo	con	un	ademán	de	 su	 fusta.	 ¿Llevar	 a
cabo	 una	 competición	 de	 saltos	 en	 un	 terreno	 como	 aquel?	El	 nand’	 paidhi
tendría	mucha	suerte	si	lo	único	que	acababa	fracturado	era	su	dignidad.

Pero	debía	de	haber	pasado	la	prueba	que	Ilisidi	había	querido	imponerle,
puesto	 que	 al	 menos	 Cenedi	 le	 había	 explicado	 los	 rudimentos	 sobre	 el
movimiento,	 izquierda,	 derecha,	 adelante	 y	 freno,	 conocimiento	 suficiente
para	meter	 en	 líos	 a	 un	necio	o	 para	 impedir	 que	un	hombre	 sabio	quedara
sumido	en	el	peor	de	los	ridículos.	Como	el	asunto	de	la	salida	por	la	puerta	y
el	acantilado,	que,	ahora	estaba	convencido,	no	debía	de	ser	tan	vertical	como
le	había	parecido	en	un	primer	momento,	o	Nokhada,	que	 seguro	que	 sabía
dónde	ponía	las	patas	mucho	mejor	de	lo	que	parecía.	¿Arrojar	al	paidhi	por	la
cuesta?	 Sí.	 ¿Perder	 un	mecheita	 de	 pura	 raza?	 ¿La	misma	mujer	 que	 había
atacado	a	un	oficial	con	la	fusta	por	unos	arañazos?

No	estaba	totalmente	seguro.	Desde	luego,	el	servicio	de	té	había	estado
calculado	 para	 transmitir	 algún	 mensaje.	 Y	 no	 estaba	 convencido	 de	 que
Ilisidi	 fuera	 completamente	 inocente	 del	 asunto	 del	 té,	 aunque	 estaba
dispuesto	a	apostar	a	que	la	severidad	de	su	reacción	había	dejado	a	la	Viuda
y	a	Cenedi	un	poco	abochornados:	una	irreflexión	generalizada	entre	los	atevi
hacia	las	cuestiones	de	la	vida,	la	muerte	y	el	bihawa,	el	agresivo	impulso	de
poner	 a	 prueba	 a	 los	 extraños,	 los	 había	 traicionado	 y	 los	 había	 dejado	 un
poco	 en	 desventaja,	 hasta	 tal	 punto,	 que	 ahora	 sospechaba	 que	 de	 hecho	 se
había	 tratado	 de	 un	 accidente,	 una	 mancha	 en	 su	 dignidad	 que	 tenían	 que
limpiar.

Tenían	 que	 hacerlo.	 Y	 él	 no	 podría	 haber	 aceptado	 la	 invitación	 a
desayunar	para	luego	negarse	a	salir	con	Ilisidi	a	cabalgar.	Había	interpretado
la	situación	correctamente.	Dijera	Banichi	lo	que	dijera,	la	había	interpretado
correctamente.

Y,	tras	conseguir	algo	así	como	un	lugar	propio	en	el	grupo	de	la	Viuda,
ahora	solo	quería	disfrutar	del	sol	y	de	la	montaña,	de	la	auténtica	cima	de	la
montaña,	desde	donde	se	desplegaba	el	mundo	en	una	vista	espectacular.

Marchaban	 entre	 la	 hierba	 alta	 y	 sacudida	 por	 la	 brisa,	 y	 las	 flores
amarillas	 de	 bordes	 irregulares	 que	 tapizaban	 las	 laderas,	 con	 una	 vista	 sin
obstrucciones	de	las	montañas	del	otro	lado	del	lago.	Sus	inhalaciones	venían
cargadas	 con	 los	 olores	 intensos	 de	 la	 tierra,	 de	 la	 hierba	 y	 de	 las	 flores
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estrujadas,	 del	 cuero	 engrasado	 de	 los	 arneses,	 y	 el	 aroma	 polvoriento	 y
almizclado	 de	 los	 propios	 mecheiti.	 La	 hierba	 y	 los	 guijarros	 del	 suelo	 le
recordaron	 vividamente	 la	 última	 vez	 que	 Tabini	 y	 él	 habían	 cazado	 en
Taiben,	marchando	a	pie	por	las	polvorientas	colinas…

Cuando	Tabini	 intentaba	 enseñarle	 las	 sutilezas	 del	 arte	 de	 la	 caza	 y	 la
acechanza.

Los	 recuerdos	 regresaron	 con	 total	 claridad:	 aquel	 día,	 a	 aquella	 hora
exacta,	 como	 si	 las	 realidades	 del	 paisaje	 y	 la	 realidad	 de	 la	 ciudad	 se
compartimentaran	 de	 manera	 tan	 exhaustiva	 que	 pudieran	 mantener	 líneas
temporales	 diferentes	 y	 al	 entrar	 en	 una	 pudiera	 continuar	 donde	 la	 había
dejado,	sin	ningún	acontecimiento	intermedio.

El	 tiempo	 se	 fragmentó	 salvajemente	 a	 su	 alrededor	 y	 se	 volvió
traicionero.	 El	 estúpido	 peligro	 de	 aquel	 día	 había	 dado	 paso
inconscientemente	 a	 un	 éxito	 fortuito	 y	 embriagador,	 en	 el	 que	 el	 paidhi	 se
había	alejado	cabalgando	mil,	dos	mil	millas	de	 la	seguridad	de	Mosfeira,	y
había	disfrutado	de	unas	imágenes,	unos	olores	y	unos	sonidos	que	ningún	ser
humano	 había	 experimentado	 jamás.	 Los	 mecheiti	 de	 las	 obras	 machimi
habían	resultado	tan	reales	como	el	polvo,	las	flores	y	el	sol.

Y	 lo	más	 extraño	de	 todo	para	 sus	 oídos	 era	 el	 silencio,	 que	no	 era	 tal,
sino	 una	 ausencia	 total,	 por	 primera	 vez	 en	 su	 vida,	 al	menos	 que	 él	 fuera
consciente,	de	sonidos	mecánicos.	Los	sonidos	que	 llegaban	hasta	sus	oídos
eran	 bastante	 intensos,	 el	 viento,	 y	 el	 crujido	 del	 cuero,	 el	 tintineo	 de	 los
arneses	y	los	asideros,	el	crujido	de	la	grava,	el	susurro	de	la	hierba	por	toda
la	colina…	Pero	nunca	había	estado	en	ninguna	parte,	ni	siquiera	en	Taiben,
en	la	que	no	pudiera	ver	cables	de	alta	tensión,	u	oír,	aunque	fuera	desde	muy
lejos,	el	 ruido	de	 los	aviones	o	de	 los	 trenes	que	pasaban,	o	simplemente	el
zumbido	generalizado	de	la	maquinaria	en	funcionamiento,	y	nunca	se	había
dado	cuenta	de	que	estaba	ahí	hasta	el	momento	de	enfrentarse	a	su	ausencia.

Debajo	de	ellos,	las	murallas	de	Malguri,	en	miniatura,	como	seguramente
muy	pocos	atevi	habían	tenido	el	privilegio	de	verlas	alguna	vez.	No	había	un
camino,	no	había	un	ferrocarril,	no	había	rastro	alguno	de	civilización	en	las
colinas	o	en	las	orillas	del	lago,	salvo	aquellas	murallas.

El	 tiempo	 volvió	 a	 cambiar.	 Se	 imaginó	 las	 banderolas	 agitadas	 por	 el
viento	de	las	obras	machimi,	los	conciliábulos	de	traición	y	connivencia	en	las
colinas,	 las	 fortalezas	a	punto	de	 ser	atacadas:	 cómo	conseguir	que	el	 señor
saliera	 a	 campo	 abierto,	 o	 cómo	 introducir	 asesinos	 tras	 sus	 muros,	 los
enfrentamientos	 individuales	 en	 lugar	 de	 bélicos…	 vidas	 salvadas,	 recursos
ahorrados,	la	tierra	sin	la	sombra	de	futuras	enemistades.
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Y	siempre,	en	estas	obras,	el	sicario	carcomido	por	un	rencor	ancestral,	el
asesino	de	 confianza	 cuyo	verdadero	man’chi	 nadie	 conocía,	 aquello	que	 el
aiji	 en	 la	 loma	 azotada	 por	 los	 vientos	 o	 el	 aiji	 del	 interior	 de	 la	 fortaleza
tendría	 que	 haber	 sabido	 y	 no	 supo.	 Uno	 casi	 podía	 oír	 el	 crujido	 de	 los
estandartes	 al	 viento,	 él	 tintineo	 de	 las	 armaduras.	 La	 civilización	 atevi,	 la
historia	atevi	que	ya	solo	existía	en	los	machimi	o	en	la	televisión,	donde	la
historia	humana	no	florecía	ya.

Había	 algo	 inesperadamente	 seductor	 en	 las	 texturas:	 del	 brillo	 de	 la
sangre	en	 la	matanza	al	pelaje	blanco	y	marrón	de	 los	animales,	de	 la	caída
casual	 de	 los	 excrementos	 al	 olor	 de	 las	 flores	 y	 el	 aroma	 de	 la	 hierba
pisoteada	 y	 el	 perezoso	 movimiento	 de	 las	 orejas	 del	 mecheita.	 No	 era	 la
misma	 realidad	 que	 la	 de	 los	 salones	 del	 Bu-javid.	 Desde	 luego,	 no	 era
Mosfeira.	Era	el	mundo	atevi,	como	los	humanos	no	lo	verían	 jamás	por	no
separarse	nunca	de	las	chimeneas	y	los	motores	a	vapor	de	Shejidan.

Era	un	mundo	que,	en	el	plazo	de	solo	cien	años,	posiblemente	los	atevi
no	 volvieran	 a	 ver	 ni	 a	 entender,	 porque	 el	 futuro	 que	 podría	 haberse
engendrado	de	manera	natural	a	partir	del	pasado	de	Malguri	nunca	crecería
de	 una	 manera	 puramente	 atevi	 ahora	 que	 Mosfeira	 les	 había	 dado	 el
ferrocarril	y	las	comunicaciones	por	satélite,	ahora	que	los	reactores	llevaban
a	 los	 viajeros	 atevi	 de	 un	 lugar	 a	 otro	 del	mundo,	 a	 demasiada	velocidad	y
demasiada	altura	como	para	ver	un	lugar	como	aquel.

Había	discutido	con	Tabini	sobre	la	carne,	sobre	las	estaciones,	y	sobre	las
costumbres	atevi:	inconvenientes.

Pero	esas	discusiones	eran	lo	mismo	que	los	reactores	y	los	satélites.	Otro
fragmento	de	Malguri	que	estaba	bajo	ataque.

Pensando	en	esa	palabra…
—¿Has	hablado	personalmente	con	Banichi,	nadi?	—preguntó	a	Cenedi,

que	 cabalgaba	 tras	 él—.	 No	 me	 gustaría	 tropezar	 con	 un	 dispositivo	 de
seguridad.

Cenedi	lo	miró,	inexpresivo.
—A	nosotros	tampoco,	nadi.
La	típica	respuesta.	Tan	útil	como	un	muro	de	piedra.	Lo	que	quería	decir

era	que	se	suponía	que	el	paidhi	no	debía	saber	nada	de	aquellos	dispositivos,
o	que	Cenedi	no	sabía	nada	y	no	contaba	con	la	confianza	de	Banichi	y	ahora
pensaba	que	 él	 sí,	 lo	 que	no	 sería	 nada	bueno	 si	 las	 cosas	 tomaban	un	giro
inesperado.

Pero	 los	 dos	 hombres	 que	 se	 habían	 adelantado	 al	 principio	 no	 habían
regresado	aún	y	tampoco	habían	vuelto	a	verlos.	Debían	de	estar	al	otro	lado
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de	 la	 colina.	 De	 vez	 en	 cuando,	 Babs	 bajaba	 la	 cabeza	 para	 olisquear	 el
camino,	lo	mismo	que	Nokhada:	cada	vez	que	lo	hacía,	Bren	sufría	pequeñas
sacudidas	y	un	pinchazo	propinado	por	el	hombro	de	la	criatura,	pero	pronto
aprendió	a	anticiparse	al	propósito	observando	el	movimiento	de	las	orejas	y,
en	general,	el	ritmo	de	su	paso.

Difícil	 tenderles	 una	 trampa,	 pensó.	 Aquellas	 bestias	 no	 se	 arrojarían	 a
ciegas	contra	algo	peligroso	que	hubiera	en	el	camino.

Cada	vez	estaba	más	 tranquilo.	El	paisaje	de	Malguri	no	era	ese	 tipo	de
lugar	desolado	y	cubierto	de	maleza	por	el	que	un	asesino	hábil	podría	 ir	y
venir	a	su	antojo.	La	mera	presencia	de	los	mecheiti	disuadiría	a	los	intrusos.

Y	casi	 se	podría	creer	 legítimamente	que,	después	de	 todo,	el	exceso	de
energía	que	aún	flotaba	en	el	aire	de	Malguri	aquella	mañana	era	el	resultado
último	de	un	rayo,	habida	cuenta	de	que	la	cuarta	parte	de	la	ciudad	del	valle
parecía	haberse	quedado	sin	luz.

Ilisidi	le	había	preguntado	si	había	dormido	durante	la	perturbación…	No,
ella	 lo	 había	 llamado	 «noche	 animada»,	 y	 le	 había	 preguntado	 si	 había
dormido	mientras	todo	ocurría.

¿Mientras	ocurría	el	qué?	¿Un	corte	de	luz?	¿O	unos	disparos	en	medio	de
la	noche,	los	nerviosos	dedos	de	Tano	en	el	gatillo	y	Banichi	en	la	radio?

Ni	Banichi	 ni	 Jago	 le	 habían	 dicho	 lo	 que	 debía	 hacer,	 si	 es	 que	 tenían
alguna	 idea	 de	 que	 aquella	 cacería	 matutina	 iba	 a	 producirse.	 Ninguno	 de
ellos	le	había	advertido	lo	que	podían	preguntarle.	Puede	que	confiaran	en	el
paidhi.	O	puede	que	simplemente	no	lo	supieran.

Pero	 Tabini,	 quien	 sin	 la	 menor	 duda	 conocía	 a	 la	 aiji-Viuda	 tan	 bien
como	el	que	más	en	Shejidan,	 le	había	aconsejado,	 refiriéndose	a	 sus	 tratos
con	Ilisidi:	usa	la	diplomacia.

Ilisidi	 aminoró	 el	 paso	 y	 se	 detuvo	 delante	 de	 él,	 en	 el	 lugar	 donde	 el
camino	volvía	a	descender	de	nuevo.

—Desde	este	lugar	—dijo	con	un	ademán	que	abarcaba	la	vista	entera—
se	divisan	tres	provincias,	Maidingi,	Didaini	y	Taimani.	¿Qué	te	parecen	mis
tierras?

—Preciosas	—dijo	sinceramente.
—Mis	tierras,	nand’paidhi.
Nada	de	lo	que	decía	Ilisidi	era	ocioso	o	carecía	de	propósito.
—Sus	tierras,	nai-ji.	Confieso	que	no	quería	que	me	enviaran	a	Malguri.

Pensaba	 que	 era	 renunciar	 a	 mi	 deber.	 Estaba	 equivocado.	 De	 no	 haber
venido,	nunca	habría	sabido	nada	sobre	los	dragonet.	Ni	habría	cabalgado	en
toda	mi	vida.	—En	el	mismo	instante	en	que	decía	esto,	convino	en	su	interior
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con	sus	palabras,	consciente	de	que	estaba	disfrutando	de	su	breve	respiro	con
respecto	a	Banichi	y	sus	graves	responsabilidades,	así	como,	ya	que	la	actitud
de	los	atevi	era	contagiosa,	de	la	ocasión	de	ignorar	las	restricciones	a	las	que
necesariamente	 se	 sometían	 las	 vidas	 y	 los	 negocios	 del	 paidhi—.	 Pero
Banichi	me	matará	cuando	regrese.

Ilisidi	lo	miró	de	reojo	y	las	comisuras	de	sus	labios	se	endurecieron.
Los	atevi	y	sus	mentes	literales.
—Hablando	en	sentido	figurado,	nai-ji.
—¿Estás	seguro	de	mi	nieto?
Inquietante	pregunta.
—¿Debería	 tener	 dudas,	 nai-ji?	 —Desde	 luego,	 Ilisidi	 era	 la	 persona

adecuada	 para	 hacer	 esta	 pregunta,	 pero	 no	 se	 podía	 confiar	 al	 darle	 su
respuesta.	 Nadie	 sabía	 dónde	 estaba	 el	 man’chi	 de	 Ilisidi.	 Nunca	 lo	 había
dejado	claro,	al	menos	que	él	supiera,	y	presumiblemente,	si	Banichi	o	Jago	lo
hubieran	sabido,	se	lo	habrían	dicho.

Pero	 tampoco	 sabía	 dónde	 estaba	 el	 de	Tabini.	Así	 era	 siempre	 con	 los
aijiin:	no	tenían,	o	al	menos	no	a	la	vista	de	sus	subordinados.

—Tabini	es	un	muchacho	con	la	cabeza	sobre	los	hombros	—dijo	Ilisidi
—.	Joven,	muy	joven.	La	tecnología	lo	resuelve	todo.

¿Una	pista	sobre	sus	pensamientos	y	sus	motivaciones?	No	estaba	seguro.
—Ni	siquiera	el	paidhi	piensa	que	ese	sea	el	caso,	nai-ji.
—¿Acaso	 no	 prohíbe	 el	 tratado	 toda	 interferencia	 en	 nuestros	 asuntos?

Pensaba	que	siempre	estabas	insistiendo	en	eso.
—Así	es,	nai-ji.	—Tierra	peligrosa.	Tierra	muy	peligrosa.	Aquella	mujer

no	era	tan	frágil	como	podía	parecer,	ni	mucho	menos—.	¿He	hecho	algo	que
le	 inspire	 a	 pensar	 lo	 contrario?	 Se	 lo	 ruego,	 tenga	 la	 amabilidad	 de
decírmelo.

—¿Te	ha	dicho	algo	así	mi	nieto?
—Si	 él	 me	 hubiese	 dicho	 que	 estaba	 interfiriendo,	 nai-ji,	 le	 juro	 que

habría	reconsiderado	mis	acciones,	sin	duda.
Ilisidi	no	dijo	nada	durante	un	rato.	Lo	dejó	allí,	cabalgando	junto	a	ella

en	 el	 silencio	 roto	 solo	 por	 el	 sonido	 del	 viento,	 para	 que	 pensara
ansiosamente	si	cualquiera	de	las	cosas	que	había	dicho,	hecho	o	apoyado	en
los	 diferentes	 consejos	 podía	 considerarse	 objeto	 de	 controversia	 o,	 como
había	insinuado	la	Viuda,	una	interferencia	con	los	asuntos	de	los	atevi	o	un
paso	demasiado	rápido	en	el	camino	de	la	tecnología.

—Por,	favor,	aiji-ji.	Sea	franca.	¿Me	estoy	alejando	de	la	posición	con	la
que	está	usted	en	desacuerdo	o	avanzando	hacia	ella?
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—Qué	pregunta	más	extraña	—dijo	Ilisidi—.	¿Por	qué	debería	decirte	tal
cosa?

—Porque	 trataría	 de	 comprender	 sus	 razones,	 nai-ji,	 no	 oponerme	 a	 sus
intereses,	 ni	 apropiarme	 de	 sus	 recursos,	 sino	 evitar	 las	 áreas	 de	 su	 interés.
Permita	que	le	recuerde	que	nosotros	no	usamos	asesinos,	nai-ji.	Ni	siquiera
se	consideran	un	recurso	entre	nosotros.

—Pero	lo	son	para	los	atevi	que	pueden	apoyar	tus	posiciones.
Él	había	oído	aquel	argumento	antes.	Con	Tabini	había	podido	rebatirlo.

Anhelaba	 la	 compañía	 de	 Tabini,	 anhelaba	 poder	 preguntarle	 las	 cosas
directamente	 para	 aprender…	 cosa	 que,	 últimamente,	 no	 podía	 hacer	 con
nadie.

Y	 como	 le	 había	 ocurrido	 de	 vez	 en	 cuando	 en	 las	 horas	 transcurridas
desde	que	llegara	a	Malguri,	en	aquel	momento	sufrió	otro	de	esos	momentos
de	deslocalización	en	los	que	un	instante	estaba	convencido	de	que	las	cosas
andaban	 bien	 y	 al	 siguiente,	 sin	 ninguna	 razón	 concreta,	 lo	 dudaba,	 y
recordaba	 lo	 totalmente	 aislado	 que	 estaba,	más	 aislado	 con	 respecto	 a	 sus
recursos	que	ningún	otro	paidhi	anterior.

—Disculpe	 mi	 pregunta	 —le	 dijo	 a	 Ilisidi—.	 Pero	 el	 paidhi	 no	 sabe
siempre	cuál	es	su	posición	con	respecto	a	sus	asuntos.	Solo	quiero	que	tenga
una	buena	opinión	de	mí,	nai-ji.

—¿Qué	esperas	conseguir	con	tu	misión?
No	se	esperaba	aquella	pregunta.	Pero	la	había	respondido	repetidamente

en	los	consejos.
—Un	progreso	conjunto	de	humanos	y	atevi,	nai-ji.	Un	progreso,	un	paso

hacia	la	igualdad	tecnológica,	a	una	velocidad	que	no	haga	daño.
—Esa	 es	 una	 de	 las	 premisas,	 ¿no?	 Del	 tratado,	 una	 premisa	 tediosa	 y

general.	 Sé	 menos	 modesto.	 Dime	 qué	 cosas	 específicas	 y	 maravillosas
esperas	haber	hecho	antes	de	morir,	qué	regalo,	en	tu	gran	sabiduría,	es	el	que
más	querrías	legarnos.

Bren	 no	 pensaba	 que	 fuera	 una	 pregunta	 inocente.	 Podía	 decir	 cosas
concretas.	Pero,	honestamente,	no	tenía	una	respuesta	clara.

—No	lo	sé	—dijo.
—¿Cómo?	¿El	paidhi	no	tiene	una	idea	clara	de	lo	que	desea	hacer?
—Paso	a	paso,	nai-ji.	No	sé	lo	que	es	posible.	Y	decírselo	a	usted…	sería

una	violación	de	los	principios…
—La	cosa	más	ambiciosa	que	nos	hayas	transmitido.
—El	sistema	ferroviario.
—Tonterías.	Nosotros	inventamos	el	ferrocarril.	Vosotros	lo	mejorasteis.
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Era	 cierto,	 aunque	 los	 trenes	 y	 vapores	 de	 los	 atevi	 eran	 del	 tipo	 más
rudimentario,	y	las	calderas	tenían	a	explotar	con	una	frecuencia	aterradora.

—¿Qué	 más,	 paidhi?	 ¿Cohetes	 para	 ir	 a	 las	 lunas?	 ¿El	 viaje	 entre	 las
estrellas?

Un	tema	mucho	más	peliagudo.
—Me	gustaría,	sí,	ver	que	los	atevi	alcanzan	al	menos	ese	umbral	antes	de

morir.	Nai-ji,	a	partir	de	ahí	las	posibilidades	se	multiplican.	Se	pueden	hacer
tantas	cosas…	Pero	no	sabemos	con	seguridad	qué	cambios	provocaría	eso,	y
quiero	 saberlo.	 Quiero	 daros	 buenos	 consejos.	 Esa	 es	 mi	 labor,	 nai-ji.	 —
Nunca	lo	había	visto	con	tanta	claridad	hasta	ahora—.	Estamos	al	borde	del
espacio.	 Y	 una	 vez	 que	 podáis	 mirar	 el	 mundo	 desde	 arriba,	 los	 cambios
potenciales	será	numerosísimos.

—¿Qué	cambios?
Otra	pregunta	peliaguda,	esta	desde	un	punto	de	vista	cultural	y	filosófico.

Bren	 apartó	 la	 mirada	 y	 la	 dirigió	 hacia	 el	 lago.	 El	 mundo	 entero	 parecía
encontrarse	bajo	la	senda	por	la	que	cabalgaban.

—La	 altura	 cambia	 la	 perspectiva,	 nai-ji.	 Desde	 aquí	 podemos	 ver	 tres
provincias.	Pero	mi	mirada	no	alcanza	las	fronteras	del	tratado.

—La	mía	sí.	La	cima	de	aquella	montaña.	El	río.	Son	bastante	evidentes.
—Pero	 si	 esta	montaña	 fuera	 tan	 alta	 como	 la	 gran	 luna,	 nai-ji,	 y	 usted

hubiera	nacido	en	ella	misma,	¿vería	entonces	esas	líneas?	O,	aun	en	el	caso
de	que	las	viera,	¿significarían	esas	líneas	distantes	e	invisibles	para	usted	lo
mismo	que	para	la	gente	nacida	en	las	llanuras?

—El	 man’chi	 es	 el	 man’chi.	 Es	 importante.	 Y	 para	 un	 morador	 de	 la
frontera…	 Los	 aijiin	 nunca	 se	 ponen	 de	 acuerdo	 sobre	 su	 significado.	 El
man’chi	nunca	es	visible.

Era	 gratificante	 recibir	 la	 respuesta	 esperada,	 la	 misma	 que,
sistemáticamente,	Tabini	 le	 daba	 siempre.	Era	gratificante	 pensar	 que	podía
predecir	los	sentimientos	atevi.	Era	útil	saber	cosas	sobre	Ilisidi.

—Así	que	eso	no	cambiaría	—dijo—	ni	aunque	viviera	en	la	montaña	más
alta.

—El	man’chi	nunca	cambiaría	—dijo	Ilisidi.
—Ni	aunque	perdiera	el	mundo	de	vista	durante	años	y	años.
—Por	el	 Infierno	y	 la	 tierra,	el	man’chi	nunca	cambiaría.	Pero	vosotros,

los	humanos,	no	entendéis	esto.	—Babs	coronó	un	pequeño	altozano	y,	por	un
momento,	 caminó	 en	 solitario	 hasta	 que	 Nokhada	 volvió	 a	 alcanzarla.	 La
Viuda	dijo—.	O	no	advertís	a	vuestros	enemigos	cuando	cambiáis.
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Esto	también	estaba	en	las	obras	machimi.	El	acontecimiento	catastrófico,
el	 derrumbamiento	 de	 las	 certezas	 de	 una	 vida	 entera.	 Pero	 siempre	 para
acercarse	a	la	verdad,	tal	como	él	la	veía.	Siempre	para	acercarse	a	lo	que	el
man’chi	tendría	que	haber	sido.

Ilisidi	 no	 le	 ofreció	 explicación	 alguna	 sobre	 su	 comentario.	 Puede	 que
esperara	que	él	hiciera	alguna	pregunta	inteligente.	Pero	la	imaginación	le	dio
la	espalda.

—Es	 muy	 cierto	 que	 no	 entendimos	 su	 visión	 de	 las	 cosas,	 nai-ji,	 la
primera	 vez	 que	 llegamos.	 No	 entendimos	 a	 los	 atevi.	 Y	 ustedes	 no	 nos
entendieron	a	nosotros.	Esa	fue	una	de	las	primeras	y	desgraciadas	razones	de
la	guerra.

—La	 razón	 de	 esa	 desgraciada	 guerra	 fue	 que	 los	 humanos	 decidieron
tomar	Mosfeira,	a	la	que	no	tenían	derecho.	Expulsaron	a	cientos	de	miles	de
atevi	de	 sus	 casas.	Fue	una	 ruptura	del	man’chi,	 porque	no	podíamos	hacer
frente	a	vuestras	armas	en	pie	de	igualdad,	nand’paidhi.	—La	voz	de	la	Viuda
no	 transmitía	 furia,	 solo	 severidad	 y	 énfasis—.	 Y,	 lentamente,	 habéis	 ido
educándonos	y	 transmitiéndonos	vuestra	 tecnología.	¿No	 te	parece	una	gran
tontería?

Tampoco	 era	 la	 primera	vez	que	Bren	 se	 enfrentaba	 a	 aquella	 pregunta.
Los	 atevi	 se	 la	 formulaban	 entre	 sí	 cuando	 creían	 que	 el	 paidhi	 no	 iba	 a
conocer	 el	 contenido	de	 sus	 conversaciones.	Los	consejeros	 frustrados	 se	 la
gritaban	 al	 paidhi	 en	 el	 consejo.	Ni	 siquiera	 a	Tabini	 había	 podido	 darle	 la
intraducible,	 la	 auténtica	 respuesta:	 pensábamos	 que	 podíamos	 ganarnos
vuestra	amistad.

Así	 que	 le	 ofreció	 la	 respuesta	 oficial,	 la	 respuesta	 cuidadosamente
elaborada	y	traducible:

—Vimos	una	posible	asociación.	Comprendimos	que	nos	convenía	contar
con	vuestra	buena	voluntad	en	la	región	a	la	que	la	fortuna	nos	había	arrojado.

—Nos	 decís	 si	 tendremos	 carreteras	 o	 ferrocarriles.	 Nos	 negáis	 lo	 que
queréis	 negarnos.	 Nos	 prometéis	 maravillas.	 Pero	 las	 grandes	 maravillas,
según	he	oído,	se	encuentran	en	Mosfeira,	para	disfrute	de	los	humanos,	que
tienen	carreteras	pavimentadas.

—Unas	pocas.	Menos	que	ustedes.
—En	 un	 continente	 mil	 veces	 más	 grande	 que	 Mosfeira.	 No	 seas

deshonesto,	nand’paidhi.
—Con	vehículos	que	no	utilizan	combustión	interna.	Que	llegarán,	nai-ji.

Que	llegarán	a	los	atevi.
—¿Y	tú	lo	verás…	o	yo?
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—Puede	 que	 en	 unos	 treinta	 años.	 Quizá	 menos.	 Dependiendo	 de	 si
tenemos	la	industria	necesaria.	Dependiendo	de	si	encontramos	los	recursos.
Dependiendo	 de	 si	 las	 asociaciones	 y	 las	 provincias	 deciden	 producir
mercancías	 escasas,	 y	 dependiendo	 de	 los	 ordenadores.	 Dependiendo	 del
man’chi	y	de	quién	está	dispuesto	a	colaborar	y	quién	no,	y	del	éxito	de	los
primeros	programas…	Pero	no	necesito	decirle	nada	de	esto	a	 la	aiji-Viuda,
que	conoce	perfectamente	la	obstinación	de	los	intereses	creados.

Había	 conseguido	 hacer	 reír	 a	 la	 Viuda,	 aunque	 fuera	 una	 risa	 breve	 y
sombría.	 El	 sol	 cubría	 de	 sombras	 el	 negro	 perfil	 de	 Ilisidi	 frente	 a	 las
neblinosas	distancias	del	cielo	y	el	lago.	Cabalgaron	un	rato	en	silencio	sobre
la	 cima	 de	 la	 montaña,	 bajo	 el	 viento	 que	 alborotaba	 las	 crines	 de	 los
mecheiti,	 Bren	 montado	 como	 un	 niño,	 bamboleándose	 de	 un	 lado	 a	 otro,
sobre	el	lomo	de	una	criatura	criada	para	llevar	atevi	en	sus	infrecuentes	pero
terribles	guerras.

—Ahí	está	el	aeropuerto	—dijo	Ilisidi	señalando	hacia	delante.
Bren	aguzó	la	vista	y	logró	avistar	lo	que	le	parecía	que	era	el	aeropuerto

de	Maidingi,	más	allá	de	una	confusión	nebulosa	que,	decidió,	debía	de	ser	la
ciudad	del	mismo	nombre.	Más	cerca	de	ellos	distinguió	la	carretera,	o	algo
que	tomó	por	ella	y	que	se	internaba	sinuosamente	en	las	montañas.

—¿Es	 esa	 la	 ciudad?	 —preguntó,	 consciente	 de	 que	 era	 una	 pregunta
estúpida,	 formulada	 con	 el	 único	 objeto	 de	 romper	 el	 silencio.	 E	 Ilisidi	 le
respondió	que	sí,	era	Maidingi.

A	continuación,	con	la	mirada	sobre	la	amplia	llanura,	la	Viuda	señaló	en
la	dirección	de	 las	aldeas	que	 rodeaban	 la	ciudad	de	Maidingi,	y	 le	dijo	 los
nombres	de	las	plantas	y	las	regiones	y	las	montañas	que	había	más	allá	del
lago.

Pero	en	la	mente	de	Bren	seguía	la	historia	que	había	visto	en	los	libros	de
su	cuarto,	el	castillo	que	se	enfrentaba	a	los	ataques	de	la	asociación,	incluso
antes	de	que	empezaran	a	utilizarse	 los	cañones.	Durante	 siglos,	Malguri	 se
había	erguido	como	un	baluarte	frente	a	las	incursiones	procedentes	del	este.
Las	banderas	al	viento,	el	humo	de	los	cañones	en	las	murallas…

Evita	el	romanticismo,	 le	había	dicho	su	predecesor.	No	imagines.	Mira,
observa	e	informa.

Precisión.	No	pensamiento	emocional.
Muchas	vidas	dependían	de	la	precisión	del	paidhi.	Miles	de	millones	de

vidas	se	basaban	en	la	fiabilidad	de	sus	percepciones.
Y	en	 su	deber	de	 representar	a	ambos	bandos	de	manera	precisa	ante	el

otro.
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Pero,	 pensó,	 ¿cuánto	 hemos	 olvidado	 sobre	 ellos?	 ¿Cuánto	 los	 hemos
alentado	a	perder?	¿Cuánto	hemos	arrasado	al	imponer	nuestras	prioridades	y
nuestra	secuencia	tecnológica	a	la	suya?

¿O	 se	 han	 olvidado	 realmente	 estas	 posibilidades	 en	 este	 lugar?	 ¿Han
llegado	a	olvidarse	de	verdad?

Marcharon	hasta	el	mismo	borde	del	risco.	Las	nubes	estaban	empezando
a	 cubrir	 el	 borde	meridional	 del	 lago.	Bajo	 sus	 pies,	 se	 veían	 de	 color	 gris
oscuro	y	cubiertas	de	brillantes	relámpagos,	como	una	oscura	amenaza	sobre
las	aguas	grisáceas.	Pero	la	luz	del	sol	que	caía	sobre	los	picos	azulados	del
este	convertía	las	aguas	de	la	orilla	de	Malguri	en	una	superficie	tan	brillante
como	 la	plata	pulimentada.	Un	dragonet	abandonó	su	nido	entre	 las	 rocas	y
lanzó	 un	 chillido	 de	 protesta	 a	 los	 vientos	 justo	 antes	 de	 que	 resonara	 un
trueno.	Otro	estaba	reptando	por	el	largo	y	lento	camino	que	debían	recorrer
una	 vez	 que	 su	 vuelo	 se	 agotaba,	 con	 las	 alas	 plegadas	 y	 asiéndose	 en	 las
afiladas	rocas	con	las	garras.

En	Shejidan	había	dragonet.	Los	 edificios	de	 los	 alrededores	del	 parque
tenían	paredes	inclinadas.	Específicamente,	según	había	oído	Bren,	para	que
pudieran	 agarrarse.	 Los	 atevi	 aún	 los	 apreciaban,	 por	 su	 tozudez,	 por	 su
insistencia	 en	 volar	 a	 pesar	 de	 que	 sabían	 que	 el	 camino	 de	 regreso	 era
incierto	y	estaba	sembrado	de	peligros.

Depredadores	sobre	sus	alas	y	presas	potenciales	en	su	vuelta.
Ilisidi	hizo	dar	la	vuelta	a	Babs	al	llegar	al	final	del	camino	y	descendió	en

diagonal	entre	las	rocas.	Bren	la	siguió.
Tras	 cabalgar	 un	 rato,	 pasaron	 junto	 a	 un	 viejo	 edificio	 en	 ruinas	 que,

según	Cenedi,	era	un	viejo	emplazamiento	artillero	de	una	guerra	provincial.
Pero	sus	cimientos,	dijo	Cenedi,	eran	más	antiguos	aún,	y	habían	pertenecido
a	una	fortaleza	llamada	Tadiiri,	la	Hermana,	antaño	erizada	de	cañones.

—¿Cómo	acabó	en	ruinas?	—preguntó	Bren.
—Cayó	junto	con	Malguri	—dijo	Cenedi—.	Y	hubo	un	barril	de	vino	que

no	estaba	de	acuerdo	con	el	aiji	de	Tadiiri	y	su	corte.
Veneno.
—Pero	¿y	la	fortaleza?	—balbuceó.
—Le	faltaba	delicadeza	—dijo	Cenedi.
Así	supo	con	certeza	lo	que	era	Cenedi,	lo	mismo	que	Banichi	y	Jago.	Y

luego	comprendió	que	 la	muerte	que	había	estado	a	punto	de	sufrir	 lo	había
avergonzado,	 tal	 como	 él	 mismo	 había	 dicho,	 desde	 un	 punto	 de	 vista
profesional.
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—Después	 de	 eso	 —prosiguió	 Cenedi—,	 Tadiiri	 fue	 demolida	 y	 se
llevaron	los	cañones.	Pudiste	verlos	en	la	puerta	principal,	al	salir.

No	 había	 sabido	 con	 seguridad	 si	 eran	 auténticos.	 Un	 memorial,	 había
pensado.	No	 sabía	 de	 estas	 cosas.	 Pero	 la	 era	 de	 las	 guerras	 y	 los	 cañones
había	 sido	 tan	 breve…	Y,	 además,	 la	 guerra	 en	 la	 tierra	 de	 los	 atevi	 había
sido,	 casi	 siempre,	 una	 cuestión	 de	 maniobra	 y	 estratagema	 en	 la	 que	 los
líderes	 reservaban	 sus	 ejércitos	 y	 evitaban	 el	 encuentro	 directo.	 Era	 el
asesinato	 la	 circunstancia	 de	 la	 que	 más	 debía	 guardarse	 uno	 a	 cualquier
escala	de	enfrentamiento.

Y	 allí	 estaba	 él,	 cabalgando	 con	 Ilisidi	 y	 su	 guardia,	 tras	 haber	 dejado
atrás	la	que	Tabini	le	había	proporcionado.

¿O	acaso	era,	en	términos	atevi,	una	maniobra,	una	toma	de	posición,	una
declaración	de	posición	y	poder,	el	hecho	de	forzarlo	a	unirse	a	ellos?	Podía
haber	cualquier	cosa	dañina	en	la	comida	o	la	bebida.	Si	querían	hacerle	daño
a	un	humano,	había	mil	formas	de	hacerlo.

Y	Banichi	y	Cenedi	habían	hablado	y	habían	penetrado	como	intrusos	en
el	territorio	del	otro:	Banichi	se	enfureció	con	él	por	aceptar	la	invitación.	Le
dijo	que	no	había	forma	de	liberarlo	de	su	promesa,	pero	todo	aquello	ocurría
por	 razones	 atevi,	 era	 la	 forma	 de	 los	 atevi	 de	 hacer	 frente	 a	 una	 situación
entre	Tabini	 y	 su	 abuela,	 y,	 en	 último	 caso,	 una	 prueba	 de	 la	 autoridad	 del
propio	Banichi	en	la	casa.	Simplemente,	él	no	podía	entenderlo.

Puede	que	Ilisidi	y	Tabini	hubiesen	dejado	claro	lo	que	querían	dejar	claro
y	puede	que,	a	partir	de	entonces,	cupiese	esperar	paz	entre	las	dos	alas	de	la
casa,	 la	 casa	 de	 Tabini,	 la	 política	 de	 Tabini,	 respaldada	 por	 varias
generaciones,	y	por	los	paidhiin	antes	de	ellas.

Diplomacia,	 sí,	 pensó	 mientras	 volvía	 a	 fijarse	 en	 la	 cola	 de	 Babs.
Conocía	su	lugar	en	ella	y	estaba	bien	asesorado.

Sabía	quién	gobernaba	en	Malguri.	Se	lo	habían	dejado	muy	claro.	Por	lo
que	le	había	dicho	Banichi,	era	Tabini.

Pero,	 al	 mismo	 tiempo,	 ahora	 se	 suponía	 un	 poco	más	 a	 salvo,	 bajo	 el
amparo	de	Ilisidi	además	del	de	Tabini.
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En	 un	 patio	 inundado	 por	 los	 ecos	 y	 los	 rugidos	 de	 los	mecheiti,	Nokhada
extendió	una	pata	a	la	tercera	vez	que	se	lo	pedía,	más	que	nada,	supuso	Bren,
porque	todos	salvo	ella	ya	lo	habían	hecho.

Bajó	pegado	al	 costado	caldeado	por	el	 sol	de	 la	criatura	y	observó	con
desconfianza	 cómo	 retorcía	 el	 cuello	 su	 cabalgadura	 y	 le	 mordisqueaba	 la
manga	y	le	clavaba	los	cuernos,	afeitados	pero	aún	formidables,	en	el	costado
para	tratar	de	enderezar	la	retorcida	rienda.	Pero	no	era	tan	tonto	como	para
volver	 a	 tocarla	 en	 el	morro,	 así	 que	Nokhada	 levantó	 de	 nuevo	 el	 hocico,
olisqueó	 el	 aire,	 como	 una	 negra	 montaña	 entre	 Bren	 y	 el	 sol	 de	 media
mañana,	y	se	quejó	de	algo	invisible,	o	simplemente	decidió	disfrutar	del	eco
de	su	propia	voz.

Los	mozos	se	acercaron	para	coger	las	riendas.	Bren	le	dio	a	Nokhada	una
palmadita	en	el	flanco,	suponiendo	que	era	lo	debido.	La	montura	emitió	un
auténtico	 trueno,	 le	 arrancó	 las	 riendas	 de	 la	mano	 y	 siguió	 al	 resto	 de	 los
mozos,	que	la	conducían	al	laberinto	de	patios	de	los	establos.

—Úsala	 mientras	 estés	 aquí	 —dijo	 Ilisidi,	 a	 su	 lado—.	 En	 cualquier
momento	 y	 a	 cualquier	 hora.	 Los	 establos	 tienen	 órdenes	 de	 obedecer	 al
nand’paidhi.

—La	Viuda	es	muy	amable	—dijo	mientras	se	preguntaba	si	 le	quedaría
algo	de	piel	en	las	palmas	de	las	manos.

—Aún	sigues	 sin	 saber	 sentarte	bien	—dijo	ella.	Cogió	el	bastón	que	 le
ofrecía	un	mozo	y	se	alejó	en	dirección	a	las	escaleras.

Bren	se	lo	tomó	como	una	señal	de	que	la	conversación	había	terminado.
Pero	 ella	 se	 detuvo	 en	 el	 primer	 escalón	 y	 lo	 miró	 con	 las	 dos	 manos

apoyadas	en	el	bastón.
—Mañana	por	la	mañana.	Desayuno.	—El	bastón	perforó	el	aire	que	los

separaba—.	 Nada	 de	 discusiones,	 nand’paidhi.	 Este	 es	 el	 privilegio	 de	 tu
anfitriona.

Se	inclinó	y	siguió	a	Ilisidi	escaleras	arriba	en	medio	del	flujo	general	de
sus	criados	y	 sus	guardias,	muchos	de	 los	cuales	probablemente	ejercían	de
ambas	cosas	a	la	vez,	al	igual	que	su	personal.

Tenía	 el	 labio	 hinchado,	 había	 perdido	 la	 capa	 superficial	 de	 piel	 de	 su
mano	 derecha,	 ciertas	 regiones	 íntimas	 de	 su	 persona	 estaban	 irritadas	 y
prometían	 estarlo	 mucho	 más	 y,	 según	 la	 declaración	 de	 la	 Viuda,	 al	 día
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siguiente	le	esperaba	una	segunda	sesión	de	lo	mismo:	aparentemente,	había
abierto	una	puerta	que	ahora	no	podía	volver	a	cerrar.

Subió	todas	las	escaleras	hasta	el	balcón	del	apartamento	de	Ilisidi,	pues
era	 la	única	entrada	al	 castillo	que	conocía,	mientras	 la	Viuda,	de	camino	a
sus	aposentos	interiores,	no	prestaba	la	menor	atención	a	su	presencia	allí,	lo
que	 no	 suponía	 la	 grosería	 que	 habría	 sido	 entre	 los	 humanos,	 sino
únicamente	que,	en	ocasiones,	a	la	Viuda	no	le	interesaba	seguir	tratando	sus
asuntos	con	un	inferior.	A	causa	de	su	diferencia	de	rango,	no	le	debía	nada;	y
gracias	a	ese	silencio,	él	era	libre	de	marcharse,	a	menos	que	algún	criado	le
diera	instrucciones	en	sentido	contrario.

Ninguno	lo	hizo.	Atravesó	la	puerta	de	la	Viuda	y	las	áreas	de	recepción
públicas	de	sus	aposentos,	en	medio	de	 la	atención	de	 los	criados	de	menor
rango,	quienes	abrían	las	puertas	exteriores	para	dejarlo	pasar,	se	inclinaban	y
le	deseaban	buena	suerte	cuando	pasaba.

Buena	suerte,	 les	respondió	él	a	su	vez,	con	las	apropiadas	inclinaciones
de	cabeza,	tras	de	lo	cual	se	alejó	por	los	pasillos,	magullado	y	dolorido,	pero
provisto	ahora	de	un	mayor	conocimiento	de	la	tierra,	de	las	provincias,	de	la
visión	del	comandante	del	castillo,	e	incluso	de	la	historia	y	el	origen	de	los
cañones	que	se	veían	en	la	puerta	principal.

Donde	—por	Dios	bendito—	había	varios	vehículos	aparcados.
Puede	 que	 algún	 oficial	 hubiese	 llegado	 a	 la	 ciudad.	 Puede	 que	 el

prometido	 equipo	 de	 reparaciones	 hubiera	 llegado	 al	 fin	 y	 estuviese
arreglando	 el	 sistema	 eléctrico.	 En	 cualquier	 caso,	 el	 paidhi	 no	 era	 una
presencia	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 atevi	 de	 las	 provincias	 pudiera	 ver	 sin
inmutarse.	 Decidió	 apretar	 el	 paso	 y	 cruzó	 precipitadamente	 el	 vestíbulo	 a
pesar	de	su	pierna	dolorida.

Y	fue	a	darse	bruces	contra	un	grupo	formado	por	personal	del	castillo	y
turistas,	que	salían	en	ese	preciso	momento.

Una	niña	empezó	a	gritar	y	se	escondió	detrás	de	sus	padres.	Los	adultos
permanecieron	quietos	como	estatuas,	como	un	muro	negro	de	grandes	ojos
amarillos.	 Les	 ofreció	 una	 elaborada	 reverencia	 de	 disculpas	 y	 —era	 lo
mínimo	que	podía	 hacer	 como	paidhi—,	 consciente	 de	que	debía	 reparar	 el
daño	 causado	 por	 su	 aspecto	 salvaje,	 su	 labio	 partido	 y	 su	 polvorienta
chaqueta,	dijo:

—Bienvenidos	a	Malguri.	No	sabía	que	tuviéramos	visitantes.	Por	favor,
tranquilicen	a	la	jovencita.	—Una	pausa	para	recobrar	el	aliento.	Una	segunda
reverencia—.	El	paidhi,	Bren	Cameron,	a	su	entera	disposición.	¿Puedo	hacer
algo	por	ustedes?
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—¿Puede	darnos	 un	 cordón?	—preguntó	 un	niño	 algo	más	 crecido,	 que
estaba	delante.

—No	 sé	 si	 tengo	 cordones	—dijo.	A	 veces	 tenía	 algunos	 en	 su	 oficina,
para	las	ocasiones	formales.	No	sabía	si	Jago	los	había	traído.	Pero	uno	de	los
criados	dijo	que	podía	procurárselos,	así	como	un	poco	de	cera,	por	si	tenía	el
sello.

Estaba	atrapado.	Banichi	iba	a	matarlo.
—Discúlpenme	—dijo—.	Vengo	de	 los	establos.	Tengo	que	 lavarme	 las

manos.	 Volveré	 enseguida.	 Perdónenme	 un	 momento.	 Con	 su	 permiso,
gracias…	—Hizo	dos	o	tres	reverencias	más,	se	dirigió	hacia	las	escaleras	y
se	encontraba	a	mitad	del	piso	de	arriba	cuando	levantó	la	mirada.

Tano	 se	 encontraba	 en	 lo	 alto	 de	 las	 escaleras,	 con	 una	 expresión	 nada
complacida,	y	un	arma	junto	a	la	cadera.	Lo	llamó	con	un	gesto	y	Bren	subió
a	 la	carrera	 los	últimos	escalones.	Esperaba	que	aquel	breve	 intercambio	de
gestos	se	hubiese	producido	en	un	ángulo	que	hubiese	impedido	a	los	turistas
comprender	la	razón	de	su	repentina	demostración	de	energía.

—Nand’paidhi	—dijo	Tano	con	voz	severa—.	Tendrías	que	haber	usado
el	pasillo	trasero.

—¡Nadie	me	lo	dijo,	nadi!	—Estaba	furioso.	Se	contuvo.	El	culpable	era
Banichi,	que	estaba	al	cargo…	y	el	segundo	responsable	era,	a	todas	luces,	él
mismo—.	Tengo	que	lavarme.	Le	he	prometido	a	esa	gente…

—Cordones,	nand’paidhi.	Yo	me	encargaré.	Corra.
Voló	escaleras	arriba,	 con	dolores	y	 todo,	y	cruzó	a	 la	carrera	el	pasillo

que	llevaba	a	su	apartamento.	No	tenía	tiempo	de	bañarse.	Se	lavó	un	poco,	se
cambió	de	pantalones	y	de	camisa,	se	puso	una	chaqueta	limpia,	y	se	pasó	las
manos	 empapadas	 de	 colonia	 por	 el	 pelo	 revuelto,	 que	 estaba	 empezando	 a
escapar	de	la	coleta.

Entonces	 salió,	 volvió	 por	 el	 pasillo	 y	 realizó	 un	 descenso	mucho	más
civilizado	 por	 las	 escaleras	 hasta	 lo	 que	 se	 había	 convertido	 en	 una	 fila	 de
recepción,	dispuesta	junto	a	la	mesa	del	vestíbulo,	delante	de	la	chimenea,	con
un	 depósito	 de	 cera,	 cordones,	 pequeñas	 tarjetas,	 y	 una	 hilera	 de	 nerviosos
atevi.	Para	cada	uno	de	ellos,	una	tarjeta	que	firmar,	un	cordón	y	un	sello	de
cera,	y,	con	la	primera	de	estas	firmas	y	el	primero	de	estos	sellos,	un	turista
encantado	 y	 nervioso	 que	 había	 recibido	 una	 bonificación	 inesperada	 en	 su
viaje,	 mientras	 una	 treintena	 más	 lanzaba	 miradas	 de	 soslayo	 al	 primer
humano	vivo	que	habían	visto	en	su	vida,	salvo	que	hubiesen	estado	alguna
vez	en	Shejidan.
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El	paidhi	estaba	acostumbrado	a	las	miradas	de	los	adultos.	Los	niños	eran
más	difíciles	de	soportar.	Se	habían	criado	con	los	machimi	sobre	la	guerra.
Algunos	 de	 ellos	 parecían	 hostiles.	 Otros	 querían	 tocar	 la	 mano	 del	 paidhi
para	ver	si	su	piel	era	de	verdad.	Uno	de	ellos	le	preguntó	si	su	madre	era	del
mismo	 color.	 A	 varios	 les	 dieron	miedo	 sus	 ojos	 y	 otros	 le	 preguntaron	 si
tenía	un	arma	de	fuego.

—No,	nadi	—les	mintió,	 aunque	con	 la	 conciencia	bastante	 tranquila—.
Nada	de	armas.	Ahora	estamos	en	paz.	Vivo	en	la	casa	del	aiji.

Uno	de	los	padres	preguntó:
—¿Está	de	vacaciones,	nand’paidhi?
—Disfrutando	 del	 lago	—dijo,	 y	 se	 preguntó	 si	 el	 intento	 de	 asesinato

habría	 llegado	 ya	 a	 las	 noticias	 televisivas	 de	 la	 provincia	 de	 la	 que	 había
venido	 aquel	 hombre—.	 Estoy	 aprendiendo	 a	montar.	—Vertió	 un	 poco	 de
cera	y	selló	el	cordón	a	la	tarjeta—.	Las	vistas	son	preciosas.

Resonó	un	trueno.	Los	turistas	intercambiaron	miradas	ansiosas.
—Me	daré	prisa	—dijo,	y,	acordándose	de	la	nube	negra	que	había	visto

desde	 la	 cima	 de	 las	 montañas,	 que	 se	 aproximaba	 a	 las	 orillas	 del	 lago,
procedió	más	deprisa	con	la	tarea.	El	diluvio	diario,	se	dijo,	y	se	preguntó	si
habría	alguna	razón	para	que	Tabini	solo	visitase	el	 lugar	en	otoño,	y	no	en
mitad	 del	 verano.	 Puede	 que	 hubiese	 enviado	 al	 paidhi	 allí	 para	 que	 se
ahogase.

Seguía	sin	haber	luz.
—Qué	 auténtico	—dijo	 uno	 de	 los	 turistas	 refiriéndose	 a	 la	 luz	 de	 las

velas.
Visita	 los	 baños,	 pensó	 con	 tristeza,	 y	 pensó	 en	 el	 agua	 del	 baño,	 que

tardaría	al	menos	media	hora	en	calentarse.	Sentía	cierta	incomodidad	sentado
allí,	en	aquella	silla,	que	tenía	muchas	semejanzas	con	la	silla	de	montar,	con
el	 paso	 de	 Nokhada	 y	 con	 la	 flexión	 de	 ciertos	 músculos	 cuya	 existencia
separada	nunca	había	llegado	a	sospechar.

Una	bocanada	de	viento	frío	y	húmedo	cruzó	la	entrada,	agitó	la	llama	de
las	velas	y	desparramó	parte	de	la	cera	del	depósito	sobre	la	madera	pulida	de
la	mesa.	Bren	pensó	en	pedir	a	uno	de	los	criados	que	cerrara	las	puertas	antes
de	que	empezara	a	llover,	pero	todos	ellos	se	encontraban	convenientemente
apartados	y	él	ya	casi	había	terminado.	El	último	turista	tendría	su	cordón	en
unos	instantes	y,	además,	la	puerta	daba	más	luz	que	las	velas.

El	eco	de	un	nuevo	trueno	resonó	en	las	paredes	y	llegó	a	los	dos	últimos
turistas,	una	pareja	de	ancianos,	que	pidió:

—Cuatro	tarjetas,	si	al	paidhi	no	le	importa,	para	los	nietos.
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Firmó	 y	 selló	 mientras	 los	 turistas,	 con	 sus	 tarjetas	 y	 sus	 cordones,	 se
congregaban	 junto	a	 las	puertas.	Los	vehículos	estaban	dando	 la	vuelta	y	el
aire	olía	a	humedad,	un	marcado	contraste	con	la	cera	de	los	sellos.

Hizo	una	última	tarjeta,	con	su	último	cordón,	para	el	anciano,	que	le	dijo
que	sus	nietos	eran	Tabona	y	el	pequeño	Tigani,	al	que	se	le	acababa	de	caer
el	primer	diente,	y	que	tenía	un	hijo	llamado	Fedi,	granjero	en	la	provincia	de
Didaini,	y	¿no	le	importaría	al	paidhi	una	foto	también?

Se	 levantó	sintiendo	el	entumecimiento	de	 los	músculos	y	 le	 sonrió	a	 la
cámara	y	al	clic	general	de	los	obturadores	que	el	tácito	permiso	dado	por	este
gesto	desencadenó.	Ahora	que	había	visto	que	los	turistas	eran	accesibles	se
sentía	 mucho	 mejor,	 e	 incluso	 los	 niños	 estaban	 comportándose	 cada	 vez
mejor.	Pensó	que	nunca	se	encontraría	más	cerca	de	la	gente	humilde,	salvo
quizá	en	alguna	que	otra	ocasión	puntual	en	Shejidan,	y	se	sintió	obligado	a
responder	con	recíproca	cortesía	a	causa	del	éxito	del	gesto	y	los	hábitos	de	su
trabajo,	así	que	los	acompañó	hasta	la	puerta	y	hasta	sus	autobuses.	Siempre
era	 una	 buena	 práctica	 el	 gesto	 adicional	 de	 buena	 voluntad,	 a	 pesar	 de	 la
frialdad	de	 las	 relaciones;	y,	además,	 le	caía	bien	 la	pareja	de	ancianos,	que
caminaban	a	su	lado	y	estaban	preguntándole	por	su	familia:

—No,	no	estoy	casado	—dijo—.	No,	lo	he	pensado	pero…
Barb	se	moriría	de	aburrimiento	y	frustración	en	el	confinado	espacio	en

el	que	vivía	el	paidhi.	Se	asfixiaría	en	la	seguridad	circundante,	y	en	cuanto	a
la	 circunspección,	 nunca	 toleraría	 las	 preguntas	 de	 la	 junta,	 no	 pasaría	 los
exámenes…	Y	además	no	la	amaba,	aunque	era	lo	que	necesitaba.

Un	 niño	 se	 le	 acercó	 corriendo,	 chocó	 contra	 su	 brazo	 y	 dijo,	 sin
demasiada	discreción:

—Soy	igual	de	alto	que	tú,	mira.	—Cosa	que	era	cierta.	Pero	sus	padres	se
lo	 llevaron	 rápidamente,	 tras	 declarar	 que	 ese	 comentario	 era	muy	 insheibi,
muy	 indiscreto,	 maleducado	 y	 peligroso,	 y	 pedirle	 mil	 perdones	 al	 paidhi.
¿No	podrían	sacarse	una	foto	con	él	si	algún	miembro	de	su	personal	tuviese
la	amabilidad	de	coger	la	cámara?

El	paidhi	sonrió	a	la	manera	atevi,	aguardó	mientras	componían	la	foto	y
adoptó	un	aspecto	lo	más	civilizado	y	cómodo	posible	en	medio	de	la	pareja
mientras	la	cámara	disparaba.

Sonaron	 más	 cámaras	 mientras	 se	 alejaba,	 una	 auténtica	 descarga	 de
obturadores.

Y	 una	 sucesión	 de	 tres	 detonaciones	 secas	 más	 allá	 de	 las	 puertas.	 Se
volvió,	 con	el	 corazón	paralizado	de	espanto,	 al	 reconocer	 los	 ruidos	de	 los
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disparos,	 y	 entonces	 alguien	 lo	 arrojó	 contra	 la	 puerta	mientras	 los	 turistas
buscaban	refugio	bajo	el	pórtico	y	la	lluvia.

Otro	disparo.	Los	turistas	gritaron.
Era	Tano	el	que	lo	agarraba	con	tanta	fuerza	que	casi	lo	asfixiaba.	Tano,

de	cuya	proximidad	ni	siquiera	se	había	percatado.
—Quieto	aquí	—dijo	el	atevi,	y	salió	con	el	arma	en	la	mano.
Pero	Bren	no	podía	quedarse	allí	sin	saber	lo	que	estaba	ocurriendo	ni	cuál

era	 el	 peligro.	 Se	 arriesgó	 a	 lanzar	 una	 mirada	 tras	 la	 espalda	 del	 otro,
mientras	 el	 resto	de	 su	cuerpo	permanecía	oculto	detrás	de	 la	 sólida	puerta.
Por	las	aberturas	de	una	muralla	de	turistas,	vio	un	hombre	tendido	sobre	los
adoquines	bajo	 la	 lluvia,	y,	más	o	menos	a	 la	misma	distancia,	unas	 figuras
atevi	que,	saliendo	del	césped,	se	aproximaban	a	la	rotonda	entre	los	cañones,
meras	 sombras	 entre	 los	 velos	 de	 la	 lluvia.	 Uno	 de	 los	 conductores	 de	 los
autobuses,	ignorando	todo	lo	que	estaba	ocurriendo,	les	gritaba	a	sus	turistas
que	subieran,	que	los	esperaba	un	largo	viaje	y	tenían	programada	una	comida
en	el	lago	si	el	mal	tiempo	remitía.

Los	 turistas	 subieron	 al	 autobús	 mientras	 las	 sombras	 atevi	 se
congregaban	alrededor	del	caído.	Bren	supuso	que	el	tiroteo	había	terminado.
Salió	y	se	detuvo	junto	a	 la	puerta,	donde	las	húmedas	bocanadas	de	aire	 lo
abofetearon.	Tano	regresó	corriendo.

—Métase	 dentro,	 nand’paidhi	 —dijo.	 El	 primero	 de	 los	 vehículos	 ya
estaba	alejándose,	y	algunos	de	los	turistas,	con	la	cara	pegada	a	los	cristales,
se	 despedían	 con	 la	 mano.	 Les	 devolvió	 el	 gesto,	 hábito	 incontenible,
paralizado	por	lo	grotesco	de	la	situación.	El	autobús	entró	en	la	rotonda	que
había	detrás	de	los	cañones	y	el	segundo	pasó	junto	a	él.

—Ya	nos	encargamos	nosotros,	nand’paidhi,	métase	dentro.	Creen	que	ha
sido	un	machimi	para	turistas,	no	pasa	nada.

—¿Que	no	pasa	nada?	—Contuvo	su	creciente	indignación	y	controló	su
voz—.	¿Quién	ha	muerto?	¿Quién	es?

—No	 lo	 sé,	 nand’paidhi.	 Trataré	 de	 averiguarlo,	 pero	 no	 puedo	 dejarte
aquí.	Por	favor,	vuelve	arriba.

—¿Dónde	está	Banichi?
—Fuera	—dijo	Tano—.	Todo	está	controlado,	nadi,	vamos,	te	llevaré	a	tu

cuarto.	—Su	comunicador	de	bolsillo	empezó	a	sonar	y	Tano	lo	encendió	con
una	mano—.	Está	conmigo	—dijo.	Era	la	voz	de	Banichi,	pensó	Bren,	gracias
a	Dios	que	era	Banichi,	pero	¿dónde	estaba	Jago?	Oyó	que	Banichi	decía	algo
en	 código	 verbal	 sobre	 un	 problema	 que	 ya	 estaba	 resuelto,	 y	 luego	 una
segunda	voz,	cuyo	género	no	era	fácil	de	adivinar,	como	ocurría	con	todas	las
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voces	 atevi,	 que	 decía	 algo	 sobre	 un	 segundo	 equipo	 y	 aseguraba	 que	 todo
estaba	bajo	control.

—La	Viuda	—dijo	Bren	en	voz	baja,	 inquieto	de	repente.	No	había	más
remedio	 que	 preguntárselo,	 a	 la	 vista	 de	 las	 evidencias.	 ¿Estaba	 implicada
Ilisidi,	se	encontraba	bien,	era	de	algún	modo	la	responsable	de	lo	que	estaba
ocurriendo	allí,	estaba	con	Banichi?

—Se	 encuentra	 perfectamente	 —dijo	 Tano	 antes	 de	 darle	 un	 nuevo	 y
delicado	 empujón—.	 Por	 favor,	 nadi.	 Banichi	 se	 encuentra	 bien,	 todo	 el
mundo	se	encuentra	bien…

—¿Quién	ha	muerto?	¿Un	forastero?	¿Alguien	del	personal?
—No	estoy	seguro	—dijo	Tano—,	pero,	por	favor,	nadi,	no	haga	nuestro

trabajo	más	difícil	aún.
Se	dejó	llevar	desde	las	puertas,	lejos	de	la	neblina	que	lo	humedecía	y	le

helaba	 la	 ropa,	 por	 el	 sombrío	 pasillo	 y	 luego	 por	 las	 escaleras.	 Mientras
caminaba,	no	dejaba	de	pensar	en	las	sombras	que	había	visto	moverse	bajo	la
lluvia,	 en	 Banichi	 allí	 fuera,	 y	 en	 el	 cuerpo	 tendido	 sobre	 el	 camino
empedrado,	junto	a	los	macizos	de	flores	y	los	cañones	del	memorial…

Y	también	pensaba,	con	incomodidad,	en	la	alarma	de	la	pasada	noche,	y
en	 la	 cabalgada	 por	 los	 acantilados	menos	 de	 una	 hora	 antes,	 con	 Ilisidi	 y
Cenedi,	donde	un	simple	rifle	habría	bastado	para	acabar	con	ellos.	El	vívido
recuerdo	regresó	de	repente,	el	de	aquella	noche	en	Shejidan,	el	espanto	del
arma	en	su	mano,	y	Jago	que	decía,	como	en	un	mal	sueño,	que	había	sangre
en	la	terraza.	Como	allí	fuera,	sobre	el	césped,	bajo	la	lluvia.

Sus	rodillas	empezaron	a	temblar	mientras	subían	por	las	escaleras.	Tenía
un	nudo	en	el	estómago	antes	de	llegar	a	las	puertas	de	su	habitación,	como	si
volviera	a	ser	aquella	noche,	como	si	todo	estuviera	escapándose	a	su	control.

Tano	se	adelantó	dos	pasos	y	abrió	la	puerta	de	su	vestíbulo,	un	lugar	que
debía	de	ser	como	un	refugio	para	él,	donde	el	aire	cálido	lo	recibió	como	un
muro	y	la	luz	entraba	a	raudales	por	una	ventana	cegada	por	la	lluvia.	Hubo
un	 relámpago	 y	 la	 ventana	 se	 tiñó	 de	 blanco	 por	 un	 instante.	 Los	 turistas
estaban	 teniendo	 una	 visita	 pasada	 por	 agua.	 La	 comida	 en	 el	 lago	 parecía
ahora	poco	probable.

Alguien	 había	 invadido	 el	 recinto	 la	 pasada	 noche	 y	 ese	 alguien	 estaba
muerto	 sobre	 el	 camino.	Todos	 sus	 planes	 se	 habían	 cancelado.	No	 parecía
razonable	que	nadie	supiera	cuáles	eran.

Tano	 tocó	 la	campanilla	de	 los	criados	y	 le	aseguró	que	un	 té	estaba	de
camino.
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—Un	baño	—dijo	Bren—	si	es	posible.	—No	quería	estar	con	Djinana	y
Maigi	 en	 aquel	 momento,	 quería	 seguir	 con	 Tano,	 quería	 gente	 de	 Tabini,
pero	 tenía	miedo	de	decírselo	a	Tano,	como	si	cuestionar	 los	planes	de	este
pudiera	equivaler	a	cuestionar	su	conspiración	de	silencio,	una	señal	de	que	el
prisionero	había	reunido	el	valor	necesario	para	rebelarse,	una	advertencia	de
que	los	guardias	debían	ser	un	poco	más	cuidadosos…

Otro	pensamiento	estúpido.	A	quienes	quería	tener	a	su	lado	era	Banichi	y
a	Jago,	y	Tano	le	había	dicho	que	sus	necesidades	personales	no	podían	hacer
otra	cosa	que	estorbar	la	investigación	que	Banichi	estaba	llevando	a	cabo	en
el	 exterior.	 Su	 necesidad	 de	 saber	 no	 era	 equiparable	 a	 la	 necesidad	 de
Banichi	 de	 seguir	 el	 rastro	 bajo	 la	 lluvia,	 de	 interrogar	 al	 personal,	 de
averiguar	cómo	había	entrado	esa	persona,	o	si	había	venido	en	el	autobús	o	él
mismo	había	cometido	un	terrible	error	y	se	trataba	de	un	desgraciado	turista
que	se	había	alejado	un	poco	para	tomar	una	foto	con	un	ángulo	diferente.

La	gente	del	autobús	echaría	de	menos	a	un	miembro	de	su	grupo,	¿no?
¿No	preguntarían	los	demás	pasajeros	por	qué	había	un	asiento	vacío,	o	quién
era	 aquel	 hombre,	 o	 si	 había	 sido	 un	 machimi,	 solo	 un	 actor,	 desde	 el
principio,	 un	 entretenimiento	 para	 ellos?	 ¿No	 era	 algo	 histórico,	 un
divertimento	educativo	propio	de	Malguri,	donde	ocurrían	accidentes	 fatales
en	los	paseos?

Djinana	y	Maigi	respondieron	con	rapidez	a	la	llamada.	Se	lo	arrebataron
a	Tano	y	lo	llevaron	al	salón,	donde	le	hicieron	sentarse	cerca	del	fuego	y	le
quitaron	 la	 chaqueta	 mojada	 mientras	 le	 preguntaban	 cómo	 había	 ido	 el
desayuno	con	la	Viuda,	como	si	los	turistas	nunca	hubiesen	existido,	como	si
no	estuviera	pasando	nada	ahí	fuera,	nada	relevante	para	la	vida	de	nadie…

¿Dónde	 estaba	 Algini?,	 se	 preguntó	 de	 repente.	 No	 había	 visto	 al
compañero	de	Tano	desde	el	día	anterior,	y	allí	fuera	había	un	cadáver.	No	lo
había	visto	la	noche	pasada,	solo	unas	sombras	que	pasaban	por	delante	de	su
cuarto.	 Puede	 que	 no	 lo	 hubiera	 visto	 desde	 el	 día	 antes,	 puede	 que	 con	 el
incidente	del	té	hubiera	perdido	la	noción	del	tiempo	desde	que	se	marchara
de	Shejidan.

Tano	 no	 parecía	 preocupado.	 Pero	 los	 atevi	 no	 siempre	 expresaban	 las
cosas	con	el	rostro.	No	siempre	expresaban	lo	que	sentían,	si	es	que	sentían,	y
uno	no	podía	saber…

—Enciende	el	calentador	—le	dijo	Maigi	a	Djinana,	y	lo	cubrió	con	una
manta—.	 Nadi,	 por	 favor,	 quédese	 sentado	 hasta	 que	 entre	 en	 calor.	 Lo
ayudaré	con	las	botas.
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Se	sentó	en	la	silla	delante	del	fuego,	mientras	Maigi	le	quitaba	las	botas.
Tenía	las	manos	heladas.	Y	los	pies	también,	sin	razón	aparente.

—Han	 disparado	 a	 alguien	 ahí	 fuera	—dijo,	 embargado	 de	 repente	 por
una	sensación	de	imprudencia	que	lo	 impelía	a	desafiar	el	silencio	de	Maigi
sobre	el	tema—.	¿Lo	sabías?

—Estoy	 seguro	de	que	 se	 están	ocupando	de	 todo.	—Maigi	 se	 arrodilló
sobre	 la	 alfombra	 y	 empezó	 a	 calentarle	 el	 pie	 derecho	 con	 movimientos
vigorosos	de	las	manos—.	Saben	lo	que	hacen.

Se	refería	a	Banichi	y	a	Jago,	según	parecía.	Muy	bien.	Había	un	hombre
muerto.	 Puede	 que	 todo	 hubiese	 terminado	 y	 pudiera	 volver	 mañana	 a	 su
posición,	donde	su	ordenador	funcionaría	y	podría	recibir	el	correo.

¿Todavía	 sin	 luz,	 con	 turistas	 yendo	 y	 viniendo	 y	 con	 las	 locuras	 de	 la
Viuda,	que	los	ponían	a	todos	en	peligro	con	paseos	matutinos?

¿Por	qué	no	le	había	advertido	Banichi,	si	tenía	algo	que	advertirle,	sobre
la	 presencia	 de	 un	 extraño	 en	 el	 recinto,	 y	 por	 qué	 no	 le	 había	 llegado	 su
advertencia	sobre	los	turistas?

¿O	es	que	Jago	le	había	dicho	algo	el	día	anterior,	algo	sobre	una	visita…?
No	se	había	acordado,	maldición,	había	estado	pensando	en	el	 lío	en	el	que
estaba	metido	y	la	advertencia	no	había	calado	en	su	mente.

Así	 que	 no	 era	 culpa	 de	 ellos.	Alguien	 lo	 había	 seguido	 hasta	 allí,	 y	 él
había	 estado	 paseándose	 entre	 los	 turistas,	 donde	 podrían	 haber	 matado	 a
cualquiera	si	los	guardias	no	lo	hubieran	protegido	con	su	presencia.

Tenía	frío.	Maigi	lo	dejó	en	la	silla	con	la	manta	y	le	trajo	un	té	caliente.
Permaneció	allí,	con	los	pies	envueltos	en	la	tela	delante	del	fuego,	mientras
en	el	exterior	sonaban	unos	truenos	que	hacían	temblar	las	ventanas	y	la	lluvia
azotaba	los	cristales	por	encima	de	las	murallas.	La	ventana	daba	a	la	pradera
que	 se	 extendía	 delante	 del	 lago.	 La	 lluvia	 sonaba	 como	 una	 descarga	 de
gravilla.	O	una	granizada.	Lo	que	le	llevó	a	preguntarse	cómo	la	aguantaban
los	 cristales.	 Si	 estarían	 reforzadas	 de	 algún	 modo	 y	 si	 serían	 también,
considerando	la	presencia	de	la	pared	exterior	y	la	posibilidad	de	que	alguien
pudiera	escalarla,	a	prueba	de	balas.

La	noche	pasada	Jago	le	había	pedido	que	se	mantuviera	apartado	de	ellas.
Algini	había	desaparecido	antes	de	la	pasada	noche.	Se	había	ido	la	luz.

Allí	 sentado,	 revivió	 una	 y	 otra	 vez	 la	 mañana,	 el	 desayuno,	 el	 paseo,
Ilisidi	y	Cenedi,	los	turistas	y	Tano,	caras	alegres	en	su	mayor	parte	y	manos
que	 lo	 saludaban	 desde	 la	 ventana	 del	 autobús,	 como	 si	 todo	 fuera	 un
programa	de	 televisión,	como	si	 todo	fuera	un	machimi.	Se	había	adentrado
un	poco	en	 la	 campiña,	había	 conocido	gente	 a	 la	que	había	 convencido	de
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que	no	debía	tenerle	miedo,	como	los	niños,	como	aquella	pareja	de	ancianos,
y	alguien	había	muerto	delante	de	ellos.

Él	había	disparado	un	arma,	había	descubierto	que	podría	 llegar	a	matar
por	miedo,	por	—estaba	empezando	a	descubrir—	una	terrible,	 terrible	furia
que	albergaba	en	su	 interior,	una	furia	que	aún	lo	zarandeaba,	una	furia	que
no	había	sabido	que	poseyera,	una	furia	que	no	sabía	dónde	había	comenzado
ni	 qué	 pretendía	 hacer	 ni	 si	 se	 dirigía	 contra	 él,	 contra	 los	 atevi	 o	 contra
alguna	situación	concreta.

Lo	de	la	noche	pasada	no	había	sido	una	falsa	alarma.	O	de	serlo,	habría
dicho	Barb,	habría	sido	una	coincidencia	de	mil	demonios.	Puede	que	Banichi
hubiera	creído	que	estaba	a	salvo,	y	el	responsable	de	todo,	fuera	el	que	fuese,
hubiese	conseguido	acercarse	sin	que	él	se	diera	cuenta.	Puede	que	hubiesen
estado	siguiendo	al	asesino	desde	el	principio	y	que	lo	hubieran	dejado	salir
con	 Ilisidi	 aquella	 mañana	 con	 la	 esperanza	 de	 inducirlo	 a	 abandonar	 su
escondite.

Demasiada	 televisión,	 había	 dicho	 Banichi	 aquella	 noche,	 con	 la
habitación	 inundada	 aún	 por	 el	 olor	 de	 la	 pólvora	 y	 la	 lluvia	 en	 la	 terraza.
Demasiadas	obras	machimi.

Demasiado	 miedo	 en	 la	 cara	 de	 los	 niños.	 Demasiados	 dedos	 que	 lo
señalaban.

Quería	su	correo,	maldición,	solo	quería	los	catálogos,	las	imágenes.	Pero
no	iban	a	traérselos.

A	 estas	 alturas,	 era	 posible	 que	 Hanks	 lo	 hubiese	 echado	 ya	 en	 falta	 y
hubiera	tratado	de	llamar	a	su	oficina	sin	conseguir	nada.

De	 vacaciones	 con	 Tabini,	 le	 dirían.	 Hanks	 sabría	 la	 verdad.	 Tenían
controladas	 las	 transmisiones	 atevi.	 Pero	no	 lo	 reconocerían	 en	 el	Bu-javid.
Seguirían	vigilando,	una	vez	alertados	del	peligro,	para	tratar	de	encontrarlo,
y	lo	maldecirían	por	no	hacer	su	trabajo.	Hanks	empezaría	a	prepararse	para
reemplazarlo.	 Hanks	 siempre	 había	 estado	 resentida	 con	 él	 por	 haber
conseguido	el	puesto.

Y	 Tabini	 la	 detestaría.	 Hasta	 podría	 decírselo	 a	 la	 comisión,	 de	 no	 ser
porque	ellos	pensarían	que	lo	hacía	por	razones	interesadas	o	simplemente	por
su	enemistad.

Pero	 si	 a	 él	 se	 le	 daba	 tan	 bien	 interpretar	 a	 Tabini	—o	 interpretar	 las
situaciones—,	 su	 situación	 actual	 no	 lo	 demostraba	 precisamente.	No	 había
hecho	la	llamada	vital,	no	había	alertado	a	Mosfeira	de	la	situación…

Dios,	 qué	 estupidez.	 Tenía	 los	 desvaríos	 de	 un	 lunático	 descarriado	 y
ahora	estaba	viendo	cómo	se	venía	abajo	el	tratado,	como	si	los	atevi	hubieran
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estado	esperando	todos	estos	siglos	solo	para	reanudar	la	guerra,	ocultando	un
programa	 de	 misiles	 que	 habían	 estado	 preparando	 en	 secreto	 para	 poder
bombardear	Mosfeira.

Era	 tan	 estúpido	 como	 pensar	 que	 los	 atevi	 tenían	 satélites	 escondidos
armados	 con	 rayos	 de	 la	 muerte.	 Las	 relaciones	 entre	Mosfeira	 y	 Shejidan
tenía	sus	períodos	malos.	La	administración	de	Tabini	era	la	menos	secretista,
la	más	tratable	de	todas	las	que	habían	conocido.

Rayos	 de	 la	 muerte,	 le	 diría	 Tabini,	 y	 después	 de	 reírse,	 lo	 invitaría	 a
comer	 y	 a	 tomar	 una	 copa	 del	 licor	 que	 los	 humanos	 y	 los	 atevi	 podían
compartir.	«Ríete»,	le	diría	Tabini.	«Bren,	hay	idiotas	en	Mosfeira	y	los	hay
en	el	Bu-javid.	No	te	los	tomes	en	serio».

«La	 mano	 firme,	 Bren-ji,	 como	 si	 apuntaras	 con	 el	 dedo,	 no	 hay
diferencia.

»Buen	disparo,	buen	disparo,	Bren…».
La	 lluvia	 azotaba	 la	 ventana.	 Borraba	 las	 pruebas.	 Los	 autobuses	 se

alejaban	por	la	carretera	y	los	pasajeros	se	reían,	sorprendidos	y	divertidos	por
el	encuentro.

No	 lo	 detestaban.	 Querían	 sacarse	 fotos	 con	 él	 para	 demostrarles	 su
existencia	a	sus	vecinos…

—Nadi	—dijo	Djinana	desde	la	puerta—.	Tu	baño	está	preparado.
Bren	reunió	las	fuerzas	necesarias	para	levantarse,	se	envolvió	en	la	manta

y	atravesó	los	dormitorios,	el	pasillo	y	las	húmedas	habitaciones	en	compañía
de	Djinana,	hasta	llegar	al	aire	sobrecalentado	del	baño,	donde	pudo	quitarse
la	manta	y	el	resto	de	la	ropa	y	sumergirse	hasta	el	cuello	en	el	agua	caliente	y
humeante.

Las	 nubes	 se	 alzaron	 a	 su	 alrededor.	 El	 agua	 invadió	 los	 dolores	 cuya
existencia	no	quería	admitir.	Podía	permanecer	allí	sentado,	empapándose,	y
mirar	 estúpidamente	 las	 antiguas	 piedras	 que	 lo	 rodeaban	mientras	 se	 hacía
preguntas	 tontas	 como	 por	 qué	 la	 bañera	 no	 atravesaba	 el	 suelo	 cuando	 el
resto	del	segundo	piso	estaba	hecho	de	madera.

O	cosas	como:	¿por	qué	los	dos	criados	no	le	habían	avisado	de	la	alarma
la	pasada	noche	y	por	qué	Cenedi	les	había	dejado	salir?

Habían	hablado	de	cañones	y	guerras	ancestrales.
Todo	se	volvió	borroso.	Las	piedras,	 la	precariedad,	 la	edad,	el	calor,	 la

amenaza	contra	 su	vida…	El	 ruido	de	 la	 tormenta	no	 llegaba	hasta	 él.	Solo
había	alguna	que	otra	sacudida	provocada	por	un	trueno,	que	ocasionalmente
atravesaba	las	piedras,	como	unos	cañonazos	antiguos.
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Y	 la	 voz	 de	 todo	 el	mundo,	 que	 repetía	 «todo	 va	 bien,	 nand’paidhi,	 no
tiene	usted	de	qué	preocuparse,	nand’paidhi».

Oyó	unos	pasos	en	el	exterior.	Oyó	unas	voces	que	se	alejaron	y	murieron
rápidamente.

Puede	que	fuera	Banichi	que	regresaba.	O	Jago,	o	Tano.	O	hasta	Algini,	si
estaba	vivo	y	se	encontraba	bien.	La	casa	no	parecía	en	estado	de	emergencia.
En	el	fallo	de	la	alta	tecnología,	el	quemador	de	metano	seguía	funcionando.

El	 paidhi	 estaba	 acostumbrado	 a	 dejar	 completamente	 su	 bienestar	 en
manos	de	otros.	No	había	nada	que	él	pudiera	hacer.	No	tenía	sitio	adonde	ir.

Se	 quedó	 sumergido	 en	 el	 agua,	 meneando	 los	 dedos	 de	 los	 pies,	 que
estaban	agarrotados	y	despellejados	por	culpa	de	las	botas,	y	los	tobillos,	que
estaban	 empezando	 a	 agarrotarse	 por	 culpa	 de	 la	 tensión	 de	 permanecer
montado	 sobre	el	 lomo	del	mecheita.	Debía	de	haber	 flexionado	 las	piernas
por	completo.	Permaneció	allí,	derramando	sus	dolores	en	el	agua,	hasta	que
esta	 empezó	 a	 enfriarse	 y	 entonces	 decidió	 salir	 y	 se	 cubrió	 con	 una	 toalla
para	secarse.	Djinana	 lo	habría	ayudado	de	buen	grado,	pero	él	nunca	había
tenido	 esa	 costumbre	 con	 sus	 propios	 criados,	 y	 mucho	 menos	 con
desconocidos.	Podía	componérselas	solo.

Así	que	se	puso	la	túnica	que	le	había	dejado	allí,	regresó	al	estudio	y	se
sentó	 frente	a	 su	chimenea	para	 leer	un	 libro	y	esperar	a	que	 llegara	alguna
información	o	alguna	noticia	sobre	su	liberación,	o	a	que	se	helara	el	Infierno,
lo	que	se	produjese	primero.

Puede	 que	 hubieran	 cogido	 al	 asesino	 con	 vida.	 Puede	 que	 estuviesen
haciéndole	preguntas	y	obteniendo	respuestas.	Hasta	puede	que,	si	era	el	caso,
Banichi	se	lo	contara…

O	puede	que	no.
—¿Cuándo	 volverá	 la	 luz?	—le	 preguntó	 a	Djinana	 cuando	 este	 volvió

para	preguntar	si	el	paidhi	quería	algo	más—.	¿Te	han	dicho	algo?
—Jago	comentó	algo	sobre	pedir	un	transformador	nuevo	—dijo	Djinana

—.	Lo	traerán	en	tren	desde	Raigan.	Parece	que	algo	ha	volado	en	la	central
eléctrica	que	hay	entre	Maidingi	y	aquí.	No	sé	qué.	Probablemente	el	paidhi
entienda	esos	sistemas	mejor	que	yo.

Así	era.	No	sabía	que	hubiese	una	estación	secundara.	Nadie	se	lo	había
dicho.	Solo	 sabía,	 por	 las	 noticias,	 que	una	 cuarta	 parte	 de	Maidingi	 estaba
esperando	 la	misma	reparación.	Era	 lógico	que	una	central	eléctrica	atrajera
los	rayos,	pero	no	que	nadie	en	cien	millas	a	la	redonda	pudiera	devolver	la
luz	a	una	parte	importante	de	la	ciudad	sin	tener	que	solicitar	un	gran	envío	de
maquinaria.
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—Esta	 no	 es	 una	 provincia	 pobre.	 Seguro	 que	 esto	 se	 repite	 de	 vez	 en
cuando.	¿Ocurre	todos	los	veranos?

—Oh,	a	veces	—dijo	Djinana—.	El	pasado	verano	dos.
—¿Y	los	asesinos	consiguen	entrar?	¿Eso	ocurre	también?
—Por	 favor,	 nand’paidhi,	 tenga	 la	 seguridad	 de	 que	 no.	 Todo	 está

arreglado	ya.
—¿Está	muerto?	¿Saben	quién	era?
—No	lo	sé,	nand’paidhi.	No	nos	lo	han	dicho.	Estoy	seguro	de	que	están

tratando	de	averiguarlo.	No	de	preocupe	por	estas	cosas.
—Creo	que	es	natural	que	me	preocupe	por	estas	cosas	—murmuró,	con

la	 mirada	 clavada	 en	 su	 libro.	 No	 era	 justo	 descargar	 sus	 frustraciones	 en
Djinana	y	Maigi,	que	solo	trabajaban	allí	y	que	se	tomaban	la	reputación	de
Malguri	 como	 un	 asunto	 personal—.	 Me	 gustaría	 tomar	 un	 té,	 Djinana,
muchas	gracias.

—¿Con	sándwiches?
—Creo	que	no,	Djinana,	gracias,	no.	Estaré	aquí	sentado,	leyendo.

Había	 barcos	 fantasmas	 en	 el	 lago.	 Uno	 de	 ellos	 era	 una	 embarcación	 de
pasajeros	que	aún	 tocaba	puerto	en	 las	noches	de	mediados	de	 invierno.	En
una	 ocasión	 lo	 había	 hecho	 en	 el	 puerto	 de	 la	mismísima	Maidingi,	 debajo
mismo	 de	 los	 focos,	 y	 había	 tratado	 de	 subir	 a	 bordo	 a	 los	 incautos	 y	 los
merecidamente	 condenados,	 pero	 su	 único	 pasajero,	 cien	 años	 atrás,	 había
sido	un	juez	que	nunca	había	llegado	a	su	destino.

Había	 una	 barca	 de	 pesca	 que	 en	 ocasiones	 aparecía	 en	 medio	 de	 las
tormentas.	 La	 última,	 ni	 veinte	 años	 atrás,	 se	 le	 había	 aparecido	 a	 la
tripulación	 de	 un	 pesquero	 de	 arrastre	 que	 tenía	 una	 vía	 de	 agua	 y	 estaba
hundiéndose.	Toda	la	tripulación	había	subido	a	bordo,	salvo	dos	hombres:	el
capitán	y	su	hijo,	que	decidieron	quedarse	a	bordo	de	su	barco.	La	barca	de
pesca,	que	según	todos	los	testigos	era	vieja	y	estaba	en	un	estado	ruinoso,	se
alejó	con	la	tripulación	y	nadie	volvió	a	verla.

Todo	el	contenido	de	 las	 leyendas	parecía	depender	de	 la	confianza	mal
emplazada,	a	pesar	de	que	los	atevi	no	tenían	una	palabra	para	este	concepto:
los	fantasmas	perdían	todo	su	poder	si	las	víctimas	no	creían	lo	que	veían,	o	si
sabían	que	 las	cosas	eran	demasiado	buenas	para	 ser	ciertas	y	 se	negaban	a
dejarse	engañar.

Banichi	seguía	sin	volver.	Maigi	y	Djinana	hicieron	acto	de	presencia	para
preguntarle	 lo	que	quería	de	cenar	y	 le	 recomendaron	un	plato	de	caza,	una

www.lectulandia.com	-	Página	221



especie	de	criatura	esquiva	de	sangre	fría	que	Bren	no	encontraba	apetitosa,	a
pesar	de	saber	que	sus	criados	la	consideraban	una	exquisitez.	Pidió	marisco
en	su	lugar	y	Maigi	le	dijo	que	no	había	problema,	aunque	Djinana	comentó
que	tal	vez	no	fuera	fácil	de	encontrar	en	aquella	época	del	año;	bajarían	a	la
ciudad,	y	puede	que	allí	hubiese	algo,	pero	pasarían	dos	o	tres	horas	antes	de
que	pudieran	servírselos.

—No	me	importa	esperar	—dijo,	y	luego	añadió—:	Podrían	traer	un	poco
para	la	comida	de	mañana.

—No	hay	hielo	—se	disculpó	Djinana.
—Quizá	en	la	ciudad.
—Podrían	encontrarlo,	nadi.	Pero	buena	parte	de	la	ciudad	está	sin	luz	y

muchas	casas	querrán	comprar	un	poco.	Pediremos	que…
—No,	 no,	 nadi,	 por	 favor.	—Podía	 sobrevivir	 sin	marisco	 en	 épocas	 de

carestía—.	 Seguro	 que	 los	 demás	 necesitan	más	 el	 hielo.	Y	 si	 no	 se	 puede
conservar…	Por	 favor,	 no	 os	molestéis.	 Si	 en	 la	 cocina	 pueden	 prepararme
unas	tostadas	con	fruta	y	un	poco	de	té,	sería	excelente.	Esta	noche	no	tengo
mucho	apetito.

—Nadi,	tienes	que	tomar	algo	más	que	pan	y	té.	No	has	almorzado.
—Djinana,	 nadi,	 debo	 confesar	 que	 encuentro	 los	 platos	 de	 esta

temporada	 un	 poco	 fuertes	 para	mi	 gusto.	 Es	 un	 problema	 de	 percepciones
diferentes.	 Nosotros	 somos	 muy	 sensibles	 a	 los	 alcaloides.	 En	 estos	 platos
siempre	hay	y	yo	debo	evitarlos	 a	 toda	 cosa.	Si	 hubiera	un	poco	de	 fruta	o
verduras	 kabiu…	La	Viuda	 tenía	 unos	 rollitos	 de	 desayuno	muy	 delicados,
que	me	han	gustado	mucho.

—Se	 lo	 diré	 al	 cocinero,	 no	 te	 preocupes.	 Y…	—Djinana	 adoptó	 una
expresión	 conspirativa—	 creo	 que	 queda	 algo	 de	 carne	 ahumada	 del	 mes
pasado.	Desde	luego,	es	kabiu,	si	queda.	Y	siempre	hacemos	de	más.

Carne	en	conserva.	Fuera	de	temporada.	Dios	los	bendijese.
—Nunca	 sabemos	 cuántos	 invitados	 vamos	 a	 tener	 —dijo	 Djinana,

impasible—.	Y	es	horrible	que	falte	comida.
—Djinana-nadi,	me	has	salvado	la	vida.
A	Djinana	pareció	divertirle	mucho	el	comentario	y,	muy	complacido	con

la	solución,	se	inclinó	dos	veces	antes	de	marcharse.
De	 este	modo,	 durante	 el	 resto	 de	 la	 tarde,	Bren	 volvió	 a	 sus	 capitanes

fantasmas	 y	 a	 los	 capitanes	 de	 los	 barcos	 que	 navegaban	 por	 las	 costas	 de
Malguri	durante	las	tormentas.	Se	decía	que	cuando	se	avecinaba	un	desastre
repicaba	una	campana.
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En	lugar	de	campana,	se	abrió	una	puerta,	unas	botas	mojadas	atravesaron
el	vestíbulo	y	un	empapado	y	muy	cansado	Banichi	entró	en	el	estudio	y	dijo:

—Comeré	contigo,	nadi.
Bren	cerró	el	libro	bruscamente	y	estuvo	a	punto	de	decir	que	la	mayoría

de	la	gente	esperaba	a	que	la	invitaran,	que	no	le	había	demostrado	la	menor
educación	 y	 que	 estaba	 empezando	 a	 cansarse	 de	 que	 la	 gente	 pasara	 a	 su
lado,	lo	ignorara	o	le	hablara	y	le	tratara	como	si	fuera	un	niño	retrasado.

—Es	 un	 placer	 tener	 compañía	 —dijo,	 y	 se	 convenció	 de	 que	 estaba
realmente	encantado	de	contar	con	alguien	con	quien	hablar—.	Dile	a	Djinana
que	ponga	otro	plato.	¿Jago	vendrá	también?

—Jago	 está	 de	 camino	 a	 Shejidan.	—La	 voz	 de	 Banichi	 flotó	 hasta	 él
desde	el	dormitorio,	que	había	cruzado	para	dirigirse	a	 los	aposentos	de	 los
criados	y	el	baño—.	Volverá	mañana.

Ni	siquiera	tuvo	que	preguntar	por	qué.	No	preguntó	por	qué	un	avión	se
arriesgaba	a	volar	 en	mitad	de	una	 tormenta,	 la	 segunda	desde	el	mediodía,
pues	seguramente	se	 tratara	del	avión	del	aiji,	que	podía	elaborar	el	plan	de
vuelo	que	se	le	antojara.	Banichi	desapareció	en	el	cuarto	de	atrás	y	al	cabo	de
un	 rato	Bren	oyó	que	 el	 agua	 corría	 en	 el	 baño.	La	 caldera	 debía	 de	 seguir
encendida.	Banichi	no	tendría	que	esperar	para	su	baño.

En	 cuanto	 a	 él,	 regresó	 a	 sus	 campanas	 fantasmales	 y	 sus	 incautas
víctimas,	y	a	la	infinidad	de	marineros	perdidos	por	culpa	de	la	famosa	suerte
de	Maidingi,	 que	 siempre	 se	 alimentaba	de	 las	desgracias	 ajenas	 cuando	un
aiji	residía	en	Malguri.

Eso	 era	 lo	 que	 decía	 el	 libro;	 y	 los	 atevi,	 que	 no	 creían	 en	 dioses
omnipotentes,	pero	sí	en	que	el	universo	y	sus	fuerzas	cuasi	divinas	estaban
gobernados	por	baji	y	naji,	pensaban	también	que,	al	menos	naji,	podía	fluir
de	 persona	 a	 persona…	 O,	 al	 menos,	 lo	 habían	 creído	 antes	 de	 volverse
modernos,	 cínicos	 e	 ilustrados	 y	 comprender	 que	 una	 potencia	 de	 fuego
superior	 podía	 redistribuir	 la	 suerte	 entre	 gente	 que	 no	 se	 lo	 merecía	 en
absoluto.

Había	 pasado	 toda	 la	 tarde	 sentado	 en	 el	 vestidor,	 desarrollando
cardenales	en	zonas	muy	privadas.	No	estaba	dispuesto	a	moverse,	y	mucho
menos	 a	 vestirse	 para	 cenar,	 pues	 había	 decidido	que	ya	que	Banichi	 podía
invitarse	solo,	podía	también	tolerar	aquella	informalidad.

El	propio	Banichi	se	presentó	en	el	estudio	ataviado	exclusivamente	con
camisa,	 botas	 y	 pantalones	 negros,	 un	 poco	 más	 formal	 que	 él,	 pero	 no
mucho,	sin	guerrera	y	con	la	coleta	aún	mojada	sobre	la	espalda.

—Paidhi-ji	—dijo	con	una	reverencia.
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—Sírvete	una	copa	—respondió	Bren,	que	estaba	disfrutando	de	una	antes
de	la	cena,	extraída	de	su	propia	reserva,	que	sabía	segura.	Tenía	una	jarra	de
Dimagi,	 que	 no	 podía	 beber	 sin	 que	 le	 diera	 jaqueca	 y	 cosas	 peores	 si	 se
excedía.	Un	Dimagi	excelente,	suponía,	puesto	que	era	un	regalo	de	Tabini.
Le	sirvió	una	generosa	cantidad	a	Banichi.

—Nadi	—dijo	este	mientras	aceptaba	el	vaso	con	un	suspiro	y	se	invitaba
solo	a	sentarse	junto	al	fuego	en	la	silla	que	había	frente	a	la	de	su	anfitrión.

—¿Y	bien?	—El	licor	le	provocó	un	escozor	en	el	corte	del	labio—.	Hay
un	hombre	muerto.	¿Era	el	mismo	que	invadió	mi	cuarto?

—No	lo	sabemos	con	seguridad	—dijo	Banichi.
—No	era	un	turista	extraviado.
—No	era	un	turista.	Era	un	profesional.	Sabemos	quién	es.
—¿Y	sigue	sin	haber	Tentativa?
—Es	 un	 aspecto	 perturbador	 de	 este	 asunto.	 Era	 un	 trabajador	 con

licencia.	Con	esto	solo	tenía	que	perder.	Borrarían	su	nombre	de	los	rollos,	le
denegarían	 los	 beneficios	 de	 su	 profesión	 y	 sus	 instructores	 caerían	 en
desgracia.	No	se	trata	de	asuntos	sin	importancia.

—Entonces	lo	siento	por	sus	instructores	—dijo	Banichi.
—Y	yo,	nadi.	Eran	los	míos.
Bren	 se	 detuvo	 en	 seco	 en	 este	 punto.	 ¿Banichi	 y	 aquel	 desconocido

tenían	algún	punto	en	común?	¿Eran	compañeros	de	estudios?
—¿Lo	conocías?
—Nos	habíamos	visto	con	frecuencia,	en	ocasiones	sociales.
—¿En	Shejidan?
—Era	 hijo	 de	 una	 familia	 distinguida.	—Banichi	 tomó	un	 sorbo	 y	miró

fijamente	el	fuego—.	Jago	está	escoltando	sus	restos	al	Gremio,	junto	con	el
informe.

Un	mal	 día,	 decidió	Bren.	 Se	 le	 había	 quitado	 el	 hambre	 por	 completo.
Banichi	le	obsequió	una	mirada	dura	y	sombría	que	fue	incapaz	de	interpretar.
Tampoco	conocía	 sus	opiniones,	 ni	 si	 las	obligaciones	que	podía	 tener	para
con	Tabini	estaban	por	delante	de	las	que	lo	vinculaban	al	Gremio	o	a	aquel
hombre,	ni	dónde	estaba	ahora	su	man’chi.

—Lo	siento	mucho	—fue	lo	único	que	se	le	ocurrió.
—Tienes	derecho	a	vengarte.
—No	quiero	vengarme.	Nunca	he	querido	una	guerra,	Banichi.
—Pues	ellos	la	han	declarado.
—¿A	ti?	—Su	desesperación	iba	en	aumento.	Tenía	el	estómago	revuelto.

Le	dolían	las	muelas.	Morder	era	doloroso—.	Banichi,	no	quiero	que	os	pase
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nada	a	Jago	o	a	ti.	No	quiero	que	nadie	muera.
—Pero	 ellos	 sí.	Hay	 sobradas	 evidencias	 de	 ello.	Un	 profesional	 les	 ha

sido	tan	fiel	como	para	quebrantar	las	leyes	del	Gremio…	Por	man’chi,	nadi,
esto	 es	 lo	que	debemos	 investigar.	 ¿Por	quién	era	 ese	man’chi?	Es	 la	única
motivación	posible.

—Pero	el	tuyo	es	para	Tabini.
Banichi	vaciló	en	hablar.	Entonces,	con	tono	sombrío,	dijo:
—Eso	los	convierte	en	doblemente	imprudentes.
—¿No	podemos	arrestarlos?	Han	quebrantado	la	ley,	Banichi.	¿No	existe

el	modo	de	ponerle	coto	a	esto	a	través	de	los	tribunales?
—Eso	—dijo	Banichi—	sería	muy	peligroso.
Porque	 eliminaría	 todas	 las	 restricciones.	 Eso	 lo	 entendía.	 No	 podía

detenerlos	legalmente	hasta	que	hubiera	un	juicio	en	su	favor.
—Lo	 único	 que	 necesitan	 es	 alegar	 una	 afrenta	—dijo	 Banichi—,	 o	 un

interés	mercantil.	 ¿Y	 cómo	 podrías	 defenderte	 de	 todo?	Nadie	 entiende	 tus
asociaciones.	El	tribunal	carecería	de	medios	para	comprenderlas.

—¿Y	mi	palabra	no	vale	nada?	Mi	man’chi	es	para	Tabini,	 igual	que	el
tuyo.	Deben	saberlo.

—Pues	 no	 lo	 saben	 —dijo	 Banichi—.	 Ni	 siquiera	 yo	 puedo	 estar
totalmente	seguro	de	eso,	nadi.	Solo	sé	lo	que	tú	me	cuentas.

Se	sintió	helado	y	aislado.	Y	furioso.
—No	 soy	 un	 mentiroso.	 No	 soy	 un	 mentiroso,	 Banichi.	 No	 disputé

durante	 quince	 años	 con	 los	 mejores	 de	mi	 pueblo	 para	 venir	 aquí	 a	 decir
mentiras.

—Durante	quince	años.
—Para	que	me	enviaran	a	Shejidan.	Para	ocupar	el	puesto	que	ocupo.	Para

interpretar	a	los	atevi.	¡Yo	no	miento,	Banichi!
Banichi	lo	miró	durante	largo	rato	en	silencio.
—¿Nunca?	Yo	creía	que	ese	era	el	trabajo	del	paidhi.
—En	este	caso	no.
—¿Hasta	qué	punto	podemos	ser	puntillosos?	¿Cuándo	mientes?
—Tú	limítate	a	averiguar	quién	lo	contrató.
—Ningún	contrato	podría	haber	justificar	esta	acción.
—¿Y	qué	podría	haberlo	hecho?
Banichi	no	respondió.	Se	limitó	a	mirar	fijamente	el	fuego.
—¿El	qué,	Banichi?
—Nadie	conoce	los	pensamientos	de	un	muerto.	Solo	puedo	lamentar	que

Cenedi	tenga	tan	buena	puntería.
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—Cenedi	 lo	 mató.	—Así	 que	 al	 menos	 podía	 contar	 con	 la	 lealtad	 de
Cenedi	e	Ilisidi.	Era	un	alivio.

Pero	Banichi	no	parecía	totalmente	contento	con	Cenedi.	O,	al	menos,	con
lo	sucedido.	Tomó	un	trago	de	su	bebida,	que	se	le	estaba	calentando	en	las
manos,	y	no	apartó	la	mirada	del	fuego.

—Pero	estás	preocupado	—dijo	Bren.
—Estoy	 totalmente	 en	 contra	 de	 los	 vehículos	 que	 usan	 para	 traer	 las

mercancías.	Son	un	riesgo	imposible	de	asumir.	Al	menos	los	turistas	tienen	a
alguien	que	los	cuenta.

—¿Crees	que	entró	así?
—Es	muy	posible.
—Van	a	interrumpir	las	visitas,	¿verdad?
—Hay	plazas	reservadas	hace	meses.	La	gente	no	estaría	contenta.
Algunas	veces	se	topaba	con	la	forma	de	pensar	de	los	atevi	de	maneras

totalmente	incomprensibles.	E	inesperadas.
—¡Esa	gente	ha	corrido	peligro,	Banichi!
—No	por	el	muerto	ni	por	nosotros.
—Había	niños	entre	ellos.	Vieron	cómo	moría	un	hombre.
Banichi	 lo	 miró	 como	 si	 esperara	 la	 frase	 que	 le	 daría	 sentido	 a	 sus

protestas.	Como	si	hubiesen	cambiado	totalmente	de	tema.
—Está	 mal,	 Banichi.	 ¡Pensaron	 que	 era	 un	 machimi!	 ¡Que	 era	 un

programa	de	televisión!
—Entonces	no	hubo	ofensa,	¿verdad?
Antes	 de	 que	 pudiera	 seguir	 por	 esa	 línea	 de	 razonamiento,	 llegaron

Djinana	y	Maigi	con	el	carrito	de	la	cena.
Sobre	este	había	una	selección	de	platos,	los	de	temporada	y	las	tajadas	de

carne	 ahumada	 que	 quedaba	 en	 las	 despensas.	 Los	 ojos	 de	 Banichi	 se
iluminaron	 al	 sentarse	 en	 el	 comedor	 y	 retirar	 las	 tapas	 de	 las	 bandejas.
Estuviera	de	luto	o	embarcado	en	una	misión	de	asesinato,	Banichi	no	sentía
el	menor	reparo	en	llenarse	el	plano	ni	la	menor	disminución	de	su	apetito.

El	cocinero	les	ofrecía	una	selección	de	frutas	preparadas,	dispuestas	con
gran	sentido	artístico.	Parecía	muy	apetitoso.	No	así	 la	cabeza	de	 la	criatura
que	formaba	el	plato	principal,	que	hacía	las	veces	de	tapa	para	la	cazuela	del
estofado,	 pero	Banichi	 la	 cogió	 por	 las	 orejas	 y	 la	 dejó	 delicadamente	 a	 un
lado,	por	fortuna	detrás	de	la	cazuela.	Otros	animales	muertos	los	observaban
desde	las	paredes.

—Excelente	—dijo	Banichi.
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Bren	tocó	con	el	dedo	la	carne	en	rodajas.	Tenía	los	nervios	a	flor	de	piel.
La	silla	era	incómoda.	Cogió	el	cuchillo,	cortó	un	poco	y	trató	de	desterrar	las
historias	 de	 fantasmas	 y	 asesinos	 de	 su	mente.	El	 primer	 bocado	 le	 pareció
excelente,	 y	 se	 sirvió	 un	 poco	 de	 carne	 y	 bastante	 salsa	 especiada,	 que	 le
apetecía	más	que	las	verduras.

—¿Se	sabe	—preguntó	mientras	comían—	algo	de	mi	correo?	Sé	que	has
estado	muy	ocupado…

—He	 estado,	 como	 acabas	 de	 expresar	 atinadamente,	 muy	 ocupado.
Puede	que	Jago	se	acuerde	de	recogerlo.

—Podrías	 llamarla.	—Sintió	 un	 acceso	de	 furia.	O	quizá	 solo	 fuera	 una
desesperación	confusa—.	¿Alguien	se	ha	molestado	en	explicarle	a	mi	oficina
dónde	estoy	y	por	qué?

—Francamente	no	lo	sé,	paidhi-ji.
—Quiero	 enviarles	 un	 mensaje.	 Podría	 utilizar	 vuestra	 red	 de

comunicaciones.	Sé	que	puedes	hacerlo	desde	el	puesto	de	seguridad.
—No	sin	autorización.	El	paidhi	no	puede	acceder	a	nuestros	canales	de

seguridad	de	manera	privada.	Y	ya	supondrás	 lo	que	significaría	algo	así	de
cara	al	público.	Le	daría	alas	a	tus	detractores	y	los	de	Tabini.

—¿Y	algún	agente	de	seguridad?
—El	 correo	 sigue	 siendo	 mucho	 mejor.	 Mucho	 mejor,	 nadi.	 Ve

preparando	 el	mensaje.	 Yo	 lo	 enviaré	 la	 próxima	 vez	 que	 alguien	 lleve	 un
despacho.

Banichi	 no	 le	 negaba	 lo	 que	 pedía.	 No	 le	 decía	 que	 no.	 Pero	 todo
continuaba	dilatándose	en	el	tiempo,	todo	acababa	en	«lo	olvidé»	o	«hay	una
razón	para	esto».

Terminó	de	cenar	en	silencio,	para	bien	de	su	magullada	boca.
Pero	las	preguntas	seguían	carcomiéndolo	por	dentro.
—¿Ha	sido	un	accidente	el	fallo	de	los	generadores?
—Probablemente.	¿Dejar	a	oscuras	una	cuarta	parte	de	Maidingi?	No	es	el

estilo	del	Gremio.
—Pero	anoche	tú	lo	sabías.	Sabías	que	había	alguien	en	el	recinto.
—No	lo	sabía.	Lo	sospechaba.	Tuvimos	una	alarma	del	perímetro.
¿Tuvimos?,	pensó	amargamente.	Pero	lo	que	preguntó	fue:
—¿Dónde	está	Algini?
—Volverá	con	Jago.
—¿Se	marchó	con	Jago?
—Tomó	un	vuelo	comercial.	Ayer.
—¿Con	un	informe?
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—Sí.
—¿Para	 qué?	 Disculpa	 mi	 franqueza,	 Banichi-ji,	 pero	 no	 creo	 que	 sea

posible	llevar	a	cabo	una	investigación.	Para	encontrar	al	agente	concreto	que
está	trabajando	aquí	sí,	pero	ni	por	un	momento	he	creído	que	Tabini	no	sepa
exactamente	lo	que	está	pasando	y	quién	es	el	responsable.	Ni	creo	que	tú	no
lo	sepas.	No	creo	que	no	supieras	dónde	estaba	esta	mañana.

—Detrás	de	la	colina,	la	mayor	parte	del	tiempo.	Me	fijé	en	que	cojeabas.
Su	estado	físico	no	contribuía	a	mejorar	su	humor.
—Podrías	haberme	advertido.
—¿Sobre	 qué?	 ¿Sobre	 que	 Ilisidi	 saldría	 a	 montar?	 Lo	 hace	 con

frecuencia.
—Maldita	sea,	si	me	hubieras	dicho	que	podía	haber	un	francotirador,	si

me	 hubieras	 dicho	 que	 íbamos	 a	 dejar	 la	 casa,	 se	 me	 habría	 ocurrido	 una
objeción	razonable.

—La	tenías.	Podrías	haber	aducido	tu	reciente	indisposición.	Dudo	que	te
hubieran	arrastrado	a	los	establos.

—¡No	me	dijiste	que	hubiera	peligro!
—Siempre	hay	peligro,	nadi.
—No	 juegues	 conmigo,	maldita	 sea.	Me	dejaste	 salir	 ahí,	 y	mañana	me

costará	 encontrar	 una	 excusa,	 porque	 me	 he	 comprometido	 a	 hacerlo.	 ¿No
estoy	 a	 salvo,	 entonces?	 No	 siempre	 comprendo	 vuestro	 sentido	 de	 la
prioridad,	Banichi,	y	tengo	que	confesar	que	este	es	uno	de	esos	casos.

—El	té	fue	la	oportunidad	de	Ilisidi.	Y	Cenedi	se	encontraba	con	nosotros
aquella	 noche,	 durante	 la	 búsqueda.	 Podría	 haberme	 matado	 de	 haberlo
deseado.	Hice	la	prueba.

Sus	palabras	tardaron	un	momento	en	calar.
—¿Quieres	decir	que	le	diste	a	Cenedi	la	oportunidad	de	matarte?
—Cuando	haces	promesas	a	desconocidos	sin	consultarme,	paidhi-ji,	me

dificultas	 el	 trabajo.	 Jago	 estaba	 al	 corriente	 de	 la	 situación.	 Posiblemente
Cenedi	 lo	supiera,	y	comprendiera	que	debía	ocuparse	 también	de	ella,	pero
Cenedi	no	es	 la	persona	a	 la	que	han	contratado	para	acabar	contigo,	me	he
asegurado	 de	 ello	 sobradamente.	 Y	 esta	 mañana,	 estuve	 en	 todo	 momento
entre	la	casa	y	tú.

—Banichi,	mis	más	sentidas	disculpas.
El	otro	se	encogió	de	hombros.
—Ilisidi	 es	 una	 mujer	 anciana	 e	 inteligente.	 ¿De	 qué	 hablasteis?	 ¿Del

tiempo?	¿De	Tabini?
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—Del	 desayuno.	 De	 no	 romperme	 la	 crisma.	 De	 un	 mecheita	 llamado
Babs…

—Babsidi.	Significa	«letal».	¿Algo	más?
Bren	trató	de	recordar	por	todos	los	medios.
—De	cómo	son	sus	tierras.	De	las	plantas	que	crecen	allí.	De	los	dragonet.
—¿Y?
—Nada	más.	 Nada	 importante.	 Cenedi	 habló	 de	 las	 ruinas	 que	 hay	 allí

arriba	y	de	 los	cañones	de	 la	entrada.	Subimos	a	una	elevación,	me	hice	un
corte	en	el	labio…	Después	de	eso,	se	mostraron	más	corteses	conmigo.	Y	los
turistas	fueron	muy	amables.	Les	di	cordones,	 firmé	sus	 tarjetas	y	hablamos
de	nuestras	familias	y	nuestros	hogares…	antes	de	que	algún	idiota	tratara	de
cruzar	el	patio.	¿Hice	mal?	Aconséjame.	Te	pido	consejo.

Otra	de	las	prolongadas	y	sobrias	miradas	de	Banichi.	Sus	ojos	eran	de	un
amarillo	increíblemente	límpido.	Como	el	vidrio.	Igual	de	expresivos.

—Ambos	somos	profesionales,	paidhi-ji.	Y	tú	eres	bastante	bueno.
—¿Quieres	decir	que	estoy	mintiendo?
—Quiero	decir	que	no	estás	menos	de	servicio	que	yo.	—Levantó	la	jarra

y	les	sirvió	a	ambos	una	cantidad	moderada	de	licor—.	Confío	en	tu	instinto
profesional.	Ten	tú	confianza	en	el	mío.

Volvieron	a	la	fruta	y	la	salsa	de	crema	y	licor.	Un	hombre	podría	dejarse
seducir	 por	 eso,	 si	 la	 conversación	 de	 la	 velada	 no	 le	 hubiese	 revuelto	 las
tripas.

—Si	vas	a	enviar	un	correo	—dijo	Bren	cuando	la	tensión	de	la	atmósfera
remitió	 un	 poco—	 podrías	 hacer	 que	 mandaran	 un	 mensaje	 escrito	 a	 mi
oficina	de	Mosfeira.

—No	hay	problema	—dijo	Banichi—.	Siempre	que	Tabini	lo	apruebe.
—¿Se	sabe	algo	de	la	unidad	solar	que	pedí?
—Me	 temo	 que,	 aun	 en	 el	 caso	 de	 que	 encontráramos	 una,	 hay	 otras

prioridades.	Hemos	donado	nuestro	generador.	Hay	casas	en	el	valle	sin	luz,
con	gente	anciana	y	enferma…

—Claro.	 —No	 tenía	 nada	 que	 decir	 a	 esto.	 Era	 totalmente	 razonable.
Como	todo	lo	demás.

Confianza,	 le	 dijo	 Bren	 a	 las	 criaturas	 de	 la	 pared.	 Paciencia.	 Los	 ojos	 de
cristal	 le	 devolvieron	 la	 mirada,	 algunos	 furiosos,	 otros	 plácidamente
estúpidos	tras	haber	esperado	a	sus	cazadores	con	ecuanimidad,	supuso.
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Banichi	 le	 había	 dicho	 que	 tenía	 asuntos	 que	 atender	 e	 informes	 que
escribir.	Con	tranquilidad,	cabía	suponer.

O	no.	Djinana	vino,	se	llevó	los	platos	y	encendió	las	lámparas	de	aceite
tras	apagar	el	candelabro	del	comedor.

—¿Va	a	necesitar	algo	más?	—preguntó.
—No	—respondió	Bren	mientras	pensaba	que	de	todos	los	individuos	que

no	recibían	explicaciones	ni	disfrutaban	de	un	horario	normal	en	aquel	lugar,
Djinana	era	el	que	se	llevaba	la	palma.	No	dejaba	de	preguntarse	dónde	estaba
Tano.	Tano,	que	supuestamente	formaba	parte	de	su	personal.	Mientras	Algini
seguía	en	Shejidan—.	Seguro	que	no.	Leeré	hasta	la	hora	de	irme	a	la	cama.

—Prepararé	sus	cosas	—dijo	Djinana.
—Gracias	—murmuró.	 Recogió	 el	 libro	 y	 llevó	 la	 silla	 junto	 al	 fuego,

donde,	si	se	sentaba	en	ángulo,	con	las	lámparas	de	la	mesa	a	un	lado,	las	dos
fuentes	de	 iluminación	conseguían	que	 leer	 fuera	más	o	menos	factible.	Las
llamas	parpadeaban.	Acababa	de	descubrir	la	principal	razón	de	la	existencia
de	las	bombillas.

Djinana	 se	 llevó	 el	 carrito	 con	 los	 platos.	 Cuando	 trabajaba,	 nunca
tintineaba	ni	un	solo	vaso.	Las	velas	estaban	ya	apagadas	en	el	comedor,	que
así	quedaba	reducido	a	una	caverna	oscura.	El	fuego	proyectaba	sombras	con
cuernos	y	alargadas	orejas	por	toda	la	sala,	y	bailaba	en	los	ojos	de	las	bestias.

Oyó	que	Djinana	abría	el	armario	del	dormitorio	y	luego	se	marchaba.
Entonces	 se	 hizo	 una	 extraña	 quietud	 en	 el	 lugar.	Ni	 lluvia,	 ni	 truenos,

nada	 más	 que	 el	 crepitar	 del	 fuego.	 Leyó	 volviendo	 las	 páginas
pavorosamente	crujientes	de	aquel	atípico	romance	en	el	que	no	había	deudas
de	 sangre	 ni	 luchas	 entre	 clanes,	 ni	 dramáticos	 saltos	 desde	 la	 torre	 de
Malguri,	ni	estrangulamientos,	sino	solo	una	pareja	que	se	conocía	y	se	hacía
la	corte	en	el	castillo,	y	que	al	final	resultaban	ser	los	aijiin	de	dos	provincias
vecinas	y	tenían	montones	de	brillantes	hijos.

Una	 idea	 agradable,	 la	 de	 que	 alguien	 que	 había	 dormido	 en	 aquellos
aposentos	 no	 había	 acabado	 mal;	 interesante,	 aquella	 noción	 de	 lances
románticos,	 los	 regalos	 de	 flores,	 la	 prolongada	 y	 tierna	 relación	 de	 dos
personas	 que,	 aunque	 cabezas	 de	 Estado,	 no	 tenían	 más	 domicilio	 que
Malguri.	 Era	 una	 cara	 de	 los	 atevi	 que	 estos	 nunca	 le	mostraban	 al	 paidhi,
salvo	que	contase	los	flirteos	que	nunca	sabía	si	debía	tomarse	en	serio.	Pero
así	eran	las	cosas,	una	serie	de	pequeños	regalitos,	atados	a	la	puerta	del	otro,
o	 enviados	 por	 terceros.	 Los	 matrimonios	 atevi	 no	 siempre	 acarreaban
cohabitación.	 Muy	 a	 menudo	 no	 lo	 hacían,	 salvo	 cuando	 había	 niños
pequeños,	 y	 algunas	 veces	 esta	 cohabitación	 se	 prolongaba	 en	 el	 tiempo	 y

www.lectulandia.com	-	Página	230



otras	no.	Lo	que	los	atevi	pensaban	o	los	atevi	sentían	seguía	escapándosele	a
través	de	su	lenguaje.

Pero	 le	 gustaban	 los	 aijiin	 de	 Malguri,	 del	 mismo	 modo	 que	 le	 había
gustado	aquella	pareja	de	ancianos,	 juntos	de	viaje,	en	busca,	suponía	él,	de
aventuras.	Puede	que	no	vivieran	juntos:	nada	lo	garantizaba.

Y	a	pesar	del	tiempo	que	hacía	que	los	paidhiin	estaban	en	el	continente,
nunca	 habían	 encontrado	 un	 modo	 elegante	 de	 preguntar,	 sorteando	 las
reticencias	de	 los	nativos	a	hablar	de	su	 forma	de	vida,	por	sus	costumbres,
sus	 rutinas,	 sus	hábitos.	Todo	esto	se	englobaba	en	 la	categoría	de	«asuntos
privados»,	y	por	consiguiente	no	le	incumbía	a	nadie.

Pensó	en	preguntarle	a	Jago.	Al	menos	a	ella	 le	hacían	gracia	sus	 toscas
preguntas.	 Y	 poseía	 una	 increíble	 erudición.	 Hasta	 puede	 que	 conociera	 la
historia	que	estaba	leyendo.

Echaba	 de	 menos	 a	 Jago.	 De	 haber	 estado	 ella	 allí	 no	 habría	 estado	 a
punto	de	 tener	una	pelea	con	Banichi.	No	sabía	por	qué	se	había	 invitado	a
cenar	si	estaba	de	tan	mal	humor.

Puede	que	algo	hubiese	ido	mal.
En	 un	 día	 donde	 Cenedi	 había	 matado	 a	 alguien	 a	 tiros,	 y	 ese	 alguien

había	resultado	ser	un	conocido	de	Banichi,	claro	que	algo	había	 ido	mal,	y
Banichi	tenía	todo	el	derecho	a	estar	amargado	hasta	la	médula.	El	hecho	de
que	los	atevi	no	demostraran	sus	emociones	y	habitualmente	reprimieran	sus
respuestas	no	quería	decir	que	no	estuviera	furioso,	y	tampoco	significaba	que
no	echara	de	menos	a	Jago.	Pensó	que	 tampoco	estaría	pasándolo	muy	bien
teniendo	 que	 soportar	 a	 un	 humano	 de	 carácter	 avinagrado	 y	 con	 un
despliegue	emocional	digno	de	un	niño	atevi	de	menos	de	doce	años.

Seguramente,	hasta	le	debía	una	disculpa.
Y	no	es	que	el	otro	quisiera	 recibirla.	El	hecho	de	que	 lo	entendiese	no

quería	 decir	 que	 ya	 estuvieran	 reconciliados,	 ni	 que	 lamentase	 menos	 la
marcha	de	Jago	a	Shejidan.	Jago	era	un	poco	más	joven,	un	poco	más	remisa,
según	la	interpretaba	ahora,	incluso	tímida,	pero	al	mismo	tiempo	más	abierta
que	Banichi	una	vez	que	se	decidía	a	hablar,	fuera	por	su	propia	naturaleza	o
porque	 el	 man’chi	 de	 Tabini	 no	 recaía	 con	 facilidad	 sobre	 los	 hombres	 de
nadie,	y	menos	que	nadie	los	de	Banichi.

Le	 escocían	 los	 ojos	 de	 leer	 con	 aquella	 luz	 parpadeante.	 Para	 que	 el
fuego	diera	la	luz	suficiente	para	poder	hacerlo	había	que	mantenerlo	tan	vivo
que	resultaba	demasiado	caluroso,	y	las	lámparas	de	aceite	enrarecían	el	aire.
De	 repente	 se	 percató	 de	 que	 tenía	 un	 ligero	 dolor	 de	 cabeza,	 así	 que,
demasiado	 inquieto	 para	 irse	 a	 dormir	 aún,	 se	 levantó	 y,	 caminando	 con
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cuidado	para	no	despertar	a	la	servidumbre,	se	trasladó	a	la	parte	más	fresca
de	la	habitación.

Echaba	en	 falta	 las	noticias	de	 la	noche.	Echaba	en	 falta	poder	 llamar	a
Barb,	o	incluso,	que	Dios	lo	ayudase,	a	Hanks,	y	decirles	lo	que	se	atrevía	a
decir	por	una	línea	que	sabía	pinchada.	No	le	quedaba	más	opción	que	hablar
solo	para	poder	oír	el	sonido	de	una	voz	humana	en	el	silencio,	para	apartarse,
aunque	 fuera	 por	 breve	 tiempo,	 de	 la	 inmersión	 en	 la	mentalidad	 atevi	 y	 el
razonamiento	atevi.

Un	motor	se	encendió	en	alguna	parte.	Bren	se	detuvo	y	escuchó.	Decidió
que	alguien	estaba	saliendo	del	patio	para	bajar	a	 la	ciudad,	o	a	algún	 lugar
intermedio.	 Y	 tenía	 una	 idea	 bastante	 aproximada	 de	 la	 identidad	 de	 ese
alguien.

Maldición,	 pensó,	 y	 se	 acercó	 a	 la	 ventana,	 pero	 desde	 su	 posición	 no
podía	ver	el	patio	por	culpa	del	ala	del	edificio	delantero.	Tiró	del	cierre	que
sujetaba	 el	 picaporte	 de	 las	 ventanas	 laterales	 para	 ver	 si	 le	 era	 posible
averiguar	 si	 el	 coche	 se	marchaba	 por	 la	 carretera	 principal	 o	 se	 alejaba	 en
dirección	a	las	colinas,	o	si	al	abrir	aquella	ventana	estaba	a	punto	de	activar
una	alarma	de	cuya	existencia	no	estaba	al	corriente.

Solo	 era	 la	 furgoneta	 de	 transporte	 de	 las	 líneas	 aéreas,	 maldición.
Malguri	 tenía	 su	propia	 furgoneta,	 que	 traía	 comida	y	pasajeros	por	 aquella
carretera.	Podrían	haberlo	traído	a	él	desde	el	aeropuerto.

Pero	Banichi	no	había	querido.	Puede	que	quisiera	sondear	las	cosas	antes
de	confiar	en	Cenedi.

Puede	que	aún	tuviera	dudas.
El	 ruido	 del	 motor	 ascendió	 entre	 las	 paredes.	 No	 sabía.	 Pero	 el	 aire

nocturno	 que	 entraba	 era	 frío	 y	 vivificante	 tras	 la	 atmósfera	 agobiante	 del
cuarto.	Aspiró	profundamente	una	vez,	y	luego	una	segunda.

Era	la	primera	noche	desde	que	estaba	allí	que	no	llovía,	la	primera	noche
de	completa	oscuridad,	y	el	cielo	sobre	el	lago	y	las	montañas	del	este	estaban
tan	negros	y	claros	y	fríos	que	Maudette	podía	verse	con	claridad,	envuelta	en
un	 tenue	 fulgor	 rojo,	 así	 como	 su	 compañero	 casi	 invisible,	 Gabriel,	 una
auténtica	prueba	para	la	vista,	sobre	Mosfeira.

El	 aire	 nocturno	 olía	 de	maravilla,	 cargado	 de	 la	 fragancia	 de	 las	 flores
silvestres,	supuso;	no	se	había	percatado	hasta	ahora	de	 lo	mucho	que	había
echado	de	menos	el	 jardín	que	había	junto	a	sus	habitaciones	o	lo	enjaulado
que	se	había	sentido.

En	las	noches	claras,	sobre	el	monte	Allan	Thomas,	a	veces	era	capaz	de
ver	la	estación,	justo	antes	del	amanecer	o	del	crepúsculo.	Ya	no	lo	hacía	con
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tanta	 frecuencia	 como	 en	 su	 juventud,	 cuando	 Toby	 y	 él	 solían	 salir	 de
excursión	 a	 las	 colinas,	 y	 contaban	 historias	 sobre	 la	 llegada	 al	 planeta	 e
imaginaban	—ahora	 la	 idea	 resultaba	 embarazosa—	 que	 había	 guerrilleros
atevi	ocultos	en	las	colinas.	Allí	arriba	habían	librado	guerras	imaginarias,	en
las	que	habían	abatido	atevi	por	centenares,	y	habían	recibido	los	disparos	de
villanos	 de	 la	 misma	 raza.	 Sus	 historias	 eran	 casi	 tan	 buenas	 como	 los
machimi	atevi	sobre	guerrillas	humanas	secretas	apoyadas	por	megalómanos
cuya	base	secreta	estaba	escondida	en	la	estación,	la	Estrella	Extranjera,	como
la	llamaran	los	atevi	en	aquellos	días	pasados	y	guerreros.

Al	menos	habían	elaborado	una	mitología	común,	un	pasado	común,	una
colección	 de	 héroes	 y	 villanos	 comunes,	 cuya	 condición	 en	 cada	 caso	 solo
variaba	en	función	del	punto	de	vista.

Nunca	 le	 había	 mencionado	 a	 Tabini	 que	 su	 padre	 era	 descendiente
ilegítimo	de	Polanski,	el	mismo	Polanski	que	había	logrado	evitar	una	derrota
segura	 en	 playa	Media	 Luna	 y	 que	 había	 impedido	 que	 los	 refuerzos	 atevi
llegaran	a	Mosfeira.

Y	 no	 es	 que	 el	 descendiente	 lejano	 de	 Polanski	 se	 enorgulleciera
especialmente	por	ello.	O	al	menos	nunca	lo	admitiría	en	su	trabajo	actual.

Cada	uno	progresaba	como	podía.	Él	solo	esperaba	que	los	niños	atevi	no
vieran	 a	 los	 humanos	 como	conspiradores	o	dementes,	 al	 igual	 que	hubiese
preferido	que	los	niños	humanos	no	jugasen	a	cazar	atevi	en	los	bosques.	Se
le	ocurrió	la	idea	de	hacer	de	ello	uno	de	los	temas	principales	de	su	discurso
invernal	ante	la	asamblea,	pero	no	sabía	cómo	llegar	a	la	industria	del	cine	y
la	televisión	que,	en	ambos	bandos,	reforzaban	este	tipo	de	ideas.

Sin	 embargo,	 no	 era	 muy	 inteligente,	 tal	 como	 estaban	 las	 cosas,
permanecer	en	la	ventana	con	el	fuego	a	la	espalda.	Jago	lo	había	apartado	de
allí	 la	 pasada	 noche.	 No	 parecía	 que	 el	 peligro	 pudiera	 proceder	 de	 otra
ventana	o	del	tejado	del	ala	contraria,	pero	cualquiera	podía	adentrarse	en	el
lago	en	una	barca,	aunque	quizá	no	tanto	como	para	que	un	asesino	tuviera	un
blanco	 claro.	 Pero	 sí	 que	 podría	 desembarcar	 en	 las	 orillas	 de	 Malguri	 y
superar	 las	murallas	y	 los	 acantilados	que	 se	 extendían	debajo	de	ellas,	que
eran	formidables.

Retrocedió	un	paso	y	se	dispuso	a	cerrar	la	ventana.
Unas	luces	eléctricas	se	encendieron	a	su	alrededor.	Una	alarma	empezó	a

sonar	mientras	él	parpadeaba,	deslumbrado.	Cerró	 la	ventana	de	un	golpe	y,
con	el	corazón	desbocado,	le	echó	el	pestillo,	mientras	por	el	pasillo	llegaba	el
ruido	de	unos	pies	descalzos.
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Tano	 apareció	 en	 la	 puerta,	 completamente	 desnudo,	 con	 el	 arma	 en	 la
mano,	seguido	de	cerca	por	Djinana,	y	este	por	Maigi,	empapado	y	envuelto
en	 una	 toalla.	 Por	 los	 pasillos	 de	 todo	Malguri	 la	 gente	 corría	 y	 la	 alarma
seguía	sonando.

—¿Ha	abierto	una	ventana?	—preguntó	Tano.
—Sí,	nadiin.	Lo	siento.
El	equipo	de	rescate	exhaló	un	suspiro	colectivo	mientras	en	la	habitación

contigua	sonaba	la	puerta,	y	Tano	enviaba	a	Djinana	en	aquella	dirección	con
un	ademán.

—Nadi,	 volvemos	 a	 tener	 electricidad	 —le	 dijo	 a	 continuación—.	 El
equipo	 de	 seguridad	 preferiría	 que	 no	 abrieras	 las	 ventanas,	 por	 tu	 propia
protección.	Especialmente	de	noche.

Djinana	había	dejado	a	un	hombre	en	el	pasillo	exterior.	Cenedi	apareció
con	él	y	con	un	par	de	guardias	de	la	Viuda.	Tano	les	dijo:

—El	paidhi	ha	abierto	la	ventana,	nadi.
—Nand’paidhi	—dijo	Cenedi—.	Por	favor,	no	vuelvas	a	hacerlo.
—Te	ruego	mil	perdones	—dijo	Bren.	La	alarma,	que	aún	seguía	sonando,

estaba	crispándole	los	nervios—.	¿Podría	alguien	apagar	esa	alarma?
Cenedi	dio	las	órdenes	precisas.	Aún	tardaron	un	rato	en	hacerlo,	y	tuvo

que	apagar	todas	las	lámparas	de	aceite	antes	de	poder	sacar	a	toda	la	gente	de
su	cuarto.

Una	vez	que	la	conmoción	y	el	estrépito	hubieron	remitido	y	las	puertas	y
ventanas	 se	 hubieron	 cerrado	 a	 cal	 y	 canto,	 él	 se	 sentó	 pesadamente	 en	 un
lado	 de	 la	 cama	 y	 se	 preguntó	 dónde	 estaría	 Banichi	 y	 qué	 negros
pensamientos	estaría	dirigiéndole	la	Viuda	en	aquel	momento.

Manuda	 sorpresa,	 un	 sistema	 de	 alarma	 que	 dependía	 del	 suministro	 de
energía	general.	No	era	el	 estilo	de	Banichi.	Tampoco	creía	que	 fuera	el	de
Cenedi.	 No	 creía	 haber	 visto	 todos	 los	 sistemas	 de	 seguridad	 de	 Malguri.
Seguro	que	utilizaba	energía	solar.	Era	una	tecnología	que	conocían.

Y	 a	 pesar	 de	 saber	 que	 era	 posible,	 había	 despertado	 a	 la	 casa	 entera	 y
había	quedado	como	un	tonto.

Y	 seguro	 que	 no	 había	 hecho	 muy	 feliz	 a	 Ilisidi.	 También	 estaba
convencido	de	eso.
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—Una	noche	agitada	—dijo	Ilisidi	mientras	se	servía	un	poco	de	té.	El	aroma
se	extendió	sobre	la	mesa	y	las	tripas	de	Bren	se	encogieron.

—Lo	 siento	muchísimo	—dijo—	 y	 estoy	 sumamente	 avergonzado,	 aiji-
mai.

Ilisidi	sonrió,	sonrió	de	verdad,	y	se	sirvió	azúcar.
No	había	parado	de	lanzarle	pequeños	dardos	durante	el	desayuno.	Estaba

de	un	humor	excelente.	Engulló	cuatro	pescados,	un	cuenco	de	cereales	y	dos
pasteles	de	aceite	dulce,	mientras	él	se	ceñía	a	los	cereales	y	los	rollitos	y	se
decía	que,	considerando	el	dolor	que	le	estaba	provocando	la	dura	silla	de	la
terraza,	casi	prefería	tomarse	el	té	de	Ilisidi	a	volver	a	montar	en	Nokhada.

Pero	ya	estaban	en	el	piso	de	abajo.	Ilisidi	disfrutaba	de	la	fuerte	brisa	que
soplaba	desde	el	lago,	una	brisa	que	tiraba	de	las	faldas	y	se	abría	paso	entre
los	suéteres	cuando	uno	salía	del	patio	abierto	y	entraba	en	el	de	los	establos.

Al	menos	 esta	mañana	Nokhada	 estaba	 dispuesta	 a	 inclinarse	 para	 él,	 y
esta	vez,	al	menos,	él	estaba	preparado	para	el	latigazo	de	su	movimiento	de
ascenso	antes	de	terminar	de	montar.

Dolía.	Dios,	cuánto	dolía.	No	exactamente	el	tipo	de	dolor	que	un	hombre
podía	 admitir	 o	 del	 que	 podría	 apartarse.	 Solo	 pidió	 que	 la	 insensibilidad
llegara	 pronto,	mientras	 se	 decía	 que	 sus	 antepasados	 habían	 sido	 jinetes	 y
algo	de	esto	debía	de	seguir	en	los	genes	de	la	especie.

Puso	brusco	fin	a	los	vagabundeos	de	Nokhada,	decidido	esta	vez	a	tener
el	mando	de	sus	movimientos…	lo	que	duró	hasta	que	Ilisidi	espoleó	a	Babs	y
Nokhada	 apartó	 de	 un	 empujón	 al	mecheita	 de	Cenedi	 para	 situarse	 tras	 su
cola	en	la	repentina	carrera.

Salieron.	Ilisidi	y	Babs	desaparecieron	detrás	del	acantilado,	una	zancada
o	dos	antes	de	que	Nokhada	terminara	de	adelantar	a	Cenedi	y	se	lanzara	tras
ellos.

Por	lo	que,	a	Dios	gracias,	era	una	vereda	y	no	un	abismo.
Bren	no	gritó	ni	puso	objeciones,	aunque	sus	piernas	sí	que	lo	hicieron,	y

por	 un	 momento	 el	 dolor	 fue	 muy	 intenso,	 en	 medio	 de	 una	 docena	 de
traqueteantes	zancadas	por	el	polvoriento	simulacro	de	camino	que	empezaba
en	 el	mismo	 punto	 en	 que	 el	 día	 anterior	Nokhada	 había	 parecido	 volverse
loca.
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Si	 hubieran	 caído	 por	 allí,	 no	 se	 habrían	 despeñado,	 maldita	 fuera	 la
criatura.	Habrían	bajado	una	buena	distancia	hasta	una	segunda	terraza	sobre
el	lago,	claro	que	sí,	pero	esa	terraza	hubiese	estado	allí	el	día	anterior	aunque
él	no	hubiese	tenido	la	capacidad	de	mantenerse	a	lomos	de	su	montura.

Y	lo	que	resultaba	igualmente	interesante	era	que,	con	aquel	salto	sobre	el
acantilado	a	su	disposición	para	burlarse	del	estúpido	novato,	 Ilisidi	hubiese
escogido	el	día	antes	el	camino	recto,	que	era	mucho	más	accidentado.	Una
segunda	ocasión	perdida,	 pues.	Puede	que,	 al	 final,	 lo	 del	 té	 sí	 que	hubiese
sido	un	accidente.

Aunque	también,	habida	cuenta	de	que	el	día	anterior	había	un	intruso	en
el	recinto,	era	posible	que	colocarse	lo	antes	posible	detrás	de	la	loma	que	los
ocultaría	de	la	fortaleza	hubiese	sido	una	prioridad.

Y	 no	 había	 que	 olvidar	 tampoco	 que	 Banichi	 le	 había	 dicho	 que	 había
estado	vigilándolo	en	todo	momento.

—¿Por	 qué	 no	 me	 dijo	 ayer	 que	 existía	 la	 posibilidad	 de	 que	 hubiese
alguien	 aquí	 fuera?	 —preguntó	 a	 Cenedi,	 que	 encabezaba	 al	 resto	 de	 la
guardia	 de	 la	 Viuda—.	 Sabía	 que	 estábamos	 en	 peligro.	 Banichi	 le	 había
informado.

—Los	escoltas	—dijo	Cenedi—	estaban	alerta.	Y	Banichi	no	estuvo	muy
lejos	en	ningún	momento.

—Nadi,	 la	 Viuda	 corrió	 peligro.	 Con	 todos	 mis	 respetos,	 ¿fue	 algo
razonable?

—¿Con	los	hombres	de	Tabini?	—La	cara	de	Cenedi	tenía	algunas	cosas
en	 común	 con	 la	 de	 Banichi.	 Era	 igualmente	 expresiva—.	 No,	 no	 hubo
peligro.

¿Que	no	lo	hubo?	Puede	que	fuese	una	alabanza	hacia	Banichi,	pero	claro
que	habían	corrido	peligro,	bajo	cualquier	acepción	humana	de	 la	palabra,	a
menos	 que,	 cosa	 que	 ya	 se	 le	 había	 pasado	 por	 la	 cabeza	 la	 noche	 pasada,
hubiese	más	 sistemas	 de	 seguridad	 de	 los	 que	Cenedi	 o	Banichi	 estuvieran
dispuestos	 a	 admitir.	 Continuó	 cabalgando	 junto	 a	 Cenedi,	 sumido	 en	 un
silencio	 pensativo,	 mientras	 las	 olas	 lamían	 las	 rocas	 a	 sus	 pies.	 El	 cielo
estaba	 teñido	 de	 azul.	 Las	 aguas	 bailaban.	 Un	 dragonet	 pasó	 como	 una
exhalación	 junto	 a	 la	 cabeza	 de	 Nokhada	 y	 le	 hizo	 dar	 un	 brinco	 junto	 al
borde	del	acantilado,	un	único	movimiento	que	le	heló	a	Bren	la	sangre	en	las
venas.

—¡Maldita	sea!	—exclamó,	y	Nokhada	y	él	libraron	una	silenciosa	guerra
por	un	momento,	mientras	Cenedi	se	mantenía	completamente	inexpresivo	y
retenía	perfectamente	el	control	de	su	mecheita.
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Ilisidi	 marchaba	 por	 delante,	 ajena,	 aparentemente,	 a	 todo	 aquello.
Cuando	Bren	ladeaba	la	cabeza	y	levantaba	la	mirada,	no	podía	ver	los	muros
de	 la	 fortaleza,	 solo	 la	 cara	 inclinada	 de	 la	 roca	 y,	 tras	 ella,	 el	 borde	 del
murete	 moderno	 que	 dividía	 el	 patio	 pavimentado	 de	 aquella	 senda.	 Por
delante,	el	camino	se	internaba	sinuosamente	en	las	montañas,	hasta	llegar	a
un	promontorio	desde	el	que	se	disfrutaba	de	una	vista	fabulosa,	donde	Ilisidi
se	 detuvo	 y	 dejó	 suelta	 a	Babs	 y	 donde	Bren,	 al	 llegar,	 hizo	 lo	mismo	 con
Nokhada,	 pensando	 que	 si	 Babs	 no	 se	 arrojaba	 por	 el	 acantilado,	 Nokhada
tampoco	lo	haría,	por	lo	que	no	tenía	de	qué	preocuparse.

—Un	día	glorioso	—dijo	Ilisidi.
—Una	 vista	 inolvidable	—repuso	 él,	 y	 pensó	 que,	 en	 efecto,	 nunca	 la

olvidaría,	 la	 altura,	 la	 potencia	 de	 la	 criatura	 sobre	 la	 que	 montaba,	 el
alucinante	paisaje	del	lago,	extendido	a	su	alrededor	hasta	donde	alcanzaba	la
vista.	 Cuando	 iba	 a	 esquiar	 con	 Toby	 había	 disfrutado	 de	 vistas	 parecidas,
pero	nunca	preñadas	de	significación	atevi,	nunca	extranjeras	como	aquella,
rebosante	 ahora	 de	 nombres,	 de	 identidad	 e	 historia.	 El	 Bu-javid,	 con	 sus
presiones,	 sus	 programas,	 sus	 muchedumbres	 de	 traficantes	 de	 favores,	 no
tenía	 tales	 vistas,	 ni	 tan	 absolutos	 y	 fascinantes	 momentos	 como	 los	 que
Malguri	 ofrecía…	 entre	 períodos,	 todo	 hay	 que	 decirlo,	 como	 el	 del	 día
pasado,	 de	 agobiante	 y	 asfixiante	 silencio,	 de	 jaquecas	 por	 el	 aceite	 de	 las
lámparas,	de	rincones	fríos	y	oscuros	en	las	esquinas	de	salas	cavernosas,	y	de
rodillas	cubiertas	de	ampollas	por	la	proximidad	a	las	chimeneas.

Por	no	hablar	de	las	cañerías.
Pero	tenía	su	encanto.	Tenía	sus	momentos,	tenía	la	increíble	textura	de	la

vida	que	no	se	medía	con	líneas	rectas	y	medidas	estándar,	que	no	discurría
por	 calles	 y	 límites,	 con	 gente	 que	 vivía	 apelotonada	 una	 encima	 de	 otra	 y
luces	 que	 borraban	 las	 estrellas	 de	 noche.	 En	 aquel	 lugar	 uno	 podía	 oír	 el
viento	y	las	olas,	podía	encontrar	una	interminable	variedad	en	las	piedras	y
guijarros	desgastados,	y	no	había	más	agenda	que	el	hecho	inevitable	de	que
el	camino	de	ida	y	el	de	vuelta	tenían	la	misma	longitud.

Ilisidi	hablaba	sobre	las	naves	mercantes	y	los	pescadores	mientras	el	fino
rastro	de	un	reactor	pasaba	sobre	Malguri	de	camino	al	este,	sobre	la	cesura
continental,	 sobre	 la	 barrera	 que	 había	 impedido	 que	 dos	 civilizaciones	 de
atevi	se	encontraran	durante	miles	de	años.	Ahora	era	una	cuestión	de	cuatro,
cinco	 horas,	 así	 de	 fácil.	 Pero	 Ilisidi	 hablaba	 sobre	 recorridos	 a	 través	 de
Maidingi	que	duraban	días	e	implicaban	territorios	de	diferentes	aijiin.

—En	aquellos	tiempos	—dijo—	había	que	proceder	con	mucha	cautela	al
entrar	en	las	tierras	de	otros	aijiin.
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Sus	palabras	no	carecían	de	propósito.	Una	vez	más.
—Pero	hemos	aprendido	mucho,	nand’Viuda.
—¿Como	qué?
—Que	encerrar	a	 los	demás	con	murallas	es	como	encerrarnos	nosotros,

nand’Viuda.
—Ah	—declaró	Ilisidi	y,	con	un	movimiento	que	él	no	había	visto	hasta

entonces,	hizo	girar	a	Babs	y	salió	al	galope	por	la	colina	arrojando	piedras	en
todas	direcciones.

Nokhada	 fue	 tras	 él.	Todos	 tuvieron	 que	 hacerlo.	Y	 fue	 doloroso.	Dios,
fue	muy	doloroso	cuando	se	lanzaron	por	la	ladera	en	dirección	al	 lago.	Por
delante	de	ellos,	Ilisidi,	con	su	coleta	blanca	al	viento,	sin	cordón	que	indicara
su	rango,	sin	ornamento	alguno,	solo	una	casaca	roja	y	blanca,	y	la	esbelta	y
negra	grupa	de	Babsidi,	cuya	cola	se	meneaba	sin	más	propósito	que	quemar
el	exceso	de	energía	mientras	en	la	mente	de	Ilisidi,	quizá,	no	había	otra	cosa
que	los	espacios	abiertos	que	tenía	delante.

Ir	tas	ellos	era	la	idea	de	Nokhada;	pero	con	el	resto	de	la	guarda	detrás	y
Cenedi	a	su	lado,	no	podían	hacer	nada	más.

Y	entonces	se	detuvieron,	en	la	estrecha	media	luna	de	una	playa	arenosa,
donde	el	lago	se	curvaba,	y	un	hombre	que	estuviera	pensando	en	asesinos	no
podría	evitar	pensar	que	había	lugares	en	aquella	orilla	donde	un	bote	podía
tocar	tierra	y	llegar	a	Malguri.

Pero	allí	parados,	mientras	los	mecheiti	recobraban	el	aliento,	Ilisidi	habló
del	lago,	de	su	profundidad,	de	sus	moradores…	de	sus	fantasmas.

—Cuando	yo	era	niña	—dijo—,	un	pecio	emergió	en	la	orilla	sur.	Era	solo
la	proa,	pero	todos	pensaron	que	podía	ser	la	de	un	barco	con	un	tesoro	que	se
había	hundido	cuatrocientos	años	antes.	Los	buceadores	 se	 sumergieron	por
toda	 la	 costa.	 Dicen	 que	 nunca	 lo	 encontraron.	 Pero	 aparecieron	 algunas
antigüedades	en	Malguri,	que	los	criados	limpiaron	en	barriles	en	el	patio	de
los	establos.	Mi	padre	envió	las	mejores	piezas	al	museo	de	Shejidan.	Y	debió
de	salirle	muy	caro.	Pero	la	mayoría	de	la	gente	de	la	provincia	de	Maidingi
las	habría	fundido	para	quedarse	con	el	oro.

—Hizo	bien	en	salvarlas.
—¿Por	qué?
—Por	el	pasado	—dijo	Bren,	mientras	se	preguntaba	si	habría	interpretado

bien	el	pensamiento	de	Ilisidi.
—¿De	 veras?	—Ilisidi	 le	 respondió	 con	 una	 pregunta,	 que	 lo	 dejó	 tan

confuso	 como	 antes.	 Entonces	 ella	 volvió	 a	 ascender	 por	 la	 ladera	 y	 él	 se
olvidó	de	toda	la	filosofía	para	dedicarse	a	proteger	lo	que	temía	que	hubiese
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progresado	hasta	el	estado	de	ampollas.	Maldita	mujer,	pensó,	y	se	dijo	que	si
tiraba	de	 las	 riendas	y	 lograba	controlar	 los	 instintos	de	Nokhada	el	 tiempo
suficiente	para	demorarse	mucho,	puede	que	la	Viuda	se	lo	tomara	como	una
rendición,	pero	maldito	si	estaba	dispuesto	a	 rendirse,	maldito	si	 iba	a	pedir
ayuda	 o	 descanso.	 Ilisidi	 lo	 expulsaría	 entonces	 de	 su	 compañía.
Probablemente	 perdería	 todo	 interés	 por	 él	 y	 podría	 meterse	 en	 un	 baño
caliente	y	leer	cuentos	de	fantasmas	hasta	que	los	asesinos	que	lo	buscaban	se
arrojaran	 contra	 las	 barreras	 que	 sin	 duda	 Banichi	 había	 levantado	 y	 se
mataran,	 y	 entonces	 podría	 regresar	 a	 casa,	 con	 su	 aire	 acondicionado,	 las
noticias	matutinas	y	un	té	en	el	que	se	podía	confiar.	Cada	vez	más,	le	parecía
la	única	salida.

Pero	 siguió	 el	 ritmo	 de	 Ilisidi.	 Los	 atevi	 lo	 llamaban	 na’itada.	 Barb	 lo
llamaba	 ser	 un	 idiota.	Nunca	 había	 pasado	 una	 hora	 tan	 larga	 como	 la	 que
tardaron	en	llegar	a	casa,	una	hora	en	la	que	se	dijo	repetidamente	que	habría
sido	mejor	caerse	por	la	montaña	y	acabar	con	todo.

Finalmente	las	puertas	del	patio	del	establo	aparecieron	ante	ellos,	y	luego
quedaron	 detrás,	 junto	 con	 los	 mecheiti,	 ávidos	 de	 establos	 y	 comida.
Consiguió	 que	 Nokhada	 inclinara	 un	 hombro	 y	 bajó	 desde	 las	 alturas
apoyándose	en	unas	piernas	que	no	estaba	seguro	de	que	aguantaran	su	peso
en	el	suelo.

—Un	 baño	 caliente	 —le	 dijo	 Ilisidi—.	 Te	 enviaré	 unas	 hierbas,
nand’paidhi.	¡Nos	veremos	por	la	mañana!

Consiguió	hacer	una	 reverencia	y,	 junto	 con	 el	 personal	 de	 Ilisidi,	 subir
las	escaleras	sin	cojear	de	forma	demasiado	ostentosa.

—El	dolor	desaparece	—le	dijo	Cenedi	en	voz	baja—	en	cuatro	o	cinco
días.

Un	baño	caliente	era	lo	único	en	lo	que	podía	pensar	en	su	largo	camino	hasta
el	vestíbulo	delantero.	Un	baño	caliente	de	una	hora,	más	o	menos.	Una	silla
blanca	 que	 no	 se	 moviera.	 Leer	 después	 del	 baño	 se	 le	 antojaba	 un	 modo
excelente	de	pasar	el	resto	del	día,	sentado	al	sol,	pensando	en	sus	cosas,	sin
pensar	 en	 los	 aijiin	 y	 sus	 atléticos	 entretenimientos.	 Recorrió	 cojeando	 el
largo	pasillo	y	subió	las	escaleras	hasta	su	piso	a	su	propia	velocidad.

Unos	pasos	 rápidos	 cruzaron	 el	 suelo	de	piedra	bajo	 las	 escaleras.	Miró
hacia	atrás,	un	poco	preocupado	por	su	seguridad	y	vio	que	Jago	se	acercaba
hacia	las	escaleras,	toda	energía	y	preocupación.

—Bren-ji	—lo	llamó—.	¿Te	encuentras	bien?
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Su	cojera	era	evidente.	El	cabello	se	había	escapado	de	 la	coleta	y	 tenía
polvo,	pelo	de	animal	y	saliva	en	la	chaqueta.

—Muy	bien,	nadi-ji.	¿Ha	sido	un	buen	vuelo?
—Muy	 largo	 —dijo	 ella	 mientras	 se	 apresuraba	 a	 llegar	 a	 su	 lado

subiendo	los	escalones	de	dos	en	dos—.	¿Se	ha	caído,	Bren-ji?	No	se	habrá
caído…

—No,	solo	estoy	dolorido.	Es	perfectamente	normal.	—Hizo	un	esfuerzo
decidido	por	no	cojear	el	resto	de	los	escalones	y	la	acompañó	por	el	pasillo.
Estaba	seguro	de	que	lo	que	más	le	apetecía	a	Jago	en	aquel	momento	no	era
disfrutar	 de	 la	 compañía	 de	 un	 humano	 que	 apestaba	 a	 sudor	 y	 pelo	 de
mecheita.	Ella	despedía	un	agradable	olor	a	flores.	No	se	había	dado	cuenta
hasta	 ahora.	 Se	 sintió	 ligeramente	 abochornado.	 Sudar	 era	 una	 falta	 de
educación.	 Este	 era	 un	 secreto	 que	 se	 había	 transmitido	 discretamente	 de
paidhi	 a	paidhi.	Los	humanos	 acalorados	olían	de	manera	diferente,	 y	 entre
los	atevi,	en	cuestiones	de	higiene	personal,	diferente	no	quería	decir	bien.	La
administración	 se	 había	 encargado	 de	meterles	 a	martillazos	 esta	 idea	 a	 los
jóvenes	 funcionarios	 en	 la	 cabeza.	 Así	 que	 trató,	 lo	 más	 discretamente
posible,	de	mantenerse	apartado	de	Jago,	a	pesar	de	lo	mucho	que	se	alegraba
de	que	estuviera	de	regreso.	Esperaba	tener	la	ocasión	de	darse	un	baño	antes
de	recibir	sus	 informes,	pero	por	encima	de	 todo,	 lamentaba	que	no	hubiese
estado	allí	la	pasada	noche.

—¿Dónde	está	Banichi?	¿Lo	sabes?	No	lo	he	visto	desde	ayer.
—Estaba	en	el	aeropuerto	hace	media	hora	—respondió	ella—.	Hablando

con	un	equipo	de	televisión.	Creo	que	van	a	subir	aquí.
—¿Para	qué?
—No	 lo	 sé,	 nadi.	 Venían	 en	 el	 vuelo.	 Podría	 estar	 relacionado	 con	 el

intento	de	asesinato.	No	me	lo	dijeron.
No	 era	 asunto	 suyo,	 concluyó.	 Banichi	 se	 encargaría	 de	 ello	 con	 su

discreción	habitual	y	probablemente	el	equipo	acabara	en	el	próximo	vuelo.
—¿Ha	habido	más	problemas	por	aquí?
—Solo	con	Banichi.
—¿Cómo?
—No	está	muy	contento	conmigo.	Parece	ser	que	he	hecho	o	dicho	algo,

nadi-ji…	ni	siquiera	estoy	muy	seguro.
—No	 es	 un	 asunto	 agradable	—dijo	 Jago—	denunciar	 el	 oprobio	 de	 un

camarada.	Dele	tiempo,	nand’paidhi.	Algunas	cosas	no	dependen	de	usted.
—Eso	puedo	entenderlo	—dijo	él	mientras,	en	su	fuero	 interno,	pensaba

que	 no	 había	 entendido.	 La	 noche	 pasada	 había	 estado	 concentrado	 en	 su
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propia	desgracia	de	una	manera	totalmente	irracional,	y	había	excluido	de	sus
pensamientos	 la	 propia	 inquietud	 de	 Banichi,	 que	 en	 cambio	 era	 muy
razonable.	Empezaba	a	darse	cuenta	de	que	era	posible	que	el	atevi	hubiera
necesitado	 de	 él	 algo	 que	 él	 no	 le	 había	 dado,	 antes	 de	 que	 se	 separaran,
enfadados—.	Creo	que	 anoche	me	porté	 como	un	grosero,	 nadi.	No	 tendría
que	haberlo	hecho.	Fue	un	desliz	imperdonable	en	mi	trabajo.	Creo	que	tiene
razones	para	estar	enfadado	conmigo.	Espero	que	puedas	explicárselo.

—No	tiene	usted	un	«trabajo»	con	él.	Nosotros	 lo	 tenemos	con	usted.	Y
dudo	mucho	 que	 se	 haya	 ofendido.	 Si	 le	 permitió	 ver	 su	 inquietud,	 debería
tomárselo	como	un	elogio.

Una	 idea	 poco	 habitual.	 Una	 parte	 de	 su	 cerebro	 empezó	 a	 registrar	 la
memoria	 en	 busca	 de	 referencias.	 Otra	 se	 fue	 de	 vacaciones,	 es	 decir,	 se
preguntó	si	eso	significaba	que,	al	final,	le	caía	bien	a	Banichi.

Y	 la	 parte	 sensata	 y	 cotidiana	 les	 dijo	 a	 las	 otras	 dos	 que	 prestaran
atención	a	lo	que	estaban	haciendo	y	dejaran	de	esperar	reacciones	humanas
de	las	mentes	de	los	atevi.	Jago	quería	decir	lo	que	había	dicho,	punto	final.
Banichi	bajaba	la	guardia	con	él,	Banichi	estaba	molesto	por	un	asunto	sucio
del	que	había	 tenido	que	ocuparse	y	ni	él	ni	Jago	estaban	de	repente,	por	el
mero	 hecho	 de	 verse	 encerrados	 con	 un	 aburrido	 humano,	 a	 punto	 de
demostrar	 sentimientos	 humanos.	 Los	 sentimientos	 no	 eran	 contagiosos,	 no
eran	 transferibles,	y	probablemente	Banichi	estuviera	 tan	 frustrado	como	él,
ya	 que	 no	 había	 hecho	 otra	 cosa	 que	 mandarle	 indirectas	 que	 él	 se	 había
dedicado	 a	 ignorar.	 Como	 pareja	 para	 la	 velada,	 había	 sido	 un	 pésimo
sustituto	de	Jago,	que	había	 tenido	que	marcharse	para	explicarle	al	Gremio
por	qué	alguien	quería	matar	al	paidhi.	Y	probablemente,	al	final	de	la	velada,
Banichi	tuviera	sus	propias	ideas	sobre	las	razones	que	podían	llevar	a	alguien
a	pretender	tal	cosa.

Llegaron	a	 la	puerta.	Sacó	 la	 llave	del	bolsillo,	pero	 Jago	se	 le	adelantó
con	la	suya	y	pasó	al	recibidor.

—Qué	callado	está	—dijo	mirándolo—.	¿Por	qué,	nand’paidhi?
—Anoche.	Dijimos	 cosas…	que	 lamento.	Ojalá	 le	 hubiese	 dicho	 que	 lo

sentía.	Si	pudieras	hacerle	entender	que…
—Dicho	 y	 hecho	 no	 son	 ni	 hermanos	—dijo	 Jago.	 Cerró	 la	 puerta,	 se

guardó	 la	 llave	y	 sacó	 el	 portafolio	 que	 llevaba	debajo	del	 brazo—.	Espero
que	esto	le	alegre.	Le	he	traído	el	correo.

Bren	 ya	 había	 desesperado.	 Había	 aceptado	 que	 no	 iba	 a	 superar	 los
controles	de	seguridad;	y	ahora	Jago	echaba	por	tierra	todas	sus	suposiciones
sobre	su	situación	en	Malguri.
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Cogió	 el	 fardo	 que	 ella	 le	 ofrecía	 y	 lo	 hojeó	 en	 busca	 de	 su	 correo
personal	sin	esperar	siquiera	a	sentarse.

Eran	 sobre	 todo	 catálogos,	 no	 tantos	 como	 de	 costumbre;	 importantes,
pero	 ninguno	 de	Mosfeira.	Dos	 cartas	 de	 los	 jefes	 de	 los	 departamentos	 de
Agricultura	y	Finanzas	y	una	con	el	sello	oficial	de	Tabini.

No	era	 todo	su	correo.	Ni	siquiera	el	correo	ordinario:	no	había	nada	de
Barb	 ni	 de	 su	 madre.	 Ni	 comunicaciones	 de	 su	 oficina	 ni	 mensajes	 como:
«¿dónde	estás?»,	o	«¿sigues	vivo?».

Seguro	que	Jago	sabía	lo	que	faltaba.	Tenía	que	saberlo.	No	era	tan	torpe.
¿Qué	 podía	 decirle?	 Ella	 estaba	 allí,	 esperando,	 posiblemente	 llena	 de
curiosidad	por	la	carta	de	Tabini.

O	quizá	muy	consciente	de	lo	que	estaba	pasando.
Empezó	a	sentir	miedo	por	las	respuestas,	miedo	por	su	propia	ignorancia

y	su	propio	fracaso	al	interpretar	lo	que	significan	el	silencio	que	lo	rodeaba	o
las	señales	de	Tabini,	que	tendría	que	haber	captado.

Pasó	 el	 pulgar	 bajo	 el	 sello	 de	 la	 carta	 de	 Tabini,	 esperando	 rescate,
esperando	alguna	explicación	que	no	empeorara	el	desastre.

La	 letra	 de	 Tabini	 no	 era	 la	 más	 clara	 que	 había	 visto.	 La	 habitual
enumeración	de	títulos.	«Espero	que	te	encuentres	bien	de	salud»,	empezaba
con	 la	 ampulosidad	 caligráfica	 característica	 de	 Tabini.	 «Espero	 que	 estés
disfrutando	de	los	recursos	de	sol	y	agua	de	Malguri».

Gracias,	 Tabini,	 pensó	 amargamente.	 Muchas	 gracias.	 La	 estación
lluviosa,	 nada	 menos.	 Apoyó	 su	 dolorido	 costado	 en	 la	 mesa	 para	 leerla
mientras	Jago	esperaba.

Algo	sobre	televisión.	Televisión,	por	el	amor	de	Dios.
«…	 mi	 propósito	 con	 esta	 entrevista	 es	 ofrecer	 a	 la	 gente	 de	 todo	 el

mundo	una	visión	de	la	mente	y	la	apariencia	humanas	diferente	a	la	que	han
conocido	hasta	ahora	por	los	machimi.	Tengo	la	sensación	de	que	esta	es	una
gran	oportunidad	que	no	habría	que	desperdiciar,	y	tengo	gran	confianza	en	tu
capacidad	 diplomática,	 Bren.	 Te	 ruego	 que	 seas	 tan	 franco	 con	 estos
profesionales	como	lo	eres	conmigo	en	privado».

—Nadi	Jago.	¿Tú	sabes	lo	que	dice	aquí?
—No,	Bren-ji.	¿Hay	algún	problema?
—¡Tabini	ha	enviado	un	equipo	de	televisión!
—Eso	explicaría	la	presencia	de	esa	gente	en	el	vuelo.	Me	sorprende	que

no	nos	avisaran.	Aunque	seguro	que	tienen	credenciales.
«En	 las	 circunstancias	 que	 han	 hecho	 aconsejable	 tu	 aislamiento	 de	 la

ciudad	y	sus	contactos,	no	se	me	ocurre	una	estrategia	que	contrarreste	mejor
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los	planes	de	nuestros	enemigos	que	cultivar	el	favor	del	público.	He	hablado
personalmente	 con	 el	 jefe	 de	 la	 sección	 de	 noticias	 y	 opinión	 pública	 de	 la
cadena	 y	 he	 autorizado	 que	 un	 prestigioso	 equipo	 de	 periodistas	 se	 reúna
contigo	en	Malguri	para	llevar	a	cabo	una	entrevista	que	podría	convertirse,	o
al	menos	así	lo	deseamos	el	estimado	ministro	de	Educación	y	yo	mismo,	en
la	semilla	de	una	serie	de	conferencias	de	prensa	mensuales».

—¡Quiere	 que	 haga	 un	 programa	 mensual	 en	 la	 televisión!	 ¿Tú	 sabías
algo	de	esto?

—Le	aseguro	que	no,	nadi-ji.	Sin	embargo,	estoy	segura	de	que,	si	Tabini-
aiji	ha	concedido	permiso	a	esos	individuos	para	hablar	con	usted,	es	porque
son	gente	muy	respetable.

—Gente	 respetable.	 —Registró	 la	 carta	 en	 busca	 de	 más	 noticias
devastadoras	y	solo	encontró	un	«sé	que	el	tiempo	en	esta	época	del	año	no	es
el	 mejor,	 pero	 espero	 que	 hayas	 encontrado	 solaz	 en	 la	 biblioteca	 y	 en
compañía	de	la	estimada	aiji-Viuda,	a	quien	confío	en	que	tengas	la	ocasión
de	transmitir	también	mis	mejores	deseos».

—Esto	 es	 imposible.	 Tengo	 que	 hablar	 con	 Tabini.	 Jago,	 necesito	 un
teléfono.	Ya.

—No	 tengo	 autorización,	 Bren-ji.	 No	 hay	 teléfono	 aquí	 y	 no	 tengo
autorización	para	sacarlo	de…

—¡Al	demonio,	Jago!
—No	tengo	autorización,	Bren-ji.
—¿Y	Banichi?
—Lo	dudo,	nadi-ji.
—Vaya,	como	yo.	No	puedo	hablar	con	esa	gente.
Jago	frunció	el	ceño	y	puso	cara	de	ansiedad.
—El	 paidhi	 dice	 que	 Tabini-aiji	 ha	 dado	 su	 permiso	 a	 esa	 gente.	 Si

Tabini-aiji	ha	autorizado	la	entrevista,	supongo	que	el	paidhi	es	consciente	de
que	 negarse	 sería	 motivo	 de	 gran	 vergüenza	 para	 ellos	 y	 su	 superior,
vergüenza	que	se	extendería	a	la	corte	del	aiji.	Si	la	carta	del	paidhi	contiene
permiso	para	negarse,	debo	pedirle	que	me	deje	ver	esa	carta.

—No	 es	 por	 Tabini.	No	 tengo	 autorización	 de	Mosfeira	 para	 hacer	 una
entrevista.	De	ningún	modo	puedo	hacerla	sin	contactar	antes	con	mi	oficina.
Y	 desde	 luego	 no	 puedo	 hacerla	 avisándome	 con	 solo	 media	 hora	 de
antelación.	Tengo	que	contactar	con	mi	oficina	inmediatamente.

—¿No	es	su	man’chi	para	con	Tabini?	¿No	es	eso	lo	que	dijo	usted?
Dios,	justo	la	respuesta	previsible	e	imposible	de	responder	que	esperaba.
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—Mi	man’chi	para	con	Tabini	no	me	impide	estar	en	desacuerdo	con	él	o
proteger	mi	posición	de	 autoridad	 entre	 los	míos.	Es	mi	obligación,	 nadi-ji.
Carezco	 de	 fuerza	 en	 esto.	 Está	 toda	 en	 vuestro	 lado.	 Pero	mi	man’chi	me
otorga	 la	 autoridad	 moral	 necesaria	 para	 pediros	 que	 me	 dejéis	 hacer	 mi
trabajo.

Usar	 argumentos	 propios	 de	 un	 abogado	 formaba	 parte	 del	 trabajo	 del
paidhi.	Pero	conseguir	que	Jago	 reinterpretara	el	man’chi	era	como	solicitar
una	dispensa	contra	la	gravedad.

—Banichi	tendría	que	autorizarlo	—dijo	Jago	con	perfecta	compostura—.
Si	 tiene	 la	 autoridad,	 cosa	 que	 dudo.	 Si	 quiere	 que	 vaya	 al	 aeropuerto,	 le
transmitiré	 sus	objeciones,	aunque	me	 temo	que	el	equipo	de	prensa	 llegará
cuando	 lo	 diga	 su	 horario	 programado,	 lo	 que	 será	 antes	 de	 cualquier	 otra
cosa	 y	 no	 sé	 cómo	 podría	 Tabini	 retirar	 un	 permiso	 que	 parece	 haber
concedido	sin…

—Me	siento	mal.	Debe	de	ser	el	té.
—Por	favor,	nadi,	no	bromee.
—¡No	puedo	recibirlos!
—Eso	 le	 sentaría	 muy	 mal	 a	 mucha	 gente,	 Nadi.	 Estoy	 segura	 de	 que

entiende…
—¡No	puedo	tomar	esa	decisión	solo,	Jago!	No	está	dentro	de	los	límites

de	mi	autoridad…
—Si	se	niega	a	ver	a	esa	gente,	las	consecuencias	serán	de	gran	alcance.

No	puedo	predecir	lo	que	pasará,	Bren-ji,	pero	¿no	puede	acceder,	aunque	sea
formalmente?	 La	 entrevista	 no	 se	 emitirá	 de	 inmediato,	 y	 si	 hay
consideraciones	políticas,	seguramente	puedan	hacerse	cambios.	Tabini	los	ha
recomendado.	Su	reputación	está	en	juego.

Jago	no	era	mala	abogada.	Al	menos	estaba	versada	en	el	man’chi	y	sus
obligaciones,	 y	 en	 las	 sutilezas	 por	 las	 que	 su	 gremio	 aceptaba	 o	 no	 los
encargos:	la	vida	y	la	muerte.	Justificadas	o	no.	Y	no	le	faltaba	parte	de	razón.
La	verdad	es	que	no.

—¿Puedo	 ver	 la	 carta,	 Bren-ji?	 Por	 supuesto,	 no	 insistiré	 si	 no	 me	 lo
permite,	pero	eso	aclararía	bastante	las	cosas.

Se	la	entregó.	Jago	se	acercó	a	la	ventana	para	leerla.	Y	no	precisamente,
pensó	él,	porque	necesitase	luz.

—Creo	—dijo—	que	se	le	pide	que	sea	muy	franco	con	esta	gente,	nadi.
Creo	que	entiendo	la	idea	de	Tabini-aiji,	si	me	permite	hablar	con	franqueza.
Si	ocurre	algo,	le	será	muy	útil	contar	con	las	simpatías	del	pueblo.

—Si	me	ocurre	algo.
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—No	hablo	de	nada	fatal.	Pero	ya	ha	muerto	un	atevi.
Bren	 permaneció	 totalmente	 inmóvil,	 sin	 saber	 si	 estaba	 oyendo	 lo	 que

creía	que	oía.	Era	 la	 impecable	honestidad	de	 Jago.	Ella	misma	no	percibía
que	había	prejuicios	en	sus	palabras.	Estaba	pensando	desde	el	punto	de	vista
político	de	los	atevi.	Era	su	trabajo,	con	Tabini	y	con	él.

—Un	atevi.
—Tuvimos	que	hacerlo	para	 salvarlo,	nand’paidhi.	Era	nuestro	man’chi.

Pero	no	todo	el	mundo	estaría	de	acuerdo.
Tuvo	que	preguntarlo:
—¿Y	tú	lo	estás,	nadi?
Jago	retrasó	un	momento	su	respuesta.	Dobló	la	carta.
—Por	Tabini,	desde	luego.	¿Puedo	guardarme	esta	carta,	nadi?
—Sí	 —dijo	 Bren,	 y	 apartó	 la	 afrenta	 de	 sus	 pensamientos.	 ¿Qué

esperabas?,	se	dijo,	antes	de	empezar	a	preguntarse	qué	podía	hacer	sin	haber
consultado	 con	 su	 oficina,	 qué	 podían	 preguntarle	 y	 qué	 se	 atrevería	 él	 a
responder.

Jago	se	llevó	la	carta	a	su	habitación	atravesando	la	sala,	sin	responder	a
su	pregunta.

Una	 mujer	 honesta,	 que	 no	 le	 había	 dado	 razones	 para	 cuestionar	 el
trabajo	 que	 estaba	 haciendo.	 No	 era	 eso	 lo	 que	 él	 había	 cuestionado,	 pero
seguro	que	ella	no	lo	veía	igual.

Había	 ofendido	 a	Banichi	 y	 ahora	 volvía	 a	 hacerlo	 con	 Jago.	No	 estaba
siendo	un	gran	día.

—Jago	—le	preguntó	alzando	la	voz—.	¿Vas	a	ir	al	aeropuerto?
La	 educación	 atevi	 tampoco	 aprobaba	 los	 gritos.	 Jago	 volvió	 a	 su	 lado

antes	de	contestar.
—Si	usted	quiere,	sí.	Pero	lo	que	he	leído	en	la	carta	no	me	proporciona

argumentos	 para	 desairar	 a	 esa	 gente,	 nand’paidhi.	 Lo	 máximo	 que	 puedo
hacer	es	transmitirle	a	Banichi	sus	sentimientos.	No	veo	qué	otra	cosa	puedo
hacer.

Bren	 se	 había	 quedado	 sin	 recursos.	 Hizo	 una	 pequeña	 y	 fatigada
reverencia.

—Sobre	 lo	 que	he	 dicho	 antes…	Estoy	 cansado,	 nadi,	 y	 no	me	 expreso
bien.

—No	me	ha	ofendido,	Bren-ji.	La	gente	que	opina	así	no	está	informada.
¿Quiere	que	intente	hablar	con	Banichi?

—No	—respondió	él,	desesperado—.	No,	yo	me	encargaré	de	ellos.	Pero,
eso	 sí,	 haz	 saber	 a	 Tabini	 que	me	 ha	 colocado	 en	 una	 posición	 que	 podría
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costarme	el	puesto.
—Le	transmitiré	esa	idea,	no	se	preocupe	—dijo	Jago.	Y	si	Jago	lo	decía

de	aquella	manera,	él	la	creía.
—Gracias,	nadi	—dijo,	y	la	otra	se	inclinó	y	atravesó	el	dormitorio.
La	 siguió,	 con	 un	 catálogo	 de	 embarcaciones	 y	 otro	 de	 ofertas

vacacionales,	que	pensaba	reservar	para	leer	durante	el	baño.
Adiós	 a	 su	 baño	 de	 una	 hora	 de	 duración.	 Tiró	 de	 la	 campanilla	 para

llamar	 a	 Djinana	 y	 avisarle	 del	 cambio	 de	 planes,	 se	 puso	 el	 abrigo	 en	 el
dormitorio,	se	dirigió	cojeando	al	baño	y	se	quitó	la	ropa	manchada	de	polvo
y	saliva	antes	de	entrar	a	la	bañera	que	lo	esperaba.

El	 baño	 estaba	 caliente	 y	 cubierto	 de	 espuma	 de	 hierbas.	 Si	 Djinana
hubiese	podido	echar	más	agua	caliente,	de	buen	grado	se	habría	pasado	en	él
la	mitad	del	día.	El	catálogo	de	embarcaciones	acabó	metido	en	el	agua.	Se
había	quedado	dormido	en	mitad	de	la	lectura	y	resbaló	entre	sus	dedos:	tan
cansado	y	tan	poco	dueño	de	sus	facultades	era.

Pero	entonces	llegó	Tano	diciendo	que	había	una	furgoneta	aparcada	en	el
pórtico,	y	era	la	gente	de	la	televisión,	con	Banichi,	e	iban	a	subir	todos.	¿El
paidhi	tendría	la	amabilidad	de	vestirse?

El	paidhi	 lo	que	 tenía	era	ganas	de	ahogarse,	más	que	sumergirse	en	 las
formalidades	 de	 la	 corte	 con	 aquel	 condenado	 abrigo	 hecho	 a	medida,	 pero
Tabini	tenía	otros	planes.

No	 había	 traído	 sus	 notas	 sobre	 los	 problemas	 del	 transporte.	 Ahora	 lo
lamentaba.	Las	preguntas	se	habían	sucedido	una	tras	otra	hasta	que,	al	menos
la	 zona	que	 estaba	 en	 contacto	 con	 la	 silla	 y	 el	 estómago	que	no	dejaba	de
protestar	por	la	falta	de	comida	se	habían	vuelto	insensibles.

—¿Qué	 —preguntó	 entonces	 el	 entrevistador—	 determina	 la	 tasa	 de
transmisión	de	información?	¿No	es	cierto	que	todos	esos	sistemas	existen	ya
en	Mosfeira?

—Muchos	de	ellos	sí.
—¿Y	por	qué	no	todos?
—No	 usamos	 el	 ferrocarril.	 El	 transporte	 aéreo	 resulta	más	 práctico	 en

nuestro	caso.	Por	la	altitud	media.
—¿Y	por	qué	no	se	lo	ofrecieron	al	aiji	hace	doscientos	años?
—Francamente,	nos	preocupaba	que	nos	atacaran.
—Así	que	hay	otras	consideraciones	aparte	de	las	meramente	ambientales.
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El	 entrevistador	 era	 astuto.	 Y	 además	 había	 recibido	 instrucciones	 para
hacer	 preguntas	 que	 tal	 vez	 no	 pudieran	 acabar	 en	 la	 versión	 final	 de	 la
entrevista,	pero	tal	vez	sí.	Tabini	tenía	confianza	en	aquel	hombre	y	lo	había
enviado.

—También	existe	el	peligro	—dijo—	de	crear	problemas	entre	los	atevi.
Tenían	ustedes	el	ferrocarril,	o	casi,	en	el	momento	de	nuestra	llegada.	Si	les
hubiésemos	 entregado	 inmediatamente	 el	 vuelo	 en	 Shejidan,	 podría	 haber
causado	 perturbaciones	 entre	 las	 asociaciones	más	 lejanas.	 No	 todos	 creían
que	Barjida-aiji	 estuviera	 dispuesto	 a	 compartir	 la	 tecnología.	Mientras	 que
unos	 trenes	 a	 vapor	 de	 mayor	 calidad	 eran	 una	 amenaza	 mucho	 menor.
Podríamos	 haberles	 entregado	 los	 cohetes.	 Podríamos	 haber	 dicho,	 en	 las
primeras	 negociaciones,	 aquí	 está	 la	 fórmula	 de	 la	 dinamita.	 Y	 gente
irresponsable	 podría	 haberla	 usado	 para	 bombardear	 las	 ciudades	 de	 otros.
Acabábamos	 de	 sufrir	 una	 guerra.	 Y	 había	 costado	 mucho	 detenerla.	 No
queríamos	 darles	 armas	 para	 empezar	 otra.	 También	 nosotros	 podríamos
haberles	 bombardeado	 una	 vez	 que	 construimos	 nuestros	 aviones,	 pero	 no
quisimos.

—Buen	argumento	—dijo	el	entrevistador.
Eso	esperaba.	Esperaba	que	la	gente	lo	creyera	así.
—Nunca	hemos	querido	una	guerra	—dijo—.	Llegamos	a	este	planeta	sin

pretenderlo.	Causamos	un	daño	que	no	queríamos	causar.	Parece	justo	ofrecer
una	compensación,	que	es	lo	que	dice	el	tratado.

—¿Hay	un	límite	en	lo	que	nos	entregarán?
Bren	sacudió	la	cabeza.
—No.
—¿Y	qué	me	dice	de	las	autopistas?
Maldita	sea,	otra	vez	esa	pregunta.	Aspiró	hondo	mientras	lo	pensaba	un

momento.
—Desde	 luego,	 estoy	 al	 corriente	 de	 la	 realidad	 del	 transporte	 en	 las

montañas.	Tengo	la	intención	de	llevar	mis	observaciones	a	nuestro	consejo.
Y	 estoy	 seguro	 de	 que	 el	 nai-aijiin	 también	 tendrá	 recomendaciones	 que
hacerme	sobre	ese	punto.

Esta	respuesta	provocó	algunas	carcajadas.	Y	una	pregunta	muy	sobria:
—Sin	embargo	es	usted	solo,	y	no	el	cuerpo	legislativo,	el	que	determina

si	una	ciudad	recibe	los	sistemas	de	transporte	que	necesita.
—No,	yo	solo	no.	En	colaboración	con	el	aiji,	con	los	consejos	y	con	el

cuerpo	legislativo.
—¿Y	qué	pasa	con	las	carreteras?
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—Que…
Que	los	mecheiti	seguían	a	su	líder.	Que	Babs	era	el	líder	y	Nokhada	no

tenía	 alternativa,	 sin	 ir	 en	 contra	 de	 sí	 misma,	 que	 seguirla,	 maldita	 idea
estúpida,	 y	 tenía	 que	 responder	 algo	 a	 esa	 pregunta,	 algo	 que	 no	 fuera	 un
insulto	para	los	atevi.

—Que	 —dijo,	 atrapado—	 no	 sabemos	 lo	 que	 podría	 ocurrir.	 Por	 las
dificultades	de	la	regulación.	—Le	entró	el	pánico.	Estaba	perdiendo	el	hilo.
Estaba	hablando	sin	sentido,	y	las	palabras	sin	sentido	sonaban	a	mentiras—.
Teníamos	 miedo	 de	 que	 la	 asignación	 de	 recursos	 para	 la	 construcción	 de
carreteras	provocara	disensiones	en	el	seno	de	las	asociaciones.	La	quiebra	de
un	sistema	de	autoridad	que	no	entendíamos.

El	entrevistador,	educadamente	impasible,	vaciló.
—¿Está	usted	diciendo,	nand’paidhi,	que	su	política	se	basa	en	la	falta	de

entendimiento?
Oh,	Dios.
—Inicialmente,	 puede.	—Su	mente	 volvió	 a	 enfocar	 repentinamente.	 El

problema	 de	 los	 pueblos	 era	 el	 principal—.	 Pero	 no	 creemos	 que	 hubiese
resuelto	el	problema	de	los	pueblos.	Si	hubiese	aparecido	una	autopista	hace
cien	o	doscientos	años,	se	habría	producido	un	crecimiento	del	comercio	no
regulado.	 De	 haber	 ocurrido	 eso,	 los	 intereses	 comerciales	 se	 habrían
congregado	 alrededor	 de	 las	 autopistas	 y	 cuanto	 más	 rectas	 fuesen	 estas,
cuantos	más	 centros	 poblacionales	 conectasen,	mayor	 sería	 su	 capacidad	de
atracción,	 mientras	 que	 nadie,	 salvo	 el	 aiji,	 habría	 defendido	 a	 los	 pueblos
más	apartados,	que	seguirían	teniendo	problemas	de	transporte,	muchos	más
que	 ahora,	 solo	 que	 agravados	 por	 la	 polución	 de	 los	 motores	 y	 la
concentración	 de	 mayor	 poder	 político	 en	 las	 vías	 principales	 de
comunicación	representados	por	esas	carreteras.	Desde	mi	punto	de	vista,	hay
lugar	 para	 un	 sistema	 de	 carreteras,	 pero	 en	 los	 pueblos,	 no	 en	 los	 grandes
centros	 poblacionales,	 como	 vías	 secundarias	 de	 un	 sistema	 de	 transporte
centralizado.

No	 había	 logrado	 captar	 el	 interés	 del	 entrevistador.	 Había	 descendido
demasiado	 al	 detalle,	 al	 pormenor	 técnico,	 o	 al	menos	 su	 análisis	 prometía
sumergirse	en	cuestiones	técnicas	que	al	entrevistador	no	le	interesaban	o	que,
en	su	opinión,	no	interesaban	al	público.	Lo	percibió	al	ver	cómo	se	removía
en	su	asiento	y	fruncía	el	ceño.	Se	alegró	de	ello.	Siguieron	algunas	preguntas
más,	 sobre	 su	 hogar,	 sobre	 sus	 asociaciones	 familiares,	 sobre	 lo	 que	 hacía
durante	 las	vacaciones,	gracias	a	Dios	nada	crítico.	Estaba	sudando	bajo	 los
focos	cuando	el	entrevistador	dio	paso	a	las	cortesías	finales.
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—Gracias,	nand’paidhi	—dijo,	y	Bren	contuvo	un	suspiro	de	alivio	al	ver
que	se	apagaban	las	luces.

—Lo	siento	—dijo	 al	 instante—.	No	estoy	 acostumbrado	a	 las	 cámaras.
Me	temo	que	no	he	estado	muy	coherente.

—Habla	 usted	 muy	 bien,	 nand’paidhi,	 mucho	 mejor	 que	 algunos	 de
nuestros	 funcionarios,	 se	 lo	 aseguro.	 Le	 agradecemos	 mucho	 que	 haya
encontrado	 tiempo	 para	 nosotros.	—El	 entrevistador	 se	 levantó,	 él	 hizo	 lo
propio	y	Banichi	también	desde	el	apartado	rincón	donde	las	sombras	habían
ocultado	 su	 presencia.	 Todos	 se	 inclinaron.	 El	 entrevistador	 le	 ofreció	 la
mano.	Alguien	debía	de	haberle	aleccionado.

—Le	han	 informado	de	 nuestras	 costumbres	—se	 aventuró	 a	 decir,	 y	 el
entrevistador,	 complacido,	 se	 inclinó	 y	 le	 estrechó	 la	 mano	 con	 fuerza
aplastante.

El	vuelo	comercial	 regresaba	al	anochecer.	El	equipo	de	 televisión	 tenía
que	cubrir	también	el	apagón	de	Maidingi.	Gracias	a	Dios.	Estaban	guardando
los	 focos	 y	 desconectando	 los	 cables,	 que	 discurrían	 sobre	 las	 antiguas
alfombras	desde	pasillos	 lejanos	como	una	 infección	de	enredaderas	 rojas	y
negras.	 Maigi	 fue	 a	 desconectarlas	 en	 algún	 lugar	 cercano	 a	 las	 cocinas,
donde,	Bren	estaba	seguro,	el	personal	no	recibía	a	los	desconocidos	con	los
brazos	abiertos.	Todo	se	guardó	en	sus	cajas.	Los	animales	miraban	con	sus
ojos	de	vidrio	desde	las	paredes,	tan	asombrados	y	aturdidos	como	el	paidhi.

¿Qué	he	hecho?,	 se	dijo,	y	 luego	se	preguntó	si	podría	 justificar	 todo	 lo
que	 había	 dicho	 cuando	 escribiera	 su	 informe	 a	 Mosfeira.	 Pero	 al	 menos
habían	 dejado	 de	 lado	 las	 cuestiones	 más	 delicadas.	 Había	 conseguido
hacerlo,	al	margen	de	su	lapsus	con	el	asunto	de	las	autopistas.

—Nos	gustaría	 hacer	más	 entrevistas	 como	esta	—dijo	 el	 hombre.	Bren
no	 recordaba	 cómo	 se	 llamaba:	 Daigani	 o	 algo	 por	 el	 estilo—.	 De	 hecho,
nand’paidhi,	sería	un	placer	grabar	una	en	Mosfeira.	Quizá	podríamos	llegar	a
un	acuerdo	con	su	televisión	para	tener	un	equipo	allí:	entrevistas	en	la	calle,
a	la	gente	normal,	ese	tipo	de	cosas.

—Es	una	propuesta	muy	interesante,	que	habrá	que	valorar	—respondió.
Era	la	respuesta	apropiada	a	una	petición	como	aquella.	No	podía	dejar	que	en
Mosfeira	pensaran	que	había	 accedido	 a	 algo	 semejante—.	Podría	 contactar
con	la	gente	apropiada…	—Era	un	desafío	deliberado,	como	decir	«denme	un
teléfono»,	 para	 Banichi,	 Jago	 y	 Tabini.	 Una	 docena	 de	 pensamientos
incómodos	 se	 deslizaron	 por	 la	 parte	 trasera	 de	 su	 mente.	 Los	 periodistas
tenían	que	 saber	que	alguien	había	 tratado	de	asesinarlo,	pero	ni	 siquiera	 lo
habían	mencionado.	Ni	una	sola	vez.	La	actitud	conspirativa	de	Bu-javid	en
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materia	de	seguridad	se	transmitía	a	la	sangre	de	quienes	vivían	allí:	uno	no
hablaba	con	la	prensa	sin	autorización,	ni	propagaba	rumores.	Estas	cosas	se
dejaban	 en	 manos	 de	 los	 departamentos	 con	 la	 autoridad	 para	 expresar	 la
postura	oficial.

Pero	¿no	podía	decirle	a	la	prensa	que	un	hombre	había	muerto	allí	el	día
antes?	¿O	ya	lo	sabían	y	no	querían	preguntar	sobre	ello?

No	sabía	lo	que	había	salido	en	las	noticias	la	pasada	semana.	No	sabía	lo
que	la	gente	sabía	y	lo	que	no,	y	la	política	de	su	cargo	era	guardar	silencio
cuando	uno	no	estaba	seguro.

Así	que	puso	cara	de	educado	interés,	hizo	una	reverencia	y,	a	pesar	del
descenso	 en	 la	 temperatura	 del	 aire,	 siguió	 sudando.	Estaba	 acercándose	un
frente.	Los	periodistas	esperaban	que	su	vuelo	no	topara	con	él.	Por	la	mañana
habían	tenido	que	atravesarlo,	en	vuelo	lleno	de	contratiempos	que	Jago	había
definido	como	«largo»	y	ellos	mismos	como	«incómodo».

Pero	 las	 puertas	 principales	 ya	 estaban	 abiertas,	 y	 el	 viento	 entraba	 por
ellas,	 así	 como	 la	 luz,	más	 intensa	que	 la	de	 las	bombillas	de	aquel	pasillo,
tenue	y	dorada.	Se	 llevaron	 los	 focos	mientras	el	entrevistador	 se	demoraba
para	 charlar	 un	 poco,	 y	 Tano	 y	 Algini,	 junto	 a	 la	 puerta,	 esperaban	 a	 que
terminaran	de	sacar	 las	cosas.	Algini	había	venido	con	ellos.	Lo	mismo	que
Banichi.	 Jago	 estaba…	 en	 alguna	 parte,	 probablemente	 descansando,	 y
mientras	 tanto,	 los	 pensamientos	 de	Bren	 sobre	 lo	 que	 había	 dicho	 y	 había
pensado	seguían	danzando	en	la	parte	 trasera	de	su	mente,	pidiendo	a	gritos
mayor	atención	y	un	análisis	más	profundo.

Entonces,	 Banichi,	 sin	 más	 ceremonias,	 se	 llevó	 al	 entrevistador	 a	 la
puerta,	donde	se	realizaría	la	última	y	obligatoria	ronda	de	reverencias.

Bren	cumplió	con	las	exigencias	de	la	cortesía	y,	una	vez	que	el	último	de
los	periodistas	se	hubo	marchado,	apoyó	los	hombres	en	la	parte	interior	de	la
puerta	y	suspiró	de	alivio.

—Tano	y	Algini	 los	acompañarán	al	aeropuerto	—dijo	Banichi	mientras
se	 volvía	 como	 una	 sombra	 bajo	 el	 sol—.	 Puede	 que	 coman	 allí.	 Hemos
encontrado	un	buen	restaurante.

—Bien	—respondió	 Bren,	 y	 no	 preguntó	 «¿por	 qué	 no	 vamos	 todos?»
porque	a	la	mayoría	de	los	restauradores	no	les	gustaban	los	asesinatos	con	las
ensaladas.	Entonces	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 había	 estado	 como	un	manojo	 de
nervios	 durante	 la	 entrevista,	 no	 solo	 por	 las	 preguntas	 que	 pudieran
formularle,	 sino	 porque	 no	 confiaba	 en	 el	 equipo	 de	 televisión,	 con	 todos
aquellos	trastos,	y	no	los	conocía.
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Se	había	convertido,	decidió,	en	un	completo	paranoico.	Tenía	miedo.	Y
la	verdad	es	que	no	creía	que	un	equipo	de	la	televisión	nacional	fuera	a	sacar
unos	explosivos.

Qué	estupidez.
—Lo	ha	hecho	muy	bien,	nand’paidhi.
—No	tenía	las	ideas	claras.	Podría	haberlo	hecho	mejor.
—Tabini	piensa	que	debería	haber	más	entrevistas	de	estas	—dijo	Banichi

—.	Cree	que	ha	llegado	la	hora	de	que	el	paidhi	se	convierta	en	un	personaje
público.	Más	en	contacto	con	la	gente.

—¿Eso	va	a	detener	a	la	gente	que	no	me	quiere	con	vida?	—No	pretendía
ser	negativo.	Sin	duda,	la	idea	era	buena.	Sin	duda,	así	lo	creía	Tabini.	Pero	su
inquietud	continuaba.

—¿Por	qué	no	sube,	nadi,	y	se	quita	el	abrigo?	Ya	puede	relajarse.
No	 sabía	 si	 lograría	 relajarse	 durante	 el	 resto	 del	 día,	 pero	 el	 cuello	 del

abrigo	 le	molestaba	 y	 se	 le	 había	 agarrotado	 el	 cuerpo	 de	 estar	 sentado	 sin
moverse.	Era	lo	único	que	le	dejarían	hacer	o	decidir	durante	todo	el	día.	Su
única	y	gran	decisión.

Hasta	el	día	siguiente.
Dijo,	porque	era	el	momento	apropiado	para	hacerlo	y	porque	antes	había

sentido	el	impuso	y	se	había	prometido	que	no	dejaría	pasar	la	ocasión:
—Anoche	me	porté	como	un	maleducado,	Banichi,	perdóname.
—No	 me	 di	 cuenta	 —dijo	 Banichi.	 Su	 atención	 estaba	 prendida	 de	 la

furgoneta,	cuyas	puertas	estaban	cerrándose	en	aquel	momento.
—Siento	lo	de	tu	asociado.	Y	lo	de	tus	instructores.
—No	fue	culpa	suya.	Ni	mía.	Solo	 lamento	que	mi	compañero	no	 fuera

más	inteligente…	Aunque	no	que	no	fuera	más	hábil.	—Le	puso	una	mano	en
el	hombro,	lo	que	no	consiguió	animarlo—.	Suba,	nadi.

Vete,	 no	 me	 molestes,	 tradujo	 el	 paidhi.	 Los	 pensamientos	 de	 Banichi
estaban	 en	 otra	 parte,	 así	 que	 decidió	 que	 tras	 el	 calor	 de	 los	 focos,	 iría	 a
terminar	el	baño	que	le	habían	interrumpido	antes.	La	gente	no	lo	molestaba
cuando	estaba	en	el	baño.	No	tenía	que	hablar	de	filosofía.	Y	además	aliviaba
unos	dolores	de	los	que	no	deseaba	hablar	con	los	criados.

Volvieron	 a	 encender	 la	 caldera	 y	 a	 calentar	 el	 agua.	 Bren	 aprovechó	 el
tiempo	para	tomar	un	pequeño	refrigerio	y	leer	las	cartas	del	primer	comité,	y
entonces	 pensó	—qué	 rápido	 cae	 la	 mente	 en	 las	 rutinas	 familiares—	 que
debía	tomar	unas	notas	con	su	ordenador.
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Pero	no	 le	dejarían	 tender	un	cable	hasta	 las	cocinas.	No,	eso	solo	se	 lo
permitían	a	 los	cámaras	de	 las	noticias.	Y	nadie	mencionó	 la	posibilidad	de
regresar	a	Shejidan.

Así	que	se	metió	en	el	baño	y	apoyó	la	espalda	en	el	borde	de	la	bañera
mientras	 el	 vapor	 subía	 a	 su	 alrededor.	Tenía	una	 copa	 con	 el	 licor	 que	 los
humanos	 podían	 ingerir	 sin	 peligro,	 y	 un	 puñado	 de	 catálogos,	 el	 de	 las
vacaciones	 entre	 ellos,	 además	 de	 uno	 de	 equipamiento	 deportivo.	Y	 no	 es
que	 fuera	 a	 servirle	 de	 nada	 un	 segundo	 par	 de	 esquís,	 u	 otro	 traje	 para	 la
nieve,	pero	cuando	consultaba	aquellos	catálogos,	casi	siempre	lo	hacía	para
dejar	volar	la	imaginación.

Un	 trueno	 resonó	 en	 las	 paredes.	 Ociosamente,	 se	 preguntó	 si	 el	 vuelo
habría	 salido	 a	 su	 hora.	Así	 lo	 esperaba.	Quería	 que	 se	marcharan	 lo	 antes
posible.	 También	 se	 preguntó	 si	 Algini	 y	 Tano	 estarían	 disfrutando	 de	 los
rústicos	placeres	de	la	ciudad	de	Maidingi.	Puede	que	estuvieran	visitando	la
orilla	del	lago.	Esperaba	que	no	los	sorprendiera	un	chaparrón.

Tomó	un	sorbito	de	su	vaso.	¿Hielo	en	un	buen	licor,	le	había	preguntado
Tabini	con	incredulidad	al	poco	de	conocerse?

Al	encontrarse	con	aquella	petición,	Djinana,	mucho	más	diplomático,	se
había	limitado	a	enarcar	las	cejas	y	parpadear.	Ahora	que	había	vuelto	la	luz	y
las	cosas	funcionaban,	había	hielo	en	la	cocina.

Pasó	 la	 página,	 estudió	 las	 botas	 de	 esquí,	 y	 leyó	 el	 inserto	 de	 arte	 y
cultura,	 cortesía	 de	 la	 compañía,	 en	 el	 que	 se	 describía	 la	 recuperación	 de
antiguas	 obras	 de	 arte	 de	 los	 bancos	 de	 datos.	 Leyó	 un	 artículo	 sobre	 el
complejo	vacacional	 del	monte	Allan	Thomas,	 el	 primer	 establecimiento	de
lujo	de	Mosfeira,	donde	una	selecta	minoría	había	 resucitado	 la	práctica	del
esquí.

Últimamente,	 los	 atevi	 estaban	 demostrando	 cierto	 interés	 sobre	 este
deporte	en	sus	propias	montañas.	Tabini	lo	había	descrito	como	un	suicidio…
antes	 de	 empezar	 a	 mostrar	 a	 su	 vez	 un	 atisbo	 de	 interés	 al	 ver	 las	 cintas
caseras	que	el	paidhi	le	había	traído	tras	recibir	el	permiso	de	la	comisión.

Una	pasión	común	en	potencia,	de	los	humanos	y	los	atevi.	Buena	para	las
relaciones.

Casi	 había	 conseguido	 convencer	 a	 Tabini	 de	 que	 lo	 intentara,	 cuando
había	estallado	la	condenada	crisis	de	seguridad.	Tal	vez	aún	pudiera	hacerlo.
Supuestamente,	en	las	montañas	Bergid,	que	estaban	a	una	hora	de	Shejidan,
habría	buenas	cuestas…	para	que	 los	 idiotas	pudieran	arriesgar	el	cuello,	en
palabras	de	Tabini.
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La	entrevista	seguía	preocupándolo.	Le	preocupaba	lo	que	había	dicho,	las
expresiones	 desconocidas	 para	 los	 atevi	 que	 podía	 haber	 utilizado…	 Y
además	no	estaba	acostumbrado	a	las	cámaras	de	televisión	y	los	focos.

Un	nuevo	trueno.	Las	luces	parpadearon.	Y	se	apagaron.
Increíble.	Lanzó	una	mirada	de	odio	al	techo	cubierto	de	sombras,	donde

la	bombilla	se	había	apagado.
Pero	esta	vez	se	negaba	a	dejarse	fastidiar.	El	agua	caliente	no	se	apagaba

al	instante.	Las	velas	seguían	en	el	candelabro.	Salió	de	la	bañera,	cogió	una
de	las	velas	del	candelabro	de	la	mesa,	la	encendió	en	la	caldera	y	la	utilizó
para	encender	a	su	vez	todas	las	demás.	Oyó	a	los	sirvientes,	que	hablaban	a
gritos	en	el	pasillo.	No	con	pánico,	salvo	quizá	el	cocinero,	quien	puede	que
tuviese	sus	razones	para	hacerlo,	a	tales	horas.	Pero	con	luz	o	con	tormenta,
Malguri	seguiría	adelante.

Volvió	 a	meterse	 en	 el	 agua	 caliente,	 complacido	 en	 la	 sabiduría	que	 le
debía	a	su	pasado	atevi:	el	paidhi	había	aprendido	que	el	mundo	no	se	paraba
cuando	se	iba	la	luz.	Bebió	un	poco	de	su	copa	y	reanudó	la	contemplación	de
los	arneses	de	seguridad	hechos	a	medida,	en	negro,	blanco	o	verde	fosforito.

Unos	 pasos	 apresurados	 se	 acercaron	 desde	 las	 habitaciones.	 El	 haz	 de
una	linterna,	por	delante	de	una	figura	negra	y	cubierta	de	destellos	metálicos,
le	cayó	sobre	los	ojos.	Levantó	la	mirada.

—¿Bren-ji?	 —preguntó	 Jago—.	 Nuestras	 disculpas.	 Es	 un	 apagón
general,	me	temo.	¿Está	bien?

—Perfectamente	—dijo—.	¿Estás	diciendo	que	la	maquinaria	que	acaban
de	traer	e	instalar…	se	ha	estropeado?

—La	verdad	 es	 que	 todavía	no	 lo	 sabemos.	Sospechamos	que	 el	 primer
incidente	 fue	 intencionado.	 Estamos	 investigando	 este.	 Por	 favor,	 no	 se
mueva.

Adiós	 a	 la	 sensación	 de	 seguridad.	 La	 idea	 de	 un	 intruso	 en	 el	 pasillo
mientras	él	estaba	en	el	baño	no	era	agradable.

—Voy	a	salir.
—Me	quedaré	aquí	—dijo	Jago—.	No	hace	falta	que	lo	haga,	nadi-ji.
—Lo	prefiero.	Está	bien.	Solo	voy	a	leer.
—Estaré	en	la	sala	de	recepción.	Se	lo	diré	a	Djinana.
Se	marchó.	Bren	 salió	 de	 la	 bañera	 y	 se	 vistió	 a	 la	 luz	 de	 las	 velas.	 Se

llevó	una	de	ellas	al	marcharse,	pero	alguien	ya	había	encendido	las	lámparas
del	dormitorio	y	el	salón.

La	 lluvia	 caía	 sobre	 las	 ventanas	 del	 cuarto	 de	 estar,	 teñida	 de	 una
uniformidad	 grisácea	 que	 ya	 parecía	 normal.	 Lo	 sentía	 por	 Banichi,	 que
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probablemente	 se	 encontrase	 fuera	 en	 aquel	 momento.	 No	 sabía	 cómo	 se
podía	 simular	 un	 apagón	 provocado	 por	 una	 tormenta	 eléctrica,	 ni	 lo	 que
esperaba	el	responsable	conseguir	con	eso.

Entró	en	la	sala	de	recepción	y	se	encontró	a	Jago	delante	de	la	ventana.
La	 escasa	 luz	 convertía	 su	 perfil	 en	 una	 máscara,	 y	 su	 uniforme	 en	 una
constelación.	Estaba	mirando	al	lago,	o	al	cielo	uniforme.

—No	intentarán	lo	mismo	de	nuevo	—dijo	Bren—.	No	pueden	estar	 tan
locos.

Jago	lo	miró…	y	soltó	una	pequeña	y	extraña	risilla.
—Puede	que	sean	más	inteligentes	precisamente	por	eso.	Esperan	que	no

lo	demos	por	hecho.
—¿Ellos?
—O	él.	O	ella.	No	lo	sabemos,	nadi.	Estamos	tratando	de	averiguarlo.
No	incordies,	decidió	él	que	quería	decir.	Se	acercó	y	miró	por	la	ventana,

sin	encontrar	nada.
—Vaya	a	leer	si	quiere	—dijo	Jago.
Como	 si	 la	 mente	 pudiera	 regresar	 tan	 rápidamente	 a	 los	 catálogos	 de

esquí.	La	suya,	desde	luego,	no	podía.	No	le	gustaban	los	vacíos	informativos.
No	le	gustaban	los	guardias	silenciosos	apostados	en	las	salas	de	recepción,	ni
la	 posibilidad	 de	 que	 hubiera	 una	 razón	 para	 necesitarlos,	 quizá	 subiendo
sigilosamente	en	ese	momento	por	las	escaleras	del	exterior.

Lee,	maldita	sea.	Quería	una	ventana	que	diera	a	un	color	que	no	fuera	el
gris.

No	estaba	de	humor,	decidió	al	fin.	Demasiados	nervios.
—Nadi	Bren.	Apártese	de	la	ventana.
No	pensaba	estas	cosas.	Era	lamentable	que	lo	hubieran	sorprendido	dos

veces.	Sacudió	la	cabeza	y	volvió	atrás.
Jago	estaba	mirándolo	con	inquietante	preocupación.	Obligada	a	cuidar	de

un	idiota,	suponía	él,	que	se	empañaba	en	caminar	delante	de	las	ventanas.
—Lo	siento	—dijo.
—Intente	pensar	como	pensaría	el	que	trata	de	alcanzarle	—dijo—.	No	le

facilite	las	cosas.	—Vete,	siéntate,	relájate.
Un	asesino	del	Gremio,	había	dicho	Banichi.	Alguien	que	él	conocía.	Con

el	que	había	tratado.
¿Y	no	sabía	por	qué	había	quebrantado	las	normas?
—Jago,	¿cómo	se	consigue	una	licencia?
—¿Para	hacer	qué,	Bren-ji?
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—Ya	 sabes.	 El	 Gremio.	—No	 quería	 herir	 la	 sensibilidad	 de	 Jago.	 Le
preocupaba	haberse	adentrado	por	territorio	peligroso.

—¿Una	licencia	del	Gremio?	Uno	lo	decide.	Lo	escoge.
Eso	no	le	decía	lo	que	quería	saber,	qué	empujaba	a	una	persona	normal	a

convertirse	 en	 asesino.	 Jago	 parecía	 ajustarse	 al	 perfil…	 si	 es	 que	 había	 un
perfil	para	algo	así.

—Bren-ji,	¿por	qué	lo	pregunta?
—Curiosidad.	Quería	saber	qué	clase	de	persona	va	detrás	de	mí.
Jago	pareció	ignorar	el	comentario	y	dirigió	la	mirada	de	nuevo	hacia	 la

ventana.	Hacia	la	lluvia	y	la	nada.
—No	somos	todos	iguales,	Bren-ji.	No	somos	una	misma	cara.
No	es	asunto	tuyo,	supuso	él.
—Nadi	 —dijo,	 y	 se	 dispuso	 a	 marcharse	 para	 dejarla	 sola	 con	 sus

pensamientos.	Ojalá	él	pudiera	librarse	de	los	suyos.
—¿Qué	clase	de	hombre	se	convierte	en	paidhi?	—preguntó	ella	antes	de

que	pudiera	dar	un	segundo	paso.
Buena	 pregunta,	 pensó	 Bren.	 Justo	 en	 el	 blanco.	 Tuvo	 que	 pensarlo	 un

momento,	y	no	encontró	la	respuesta	que	solía	dar	a	esta	pregunta.	Ni	siquiera
fue	capaz	de	encontrar	al	niño	que	había	iniciado	aquel	camino,	no	pudo	creer
en	él,	ni	siquiera	de	un	modo	marginal.

—Un	idiota,	supongo.
—No	sé,	nadi-ji.	¿Eso	es	un	requisito?
—Supongo	que	sí.
—Bueno…	¿Y	cómo	se	 solicita	el	honor?	¿Qué	clase	de	estupidez	hace

falta?
—Curiosidad.	Querer	conocer	más	que	Mosfeira.	Querer	servir	al	planeta

en	el	que	estás	y	a	la	gente	con	la	que	vives.
—¿Wilson	también	era	así?
Diana	de	nuevo.	¿Qué	podía	decirle?
—Usted	—dijo	Jago—	no	actúa	como	Wilson-paidhi.
—Valasi-aiji	—repuso	él—	tampoco	actuaba	como	Tabini.
—Cierto	—dijo	Jago—.	Muy	cierto.
—Jago,	yo…	—se	rebelaba	contra	esta	palabra,	que	en	realidad	no	servía

para	casi	nada.	Sacudió	la	cabeza	y	se	dispuso	a	marcharse.
—Bren-ji,	por	favor.	Diga	lo	que	quiere.
No	quería	hablar.	No	estaba	muy	seguro	de	su	racionalidad,	y	tampoco	de

su	autocontrol.	Pero	Jago	esperó.
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—Jago-ji,	yo	he	pasado	toda	mi	vida	trabajando,	lo	mejor	que	sabía.	No	sé
qué	más	 puedo	 hacer.	Y	 ahora	 he	 vuelto	 a	 perder	 el	 norte.	No	 sé	 si	me	 lo
merecía.	Pero	me	pregunto,	nadi,	si	es	culpa	mía,	si	he	ido	demasiado	lejos	y
demasiado	 deprisa	 y	 por	 qué	 tiene	 alguien	 tanto	 empeño	 en	matarme.	 ¿Por
qué,	Jago?	¿Tienes	aunque	sea	una	remota	idea?

—Usted	 ha	 traído	 cambios	 —respondió	 ella—.	 Para	 algunos,	 eso	 es
aterrador.

—¿Por	 el	 puto	 ferrocarril?	 —La	 intensidad	 de	 la	 entrevista	 lo	 había
dejado	un	poco	aturdido.	Jago	no	era	más	que	una	sombra	para	él,	impasible,
inalcanzable.	 Hizo	 un	 gesto	 de	 frustración	 y	 renuncia	 con	 la	 mano	 y	 se
encaminó	a	la	salita,	solo	para	tener	espacio	para	pensar,	para	sentarse	y	leer	y
apartar	 la	 mente	 de	 los	 extraños	 sucesos	 del	 día,	 con	 suerte	 antes	 de	 la
comida,	que	ella	podría	compartir	con	él	si	nadie	la	envenenaba.

Pero	se	detuvo,	temiendo	insultarla.
—Si	algún	día	—dijo—	sale	adelante	 la	 idea	esa	de	 la	 televisión,	pediré

que	 os	 dejen	 venir	 a	Banichi	 y	 a	 ti	 a	 visitar	 a	mi	 familia.	Me	 gustaría	 que
vinierais	a	ver	cómo	somos.	Me	gustaría	que	nos	conocierais,	nadi-ji.

—Sería	un	honor	—dijo	Jago	con	solemnidad.
Puede	que	hubiese	arreglado	las	cosas.	Salió	a	la	salita	y	echó	otro	tronco

al	fuego,	mientras	el	trueno	volvía	a	sacudir	las	paredes.	Jago	lo	había	seguido
hasta	 allí,	 evidentemente	 convencida	 de	 que	 eso	 era	 lo	 que	 él	 deseaba.	 Sin
decir	palabra,	se	dedicó	a	estudiar	las	estanterías.

Esto	 no	 interfería	 con	 su	 idea	 del	 deber,	 ni	 con	 lo	 que	 podía	 concebir
como	la	sociabilidad.	Bren	cogió	el	libro	y	se	dispuso	a	sentarse.

Volvió	la	luz.
Frustrado,	levantó	la	mirada	hacia	la	lámpara	del	techo.
—Debía	de	ser	un	fusible	—dijo	Jago	desde	el	otro	lado	del	cuarto—.	Qué

bien.
Bren	 se	 acordó	 del	 viejo	 tendido	 eléctrico	 junto	 a	 las	 tuberías	 del	 gas

natural	 a	 lo	 largo	 del	 techo	 y	 se	 imaginó	 al	 complejo	 entero	 sumido	 en	 un
desastre	eléctrico.

—Malguri	necesita	un	nuevo	sistema	eléctrico	—musitó—.	¿Dónde	tienen
el	depósito	de	gas?

—¿Qué	gas?
—Metano.
—En	la	bodega	—dijo	ella.
—Bajo	el	edificio.	Es	una	bomba,	nadi,	joder.	Este	lugar	necesita	hornos

eléctricos.	 Si	 tienen	 luz	 eléctrica,	 unos	 hornos	 eléctricos	 no	 pueden	 ser	 un
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problema.
—El	problema	es	el	dinero	—dijo	Jago.
—Mientras	buscan	asesinos,	¿vigilan	ese	tanque?
—Todos	 los	 accesos	 al	 edificio	 —dijo	 Jago—	 están	 bajo	 vigilancia

electrónica.
—Salvo	cuando	se	van	las	luces.
Jago	se	encogió	de	hombros	de	manera	casi	imperceptible.
—Esas	ventanas	—dijo—	no	están	vigiladas.	Lo	descubrí	anoche.	Cuando

volvió	la	luz.
Jago	frunció	el	ceño,	se	acercó	a	la	ventana,	pasó	un	dedo	por	el	borde	del

marco	y	miró	a	su	alrededor.	Buscando	el	qué,	Bren	no	habría	podido	decirlo.
—¿Cómo	lo	descubrió,	Bren-ji?
—Abrí	 una	 ventana	 para	 asomarme.	 Entonces	 volvió	 la	 luz.	 Saltó	 la

alarma.	Creo	que	es	un	sistema	antiguo.
—Desde	luego	que	lo	es	—dijo	Jago—.	¿Informó	de	lo	ocurrido?
—Despertó	a	todo	el	personal.
Jago	 no	 parecía	 contenta,	 pero	 Bren	 no	 sabía	 lo	 que	 había	 visto	 al

examinar	la	ventana.
—Salvo	a	Banichi	—continuó.
—Salvo	a	Banichi.
—No	sé	dónde	estaba,	ya	te	lo	conté.	Habíamos	tenido	una	discusión.	Se

fue	 a	 alguna	 parte.	—Lo	 asaltó	 una	 idea	 completamente	 desagradable,	 pero
mantuvo	 la	 boca	 cerrada	 y	 observó	 a	 Jago	 mientras	 esta	 se	 acercaba	 a	 la
puerta,	 la	entornaba,	examinaba	 la	pared	que	había	detrás	y	 fruncía	el	ceño.
Los	 agentes	 de	 seguridad	 no	 hablaban	 de	 seguridad.	 Bren	 dudaba	 que	 se
avecinara	una	explicación.

—Nadi	 Jago	—dijo—.	 Banichi	 no	 estaba	 aquí.	 ¿Tienes	 alguna	 idea	 de
dónde	se	encontraba	anoche?

Fue	como	si	hubiera	dicho	que	estaba	lloviendo.	La	expresión	de	Jago	no
varió.	Devolvió	la	puerta	a	su	posición	anterior	y	salió	a	la	sala	de	recepción.

Las	 luces	 volvieron	 a	 irse.	 Frustrado,	 Bren	 levantó	 la	 mirada	 hacia	 el
techo,	antes	de	seguirla	al	otro	lado	para	protestar	por	su	silencio	y	el	caos	de
seguridad.	Ella	estaba	junto	a	la	ventana.	Agarró	el	cierre	del	panel	lateral,	lo
abrió	y	volvió	a	cerrarlo	sin	que	saltara	la	alarma.

—¿Qué	demonios	está	pasando,	Jago?
Jago	sacó	su	comunicador	de	bolsillo	y	apretó	algunas	 teclas,	un	código

que	Bren	no	conocía.
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La	voz	de	Banichi	respondió.	Al	menos,	Bren	estaba	bastante	convencido
de	 que	 era	 su	 voz.	 Y	 la	 postura	 de	 Jago	 transmitía	 cierta	 tranquilidad.
Respondió,	cerró	el	comunicador	y	lo	guardó.

—El	incidente	quedó	registrado	—dijo—.	Nuestro	sistema	lo	registró.
—¿El	tuyo	y	de	Banichi?	—preguntó,	pero	el	comunicador	volvió	a	sonar

y	Jago	lo	sacó	y	respondió,	con	el	ceño	fruncido.
La	 voz	 de	 Banichi	 volvió	 a	 hablar.	 Jago	 arrugó	 aún	 más	 el	 entrecejo.

Replicó	con	brevedad,	 se	despidió,	volvió	a	guardarse	el	comunicador	en	el
cinturón	y	se	encaminó	a	la	puerta.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	él—.	¿Qué	está	pasando,	Jago?
Ella	cruzó	 la	habitación	de	dos	zancadas,	 lo	cogió	por	 los	hombros	y	 lo

miró.
—Bren-ji.	Yo	nunca	lo	he	traicionado.	Y	no	lo	haré,	Bren-ji.
Dicho	 lo	 cual,	 salió	 de	 la	 habitación	 con	 la	 misma	 rapidez.	 Cerró	 la

puerta.	Con	llave.
¿Jago?,	pensó	él.	Sus	hombros	sentían	aún	la	fuerza	de	sus	dedos.	Y	los

pasos	 estaban	 alejándose	 rápidamente	 por	 el	 pasillo,	 mientras	 él	 seguía
preguntándose	dónde	estaba	Banichi	la	pasada	noche	cuando	saltó	la	alarma.

Si	 había	 otro	 sistema…	 Banichi	 habría	 sabido	 que	 había	 abierto	 la
ventana,	si	estaba	vigilando.	Y,	por	alguna	razón,	no	había	acudido	al	saltar	la
alarma	general.

Quizá	porque	ya	sabía	que	no	era	una	amenaza.	Pero	el	dar	algo	por	hecho
no	era	propio	del	Banichi	que	él	conocía.

Todo	 había	 sido	 una	 locura,	 desde	 el	 desayuno	 con	 la	 Viuda	 hasta	 la
aparición	 del	 equipo	 de	 televisión,	 con	 unas	 medidas	 de	 seguridad	 tan
estrictas	 que	 no	 le	 permitían	 ni	 acceder	 a	 un	 teléfono.	 No	 le	 gustaba	 la
sensación	 que	 tenía.	No	 le	 gustaban	 las	 razones	 que	 podían	 hacer	 que	 Jago
saliera	corriendo	de	allí,	tras	decirle,	en	una	lengua	que	carecía	de	una	palabra
concreta	para	el	término	«confianza»,	que	confiara	en	ella.

Examinó	cuidadosamente	el	picaporte	de	la	ventana.	Qué	clase	de	persona
podía	 entrar	 por	 una	 ventana	 situada	 sobre	 un	 acantilado,	 no	 lo	 sabía,	 pero
tampoco	 quería	 averiguarlo.	 Fue	 a	 asegurarse	 de	 que	 la	 puerta	 exterior
estuviera	cerrada,	a	pesar	de	que	había	oído	el	crujido	de	la	cerradura.

Pero	¿de	qué	servía	eso,	cuando	allí	todo	el	mundo	tenía	llaves	del	lugar?
De	 repente	 lo	 asaltó	 un	 pensamiento	 súbito	 y	 ansioso.	 Se	 dirigió	 al

dormitorio,	se	arrodilló	junto	a	la	cama	y	metió	la	mano	debajo	del	colchón.
El	arma	que	Banichi	le	había	dado…	no	estaba	allí.
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La	 buscó	 de	 nuevo,	 pensando	 que	 el	 servicio,	 al	 hacer	 la	 cama,	 podía
haberla	movido	sin	saber	que	estaba	allí.	Levantó	el	colchón	para	asegurarse:
nada.	Ni	arma	ni	municiones.

Dejó	caer	el	colchón	y	volvió	a	colocar	las	sábanas	y	las	pieles.	Luego	se
sentó	 en	 un	 lado	 de	 la	 cama	 y	 trató	 de	 mantener	 a	 distancia	 el	 pánico
diciéndose	que,	salvo	que	dispusieran	de	medios	de	vigilancia	de	los	que	él	no
sabía	nada,	aún	no	podían	saber	que	había	descubierto	que	le	faltaba	el	arma,
así	que	no	tenían	por	qué	ponerse	nerviosos.

Hecho:	alguien	tenía	el	arma.	Alguien	estaba	armado	con	ella,	alguien,	y
esto	era	lo	esencial,	que	podía	tener	o	no	acceso	a	ese	tipo	de	armas,	de	ese
calibre	y	ese	tipo	de	munición.	El	arma	era	de	Banichi,	y	si	no	era	Banichi	el
que	se	la	había	llevado,	entonces	alguien	tenía	en	su	poder	un	arma	con	una
identificación	y	una	marca	característica	 en	 sus	balas,	 que	podían	 rastrearse
hasta	el	comandante	de	Banichi	en	el	Bu-javid.

Al	margen	de	para	qué	se	usase.
Si	 Banichi	 no	 sabía	 lo	 que	 había	 ocurrido,	 tenía	 que	 decirle	 que	 había

desaparecido,	 y	Bren	 no	 tenía	 teléfono	 ni	 comunicador,	 ni	modo	 alguno	 de
conseguirlos.	El	 único	modo	 de	 ponerse	 en	 contacto	 con	 él	 era	 salir,	 violar
algún	perímetro	de	seguridad	y	cruzar	los	dedos	para	que	fuera	Banichi	quien
respondiera	a	la	alarma.

Se	dispuso	a	hacerlo.	No	era	el	modo	más	discreto	de	llamar	la	atención,
pero	sí	el	único	que	se	le	ocurría.

Pero	 también	 era	 verdad	 que	 mientras	 no	 hiciese	 ninguna	 tontería,	 las
cosas	 podían	 seguir	 tranquilas	 hasta	 que	 Banichi	 o	 Jago	 regresaran.	 La
desaparición	del	arma	no	era	algo	que	pudiera	confiarle	al	personal	de	la	casa.
Probablemente	 Tano	 y	 Algini,	 que	 habían	 venido	 con	 él	 desde	 Shejidan,
fueran	de	confianza,	pero	tampoco	estaba	seguro	de	esto.

Estaba	 confuso.	 Y	 cansado,	 tras	 una	 mala	 noche	 y	 una	 tarde	 llena	 de
emociones.	Puede	que	no	estuviera	tomando	las	mejores	decisiones.	Sin	saber
más	de	lo	que	sabía,	no	podía	actuar	de	la	manera	más	inteligente.

Un	 trueno	 lejano	 le	 hizo	 dar	 un	 respingo.	 Eso	 también	 se	 debía	 a	 su
cansancio.	 Podría	 dedicarse	 a	 hacer	 saltar	 las	 alarmas,	 pero	Banichi	 y	 Jago
estaban	fuera,	bajo	la	lluvia,	persiguiendo	a	alguien,	o	peor	aún,	persiguiendo
a	alguien	dentro	de	 la	casa.	En	su	 imaginación	vio	el	 tanque	de	metano	del
sótano	y	a	alguien	con	explosivos.

Pero	 no	 podían	 destruir	 Malguri.	 Los	 atevi	 no	 tomarían	 esa	 ruta.	 Era
mishidi.	Torpe.	Violenta.	No	era	biichi-ji.
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Así	que	no	harían	explotar	el	palacio.	Si	ocurría	algo,	y	una	bala	acababa
donde	no	debía,	una	bala	con	marcas	que	podían	relacionarse	con	Banichi,	él
podría	explicar	lo	que	realmente	había	ocurrido.

A	menos	que	el	cadáver	en	cuestión	fuera	él	mismo.
No	era	buen	momento	para	salir	a	pasear	por	los	pasillos,	decidió,	ni	para

molestar	 a	 su	 propio	 equipo	 de	 seguridad,	 que	 creía	 saber	 dónde	 se
encontraba.	Había	planeado	pasar	aquella	 tarde	 leyendo.	En	aquel	momento
se	dio	cuenta	de	que	no	tenía	mejores	planes.	Se	puso	el	pijama	para	estar	un
poco	más	 caliente,	 regresó	 junto	 al	 fuego	 del	 salón	 y,	 tras	 recoger	 el	 libro,
volvió	a	sumergirse	en	las	historias	de	Malguri.

Sobre	los	atevi.	Sobre	la	lealtad.	Y	sobre	las	expectativas	fallidas.
También	a	él	le	había	pasado:	sentimientos	que,	simplemente,	no	estaban

allí.	 No	 estaban,	 punto,	 y	 no	 tenía	 sentido,	 no	 era	 posible,	 cambiar	 nada
relacionado	con	la	biología.	¿Qué	podía	hacer?	¿Verter	hormonas	humanas	en
un	 torrente	 sanguíneo	 atevi,	 implantar	 electrodos	 en	 los	 cerebros	 atevi	 para
generar	impulsos	que	estos	no	tenían?

Y	 vaya	 usted	 a	 saber	 cómo	 defraudaban	 los	 humanos	 las	 expectativas
atevi,	a	qué	nivel	emocional.	Pues	tenía	que	haber	un	nivel	emocional.

No.	 No	 tenía	 por	 qué	 haberlo.	 Una	 vez	 más,	 el	 pensamiento
antropocéntrico.	No	había	nada	en	las	leyes	del	universo	que	dijera	que	para
que	 los	atevi	construyeran	una	civilización	propia	 tenían	que	 tener	atributos
humanos,	 o	 responder	 cuando	 los	humanos	 trataban	de	 establecer	 lazos	 con
ellos	desde	un	punto	de	vista	humano.	En	un	universo	racional,	eso	no	tenía
por	qué	ocurrir.	Más	aún,	en	un	universo	racional,	había	más	probabilidades
de	que	los	vehículos	automóviles	de	los	atevi	y	los	humanos	se	parecieran	que
sus	respectivas	sicologías.	Todos	los	vehículos	automóviles,	al	margen	de	la
especie	 que	 los	 hubiera	 diseñado,	 tenían	 ruedas	 para	 avanzar	 con	 mayor
facilidad,	ejes	para	mover	estas	ruedas,	motores	diésel	o	a	vapor,	engranajes
en	 los	motores	y	un	 tubo	de	escape	para	expulsar	 los	gases:	era	cuestión	de
física.	Lo	lógico	era	que	los	aeroplanos,	diseñados	para	viajar	por	fluidos	de
densidad	homogénea,	no	se	pareciesen	a	los	automóviles.	Ni	los	cohetes	a	los
refrigeradores.	 La	 física	 imponía	 sus	 limitaciones	 a	 las	 máquinas	 y	 a	 las
estructuras	 en	 función	 de	 su	 trabajo,	 y	 la	 física	 de	 la	 vieja	 Tierra	 y	 la	 del
planeta	de	los	atevi	no	se	diferenciaba	en	nada.

Pero	 la	 biología,	 en	 el	 caso	 de	 los	 seres	 inteligentes,	 con	 montones	 de
variables	a	tener	en	cuenta,	con	microentornos,	con	presiones	evolutivas	y	el
añadido	 del	 barroco	 genético	 a	 la	 mezcla,	 generaba	 una	 impresionante
variabilidad	potencial.
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No	 era	 culpa	 de	 nadie.	 Como	 tampoco	 lo	 era	 que	 hubiesen	 acabado	 en
aquella	 estrella.	Un	 agujero	 de	 gusano,	 algún	 tipo	 de	 discontinuidad…	Los
físicos	tenían	sus	propias	teorías,	pero	nadie	podía	demostrar	por	qué	estaban
donde	estaban,	esto	es,	al	otro	lado	de	vaya	usted	a	saber	qué	disco	galáctico:
ninguno	 de	 los	 espectros	 analizados	 se	 correspondía	 con	 el	 de	 Sol	 o	 sus
vecinos,	 y	 los	 púlsares,	 que	 según	 los	 físicos	 tenían	 que	 haberles	 permitido
determinar	su	posición,	no	lo	habían	hecho.

No	habían	sabido	dónde	estaban	al	llegar,	y	tampoco	lo	sabían	ahora.	No
podían	 utilizar	 ningún	 referente	 absoluto,	 porque	 no	 sabían	 cuánto	 tiempo
habían	 tardado	 en	 llegar	 hasta	 allí:	 por	 lo	 que	 sabían,	 podían	 haber	 pasado
cientos	de	años	en	el	subespacio,	atrapados	allí,	ensamblando	su	estación.

Había	sido	un	largo	y	lento	trayecto,	hasta	el	helado	cinturón	de	asteroides
de	la	estrella	y	de	regreso	a	la	zona	vital,	donde	habían	terminado	de	construir
la	estación:	allí,	por	lo	que	él	sabía,	se	había	producido	la	política	de	verdad,
la	 disyuntiva	 entre	 construir	 en	 la	 zona	 vital	 o	 hacerlo	 al	 borde	 de	 ella;	 y
habían	 ganado	 los	 partidarios	 de	 la	 zona	 vital,	 aun	 a	 sabiendas	 de	 que	 eso
significaría	 vivir	 alrededor	 de	 un	mundo	 habitado,	 aun	 a	 sabiendas	 de	 que
algún	 día	 eso	 significaría	 admitir	 que	 estaban	 tomando	 una	 decisión	 muy
peligrosa	con	muy	pocos	datos	para	sustentarla.

Compromiso	 político:	 aceptar	 un	 problema	 futuro	 para	 resolver	 uno
presente.

Añadamos	a	esto	 la	degeneración	de	 la	 refinería	y	 las	 tormentas	solares,
cuyo	 límite	 nadie	 conocía	 por	 aquel	 entonces,	 así	 como	 la	 presencia	 del
atractivo	planeta	allí,	justo	debajo	de	sus	pies	y,	en	fin…	No	harían	daño,	se
llevarían	bien	con	los	nativos,	que	ya	poseían	el	motor	de	vapor.	De	cualquier
modo,	 estaban	 destinados	 a	 acabar	 encontrándose.	 Para	 qué	 arriesgar	 sus
preciosas	vidas	empeñados	en	algo	imposible.

Al	 menos,	 así	 era	 como	 uno	 de	 sus	 descendientes	 reconstruía,	 nueve
generaciones	 más	 tarde,	 el	 proceso	 que	 los	 había	 llevado	 hasta	 aquella
decisión…	Los	atevi	no	podían	ser	tan	diferentes.	Tenían	locomotoras.	Tenían
molinos	a	vapor.	Tenían	industria.

Tenían	una	escritura	endiablada,	pero	eso	no	se	debía	a	la	física.
Uno	no	se	daba	cuenta	al	conocer	a	un	atevi.	Hola,	¿cómo	está	usted,	qué

tal	el	tiempo?	Eran	gente	amable.	Un	poco	de	comercio,	algunas	armas	para
cazar	fuera	de	temporada…

Directo	a	la	brecha	cultural.
Tratabas	de	arreglarlo	con	los	líderes	locales:	directo	al	remolino	cultural.
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Las	veces	que	los	primeros	colonos	habían	metido	la	pata;	 las	veces	que
se	 habían	metido	 en	 el	 fango	 hasta	 las	 rodillas	 antes	 de	 comprender	 que	 la
traición	y	el	asesinato	no	eran	lo	mismo	y	que	no	podían	ayudar	a	un	aiji	local
contra	 otro	 sin	 involucrar	 a	 una	 asociación	 con	 influencia	 en	 todo	 el
continente.	 Nadie	 esperaba	 que	 una	 civilización	 con	 un	 nivel	 tecnológico
equivalente	a	la	revolución	industrial	tuviera	un	gobierno	mundial.

Pero,	claro,	si	eras	uno	de	los	primeros	colonizadores	humanos,	es	posible
que	no	esperaras	que	nadie	se	comportara	de	manera	diferente	a	ti.

Cincuenta	 años	 atrás,	 dos	 paidhiin	 antes,	 Mosfeira	 había	 contenido
colectivamente	el	 aliento	y	había	puesto	 sobre	 la	mesa	 la	comunicación	por
satélite	y	la	teoría	de	cohetes,	con	la	ferviente	esperanza	de	que	el	biichi-ji	y
el	 kabiu	 impedirían	 que	 algún	 ingenioso	 atevi	 combinase	 estas	 tecnologías
con	la	de	los	explosivos	para	enviar	a	sus	rivales	al	Infierno.

Porque	ahora	pensaban	que	habían	llegado	a	conocer	a	los	atevi.
Que	Dios	ayude	a	los	idiotas	y	los	turistas.
Pasó	una	página	sin	leerla,	se	dio	cuenta	de	que	no	la	había	leído,	volvió

atrás	y	trató	de	concentrarse	en	las	obras	de	aijiin	y	consejeros	cuyo	recuerdo
hacía	 mucho	 que	 se	 había	 perdido	 en	 los	 vientos	 de	 Malguri,	 había	 sido
devuelto	 a	 la	 tierra	 por	 las	 lluvias	 y	 luego	 arrastrado	 al	 mar	 desde	 el	 lago
Maidingi,	con	bastante	más	rapidez,	por	cierto,	en	esta	época	que	en	otoño.

Estaba	amargamente	furioso	y	su	mente	divagaba	de	un	lado	a	otro	dentro
de	los	límites	conocidos,	como	una	criatura	enjaulada.

Puede	que	fuera	un	punto	al	que	llegaban	todos	los	paidhiin.	Puede	que	él
fuera	 el	más	 ingenuo	 de	 todos,	 quizá	 porque	 había	 desarrollado	 un	 vínculo
con	 el	 más	 amistoso	 de	 los	 aijiin,	 y	 era	 condenadamente	 fácil	 ignorar	 las
advertencias	de	todos	los	textos	que	había	leído	a	lo	largo	de	su	vida	y	acabar
cayendo	en	 la	misma	 trampa	que	 los	primeros	humanos	del	planeta:	esperar
que	 los	atevi	 fueran	humanos.	Esperar	que	hicieran	 lo	que	haría	un	humano
bienintencionado	y	cuerdo.	Y	no	solo	eso	sino	que,	por	Dios,	quería	que	se
comportasen	 así,	 lo	 necesitaba	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 emocional,	 y	 eso	 le
había	 impedido	 prestar	 atención	 a	 las	 señales	 de	 peligro	 y	 hacer	 el	 trabajo
para	el	que	lo	habían	enviado	allí.

Tendría	que	haber	hecho	aquella	llamada	de	teléfono	en	Shejidan,	aunque
hubiese	 sido	 con	 los	 guardias	 del	 Bu-javid	 echando	 abajo	 su	 puerta.	 No
tendría	 que	 seguir	 pensando,	 y	menos	 ahora,	 que	 Tabini	 estaba	 sometido	 a
algún	tipo	de	presión	y	lo	necesitaba	desesperadamente	en	Shejidan,	como	se
demostraba	por	el	hecho	de	que	la	televisión	que	controlaba	con	mano	férrea
estaba	 tratando	 de	 organizar	 una	 serie	 de	 entrevistas	 para	 demostrar	 que	 el
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paidhi	era	un	tipo	simpático	y	amable	y	no	un	villano	siniestro	que	planeaba
conquistar	el	mundo	o	hacer	que	 llovieran	rayos	de	 la	muerte	para	aniquilar
las	ciudades.

¿Yo	no	lo	traicionaré,	Bren-ji?
¿Qué	demonios	 significaban	estas	palabras,	pronunciadas	por	 Jago	antes

de	salir	y	alejarse	por	el	pasillo	poco	menos	que	corriendo?
¿Y	dónde	está	el	arma,	Jago?	¿Dónde	está	el	arma	de	Banichi?

Los	troncos	se	consumieron	y	cayeron.	Las	chispas	rociaron	el	conducto	de	la
chimenea.	Puso	un	nuevo	madero	y	siguió	leyendo.

Ni	una	palabra	de	Banichi	o	Jago	sobre	lo	que	estaba	sucediendo,	ya	fuera
que	 alguien	 había	 cruzado	 el	 perímetro	 de	 seguridad,	 que	 un	 visitante
inesperado	había	llegado	al	aeropuerto	o	simplemente	que	habían	recibido	un
mensaje	importante	de	Tabini.

Pasó	la	página,	se	dio	cuenta	de	que	había	dejado	de	leer	por	segunda	vez,
volvió	 atrás	 e	 hizo	 un	 nuevo	 esfuerzo	 por	 concentrarse	 en	 el	 texto,	 en	 el
pensamiento	atevi,	y	encontrarle	sentido	al	antiguo	y	alambicado	estilo.

Las	luces	se	fueron	se	nuevo.
Maldita	sea,	pensó,	y	miró	por	 las	ventanas.	La	 tormenta	había	quedado

reducida	 a	 un	 chispeo,	 una	 serie	 de	 nubes	 grises	 y	 algunas	 gotas	 brillantes
sobre	el	cristal.	Las	velas	emitían	una	luz	anaranjada.	Una	luz	blanca	entraba
por	las	ventanas,	como	si	las	nubes	estuvieran	levantándose	finalmente.

Dejó	el	libro,	se	levantó	con	la	intención	de	ver	cómo	andaba	el	tiempo,	y
entonces	oyó	algo	en	su	dormitorio	y	vio	que	Djinana	entraba	en	el	cuarto.

—¿El	 transformador	 o	 un	 fusible	 en	 mal	 estado?	—preguntó	 con	 tono
resignado.

—Espero	 que	 lo	 segundo	—dijo	 Djinana.	 Se	 detuvo	 en	 la	 puerta	 y	 se
inclinó—.	Nadi,	un	mensaje	para	usted.

¿Un	mensaje?	¿En	este	lugar	sin	teléfonos?
Djinana	 le	 entregó	un	minúsculo	 pergamino	 con	 el	 sello	 y	 el	 cordón	de

Ilisidi,	vio	enseguida,	porque	el	rojo	y	el	negro	eran	los	colores	de	la	casa	de
Tabini.	Lo	abrió	con	el	pulgar	mientras	se	preguntaba	si	tendría	algo	que	ver
con	 la	 cita	 de	 después	 de	 desayunar.	 Se	 cancelaba,	 quizá,	 o	 se	 posponía	 a
causa	del	mal	tiempo.

«Necesito	hablar	con	usted	inmediatamente»,	rezaba.	«Nos	veremos	en	el
salón	de	abajo».

Y	estaba	firmado	«Cenedi».
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En	el	piso	de	abajo,	 todas	 las	 lámparas	de	aceite	estaban	encendidas	y	ardía
un	fuego	en	la	chimenea.	El	vestíbulo,	con	sus	armas	antiguas,	sus	cabezas	de
animales	disecados	y	sus	antiguos	y	desgastados	pendones,	estaba	sumido	en
una	luz	de	tonalidades	doradas,	pardas	y	rojizas.	Las	escaleras	de	subida	y	las
de	bajada	estaban	cubiertas	de	sombras,	interrumpidas	solo	por	los	círculos	de
luz	de	las	lámparas.	Seguían	sin	electricidad.	Parecía	que	esta	vez	el	apagón
iba	a	ser	más	duradero	y	Bren	lamentaba	no	haber	cogido	el	abrigo.	Alguien
debía	de	haber	abierto	la	puerta	principal	hacía	poco.	Hacía	frío	en	la	sala.

Pero	no	 esperaba	un	 largo	 encuentro	 con	 formalidades,	 y	 el	 fuego	de	 la
chimenea	moderaba	el	frío.	Esperó	allí	calentándose	las	manos	hasta	que,	al
oír	un	ruido	procedente	de	la	parte	de	la	casa	que	ocupaba	Ilisidi,	 lanzó	una
mirada	hacia	uno	de	los	pasillos.

Era	 Cenedi,	 en	 efecto,	 con	 su	 uniforme	 oscuro	 cubierto	 de	 destellos
metálicos,	epítome	del	guardaespaldas	con	licencia	del	Gremio.	Creía	que	se
acercaría	a	la	chimenea,	le	transmitiría	un	mensaje	privado	y	luego	lo	dejaría
continuar	con	su	cena,	pero	Cenedi	se	acercó	lo	indispensable	para	dejarse	ver
y	lo	llamó	con	un	gesto.

¿Que	 lo	 siga?	 ¿Adónde?,	 se	 preguntó	 Bren,	 más	 intranquilo	 por	 este
comportamiento	que	por	el	mensaje	anterior.	Pero	la	invitación	era	tan	difícil
de	rechazar	como	todas	las	de	Ilisidi.

En	aquel	momento	y	en	aquella	situación,	sintió	el	impulso	de	excusarse
diciendo	que	iba	a	coger	su	abrigo	y	mandar	a	Djinana	en	busca	de	Banichi	o
de	Jago,	que	es	lo	que	tenía	que	haber	hecho	desde	el	principio.	Maldita	sea,
se	dijo,	si	no	hubiera	estado	pensando	en	otras	cosas…

Pero	ya	no	sabía	cuál	de	 los	muchos	grupos	con	 los	que	estaba	 tratando
aquella	noche	tenía	la	verdad.	De	hecho,	ni	siquiera	sabía	ya	cuántos	grupos
había.	El	arma	había	desaparecido.	Alguien	la	tenía.	Puede	que	Cenedi,	puede
que	 Banichi.	 Puede	 que	 Banichi	 la	 hubiese	 cogido	 para	 que	 Cenedi	 no	 la
encontrara:	 las	 posibilidades	 eran	 demasiado	 enrevesadas	 como	 para	 andar
especulando.	Quería	creer	que	si	Djinana	o	Maigi	la	habían	encontrado	y	se	la
habían	llevado	a	Cenedi,	no	habrían	podido	hacerlo	sin	algún	indicio	externo
de	culpabilidad.	No	todos	los	atevi	eran	tan	impasibles	como	Banichi	o	Jago.

Pero	 mientras	 sus	 guardias	 estaban	 fuera,	 ocupados	 de	 quién	 sabe	 qué
cosas,	 él	 había	 tomado	 sus	propias	decisiones,	 y	hasta	 el	momento	 le	 había
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ido	bien,	y	si	Cenedi	quería	hablar	del	arma,	quizá	lo	mejor	fuera	no	provocar
sus	sospechas.	Podía	aceptar	la	responsabilidad	por	la	presencia	del	arma	en
aquel	 lugar.	Cenedi	no	podía	 saber	que	él	no	había	hecho	el	 equipaje.	Si	 el
paidhi	 tenía	que	abandonar	su	puesto	de	manera	deshonrosa,	Dios	sabía	que
era	mejor	que	ver	a	Tabini	implicado	y	a	la	asociación	debilitada.	Él	se	había
metido	en	aquel	lío.	Puede	que	tuviera	que	afrontar	las	consecuencias.

Pero	si	Cenedi	tenía	el	arma	y	el	número	de	serie,	seguramente	la	guardia
personal	 de	 la	 aiji-Viuda	 tuviera	 el	 modo	 de	 ponerse	 en	 contacto	 con	 la
policía	 y	 seguirle	 el	 rastro	 a	 través	 de	 sus	 archivos,	 usando	 los	 mismos
ordenadores	que	el	paidhi	se	había	empeñado	en	convertir	en	una	herramienta
universal.	 Así	 que	 encubrir	 a	 Banichi	 con	 una	 mentira	 podía	 empeorar	 las
cosas.

Había	demasiadas	cosas	fuera	de	sitio:	el	comportamiento	de	Banichi,	 la
actitud	de	Jago	al	salir	de	aquella	manera,	el	cadáver	junto	a	la	rotonda,	que
encima	era	un	viejo	camarada	de	Banichi…	o	lo	que	quiera	que	los	asesinos
con	licencia	llamasen	a	sus	compañeros	de	colegio.

Al	 menos	 Cenedi	 había	 dejado	 pasar	 todas	 las	 oportunidades	 que	 se	 le
habían	presentado	de	arrojarlo	por	 la	 ladera	de	 la	montaña	 sin	que	nadie	 se
enterara.	El	té	con	el	que	se	había	intoxicado	podría	haber	sido	más	fuerte.	Si
de	verdad	estaba	ocurriendo	algo	siniestro	en	aquella	casa,	si	Tabini	lo	había
enviado	allí	 simplemente	para	conseguir	que	Jago	y	Banichi	atravesasen	 las
defensas	de	Ilisidi	—esta	era	la	posibilidad	que	más	lo	asustaba—,	el	paidhi
estaba	involucrado.	Le	gustaba	Ilisidi,	maldita	sea,	Cenedi	no	le	había	hecho
nada	y,	en	el	nombre	de	Dios,	¿en	qué	se	había	metido	al	bajar	allí	para	hablar
con	 él	 en	 privado?	 Podía	 mentir	 con	 una	 fachada	 de	 perfecta	 inocencia
cuando	 tenía	 una	 postura	 oficial	 a	 la	 que	 aferrarse.	 Pero	 era	 incapaz	 de
hacerlo	 de	 manera	 efectiva	 con	 cosas	 como	 las	 armas,	 y	 si	 Banichi	 estaba
metido	 en	 algo,	 aunque	 él	 lo	 ignorara,	 no	 podría	 afrontar	 la	 pregunta	 sin
mostrar	 una	 ansiedad	 que	 cualquier	 atevi	 interpretaría	 como	 una	 reacción
extrema.

Uno	 tras	 otro,	 fue	 cruzando	 los	 círculos	 de	 luz	 que	 proyectaban	 las
lámparas,	 hasta	 llegar	 al	 pasillo	 en	 el	 que	 Cenedi	 se	 había	 detenido	 para
esperarlo,	una	alta	 sombra	 recortada	 frente	a	 la	 luz	que	salía	por	una	puerta
abierta.	Cuando	 llegó	 él	 a	 esa	puerta,	 la	 sombra	 se	perdió	 en	 el	 interior	 del
cuarto.

Solo	esperaba	a	Cenedi.	Pero	otro	de	 los	guardias	de	 Ilisidi	estaba	en	 la
habitación,	 uno	 de	 los	 hombres	 con	 los	 que	 había	 salido	 a	 montar	 aquella
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mañana.	No	 recordaba	 su	 nombre,	 aunque	 al	 principio,	 sobresaltado	 por	 su
presencia,	no	pensó	en	ello.

Cenedi	se	sentó	y	le	indicó	la	silla	que	había	junto	a	su	mesa.
—Nand’paidhi,	por	favor.	—Y,	con	un	toque	de	maliciosa	ironía,	añadió

—.	 ¿Me	 permite	 que	 le	 ofrezca	 un	 té?	 Puedo	 asegurarle	 que	 este	 es
inofensivo.

Una	cortesía	difícil	de	rechazar.	Que,	y	esto	era	más	importante,	explicaba
la	 presencia	 del	 segundo	 guardia.	 Estaba	 allí	 para	 encargarse	 del	 servicio,
supuso	Bren,	en	una	conversación	que	Cenedi	no	querría	que	se	filtrase	más
allá	de	aquella	oficina.

—Gracias	—dijo	con	tono	de	agradecimiento,	y	tomó	asiento	mientras	el
guardia	le	servía	una	taza	a	él	y	otra	a	su	anfitrión.

Cenedi	despidió	al	guardia	y	este	cerró	la	puerta	al	salir.	Las	dos	lámparas
de	aceite	que	había	detrás	de	la	mesa	envolvían	la	figura	de	amplios	hombros
de	Cenedi	en	unas	sombras	exageradas	que	se	solapaban	unas	con	otras,	y	el
humo	 que	 despedían	 enrarecía	 el	 aire.	 Cenedi,	 con	 un	 codo	 apoyado	 en	 la
mesa	 y	 una	 mano	 en	 reserva	 para	 llevarse	 la	 taza	 a	 los	 labios	 de	 vez	 en
cuando,	revolvió	los	papeles	de	su	escritorio	como	si	la	razón	para	convocar
aquel	encuentro	estuviera	entre	ellos	y	acabara	de	perder	precisamente	el	que
necesitaba.

Entonces	 levantó	 los	 ojos	 y	 lo	miró	directamente,	 con	un	 tenue	destello
amarillo	en	los	ojos	y	el	atisbo	de	una	sonrisa	en	la	cara.

—¿Qué	tal	marchan	sus	posaderas,	nand’paidhi?	¿Mejor?
—Mejor.	—Esto	le	hizo	bajar	la	guardia	y	se	rio.	Su	nerviosismo	remitió

un	poco.
—Estas	cosas	solo	hay	una	manera	de	superarlas	—dijo	Cenedi—.	Cuenta

usted	 con	 las	 simpatías	 de	 la	 guardia	 de	 la	 Viuda.	 Se	 ríen,	 sí,	 pero	 todos
hemos	sufrido	lo	mismo.	No	piense	que	están	burlándose	de	usted.

—No	lo	pensaba,	se	lo	aseguro.
—Para	ser	un	novato,	no	lo	lleva	usted	nada	mal.	Se	nota	que	no	está	todo

el	día	detrás	de	su	mesa.
Bren	 estaba	 desarmado.	 Pero	 no	 tanto	 como	 para	 bajar	 la	 guardia	 una

segunda	vez.
—Me	gusta	ir	a	la	montaña	cuando	tengo	ocasión.	Unas	dos	veces	al	año.
—¿A	escalar?
—A	esquiar.
—No	lo	he	probado	—dijo	Cenedi	mientras	seguía	revisando	sus	papeles

y	formaba	un	montón	con	algunos	de	ellos—.	Lo	he	visto	en	la	televisión.	Los
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jóvenes	están	empezando	a	practicarlo	en	las	montañas	Bergid.	No	se	ofenda,
pero	yo	prefiero	un	instructor	de	carne	y	hueso	a	un	dibujo	en	un	catálogo	de
contrabando	y	 las	 ideas	de	un	promotor	sobre	 lo	que	hay	que	hacer	para	no
partirse	el	cuello.

—¿Ahí	es	donde	ha	acabado	mi	correo?
—Oh,	hay	un	mercado	negro	para	estas	cosas.	Los	carteros	tratan	de	tener

cuidado.	Pero	a	veces	hay	deslices.
¿Es	 eso	 lo	 que	 está	 pasando?,	 se	 preguntó	 Bren.	 ¿Alguien	 está

dedicándose	a	traficar	con	correo	robado?	¿A	vender	catálogos	ilícitos?
—Si	 me	 lleva	 a	 las	 Bergid	 este	 invierno	 —le	 dijo—	 será	 un	 placer

enseñarle	los	fundamentos.	Como	pago	por	sus	lecciones	con	los	mecheiti.
Al	 fin,	Cenedi	 logró	 tener	dos	montones	perfectamente	ordenados	 sobre

su	escritorio.
—Me	gustaría,	nand’paidhi.	Por	varias	razones.	Ojalá	pudiera	convencer	a

la	Viuda	de	que	volviera	a	Shejidan.	Malguri	es	un	infierno	en	invierno.
Aún	 no	 habían	 entrado	 en	materia.	 Pero	 eso	 era	 algo	 habitual	 entre	 los

atevi,	dar	rodeos,	establecer	un	tono	general	de	conversación.	Modales	atevi.
—Tal	vez	podamos	hacerlo	—dijo—.	Será	un	placer	para	mí.
Cenedi	tomó	un	sorbo	de	té	y	dejó	la	taza	sobre	la	mesa.
—En	Mosfeira	no	montan.
—No.	Con	mecheiti	no.
—¿Caza	usted?
—A	veces.
—¿En	Mosfeira?
¿Estaban	hablando	de	armas	ya?	¿Qué	sentido	tenía	aquello?
—Sí.	Algunas	veces.	Caza	menor,	nada	más.
—Mosfeira…	—dijo	 Cenedi	 con	 aparente	 nostalgia,	 como	 si	 cualquier

atevi	vivo	tuviera	algún	recuerdo	de	ella—.	¿Es	muy	diferente?
—¿De	Malguri?	—Esta	vez,	 la	pregunta	no	lo	sorprendió—.	Mucho.	De

Shejidan…	Bastante	menos.
—Según	dicen,	era	muy	hermosa	antes	de	la	guerra.
—Aún	lo	es.	Tenemos	leyes	muy	estrictas	sobre	protección	de	los	ríos	y

del	medio	ambiente.	Y	sobre	preservación	de	las	especies	nativas.
Cenedi	se	recostó	en	su	asiento.
—¿Cree	usted,	nadi,	que	llegará	el	día	en	que	Mosfeira	se	abra…	a	ambos

lados	del	estrecho?
—Espero	que	sí.
—Pero	¿cree	usted	que	ocurrirá,	nand’paidhi?
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Este	podía	ser	el	tema	del	que	Cenedi	quería	hablar,	o	podía	haber	llegado
a	él	por	pura	casualidad,	a	partir	del	asunto	del	arma,	o	podía	haberlo	elegido
simplemente	 para	 conseguir	 que	 se	 relajase.	 Era	 imposible	 de	 saber,	 pero
Bren	 sentía	 una	 inquietud	 en	 absoluto	 insignificante.	 La	 pregunta	 estaba
relacionada	con	cuestiones	de	las	que	no	podía	hablar	sin	consultarlo	con	su
oficina.	No	quería	decirle	que	no	a	Cenedi,	que	estaba	portándose	con	gran
educación.	Así	que	intentó	dirigir	su	curiosidad	hacia	otros	temas.

—Es	 lo	que	espero.	No	puedo	decir	otra	cosa.	—Tomó	un	sorbito	de	 té
caliente—.	Para	eso	 trabajo	con	 todo	ahínco,	para	conseguir	que	un	día	este
proyecto	se	haga	realidad,	pero	la	responsabilidad	de	hacerlo	no	recae	sobre
los	hombros	del	paidhi,	sino	de	los	aijiin	y	los	presidentes.

—¿Diría	usted	que	la	entrevista	que	ha	concedido	es…	como	lo	expresaría
usted,	un	paso	en	la	dirección	apropiada?

¿Este	es	el	meollo	de	la	cuestión?	¿Publicidad?	¿La	campaña	de	Tabini	de
asociación	con	Mosfeira?

—Honradamente,	 nadi	 Cenedi,	 tengo	 que	 decir	 que	 ha	 sido	 un	 poco
decepcionante.	 No	 ha	 tenido	 demasiada	 profundidad.	 Quería	 decir	 algunas
cosas.	Y	no	me	 las	preguntaron.	No	sé	 lo	que	pretenden	hacer	con	ella.	Me
preocupa	que	se	transmita	alguna	idea	que	yo	no	haya	querido	transmitir.

—Según	creo,	la	idea	es	llevar	a	cabo	una	serie	de	entrevistas	mensuales.
El	paidhi	hablando	para	las	masas.

—No	 lo	 sé.	 Ese	 tipo	 de	 cosas	 no	 las	 decido	 yo	 solo.	 Estoy	 obligado	 a
consultarlas.

—Por	las	leyes	humanas,	se	refiere.
—Sí.
—No	tiene	autonomía.
—No.	 La	 verdad	 es	 que	 no.	—Al	 principio,	 los	 atevi	 esperaban	 que	 el

paidhi	firmara	acuerdos	vinculantes,	pero	la	corte	de	Shejidan	ya	sabía	cómo
eran	 las	cosas,	y	no	creía	que	Cenedi	estuviera	peor	 informado	que	ellos—.
Aunque	 en	 la	 práctica,	 nadi,	 las	 recomendaciones	 de	 los	 paidhiin	 suelen
aceptarse.	La	cuestión	es	que	nunca	prometemos	algo	que	no	esperamos	que
acepte	el	consejo.	Aunque	podemos	debatir	con	él,	y	en	ocasiones	ganamos.

—¿Le	gustaría	seguir	concediendo	entrevistas?	¿Es	partidario	de	la	idea?
Ilisidi	 estaba	 en	 esa	 edad	 en	 que	 la	 gente	 suele	 volverse	 conservadora.

Probablemente	 no	 le	 gustase	 ver	 cámaras	 en	 Malguri	 y	 menos	 aún	 la
presencia	 regular	 del	 paidhi	 en	 televisión.	 Podía	 imaginar	 lo	 que	 le	 diría	 a
Tabini.
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—No	sé	qué	posición	adoptar	a	ese	respecto,	nadi.	Quizá	habría	que	ver
cómo	 reaccionan	 los	 atevi	 a	 esta	 primera	 entrevista.	 Comprobar	 si	 la	 gente
quiere	ver	una	cara	humana	en	televisión.	Podría	asustar	a	los	niños.

Cenedi	se	echó	a	reír.
—Su	cara	ya	ha	aparecido	en	la	 televisión,	nand’paidhi,	al	menos	en	los

vídeos	oficiales.	«El	paidhi	ha	discutido	el	problema	de	las	carreteras	con	el
ministro	 de	 Obras	 Públicas,	 el	 paidhi	 ha	 declarado	 que	 está	 a	 punto	 de
producirse	un	importante	avance	en	materia	de	microelectrónica…».

—Pero	 eso	 no	 es	 lo	 mismo	 que	 una	 entrevista.	 También	 han	 visto
fotografías,	 pero	 no	 es	 igual.	 No	 se	 me	 ocurre	 por	 qué	 iba	 a	 querer	 nadie
oírme	 debatir	 durante	 una	 hora	 sobre	 las	 ventajas	 relativas	 de	 los
microcircuitos.

—Ah,	 pero	 es	 que	 sus	 microcircuitos	 utilizan	 números	 para	 funcionar.
Qué	 geometrías	 más	 complejas…	 Los	 numerólogos	 colapsarían	 las
centralitas.	 «Queremos	 ver	 al	 paidhi»	 dirían.	 «Queremos	 oírle	 hablar	 sobre
números».

Al	principio	no	 supo	 con	 seguridad	 si	Cenedi	 estaba	 tomándole	 el	 pelo.
Unos	pocos	días	alejado	del	Bu-javid	y	ya	empezaba	a	olvidar	la	intensidad	y
la	pasión	de	los	devotos	de	la	numerología.	Decidió	que	sí	era	una	broma,	el
tipo	 de	 bromas	 que	 le	 gustaban	 a	 Tabini,	 irreverente	 hacia	 los	 creyentes	 e
impaciente	con	respecto	a	las	complicaciones	que	creaba	su	facción.

—También	 podrían	 creer	 que	 mi	 propuesta	 contenía	 matemáticas
perversas	—dijo	 Bren	 tratando	 de	 dar	 un	 cariz	 más	 serio	 al	 asunto—.	 Tal
como,	es	evidente,	algunos	creen	ya.	—Y,	como	segunda	diversión,	dado	que
Cenedi	no	se	había	dignado	ofrecerle	las	pertinentes	explicaciones	añadió—:
¿Esta	vez	se	trata	de	un	fusible	en	mal	estado,	nadi?

—Creo	que	es	una	bajada	de	tensión.	Los	automáticos	no	dejan	de	saltar.
Están	tratando	de	encontrar	la	fuente.

—Jago	 recibió	 un	 mensaje	 de	 Banichi	 hace	 rato,	 y	 se	 marchó	 muy
inquieta.	Estoy	preocupado,	nadi.	Y	 también	me	ha	preocupado	 su	 llamada.
¿Tiene	usted	alguna	idea	sobre	lo	que	está	pasando?

—Banichi	está	trabajando	con	el	equipo	de	mantenimiento	de	la	casa.	No
sé	lo	que	puede	haber	encontrado,	pero	es	un	individuo	sumamente	exigente.
Sus	subordinados	corren	cuando	los	llana.	—Tomo	un	nuevo	sorbo	de	té,	más
largo	esta	vez,	y	volvió	a	dejar	la	taza	sobre	la	mesa—.	Yo	no	me	preocuparía
por	ello.	Si	hubiese	encontrado	algo	irregular,	me	habría	avisado.	Lo	mismo
que	el	personal	de	mantenimiento,	en	cualquier	caso.	¿Otra	taza	de	té,	nadi?

Lo	había	desviado	de	su	conversación.	Estaba	obligado	a	aceptar	otra	taza.
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—Gracias	 —respondió,	 y	 en	 ausencia	 del	 guardia,	 hizo	 ademán	 de
servírsela	él	mismo	para	no	sugerir	que	se	encargara	su	anfitrión,	pero	este	lo
detuvo	con	un	gesto,	extendió	su	largo	brazo	sobre	la	mesa,	cogió	la	tetera	y
los	sirvió	a	ambos.

—Nadi,	 una	 curiosidad	 mía…	 Nunca	 he	 tenido	 un	 paidhi	 delante	 para
preguntárselo.	Durante	todos	estos	años,	han	estado	ustedes	transmitiéndonos
sus	secretos.	¿Cuándo	se	les	acabarán?	¿Y	qué	harán	entonces?

Era	curioso	que	nadie	le	hubiera	preguntado	aquello	con	tanta	franqueza,
al	 menos	 a	 este	 lado	 del	 estrecho,	 porque	 Dios	 sabía	 que	 el	 pensamiento
inspiraba	auténtico	terror	en	Mosfeira.

Y	puede	que	esa	fuera	la	pregunta	personal	de	Cenedi,	aunque	no,	de	eso
estaba	 seguro,	 la	 que	 había	 hecho	 que	 lo	 llamara.	 Era	 la	 clase	 de	 cosa	 que
preguntaría	un	buen	periodista.	O	un	niño.	No	un	político	sofisticado	como	él.

Pero	era	más	o	menos	la	misma	pregunta	a	la	que	Bren	había	empezado	a
aludir	 indirectamente	 en	 las	 reuniones	 técnicas,	 sondeando	 las	 aguas	 para
tratar,	con	suerte,	de	influir	a	los	atevi	en	la	dirección	apropiada,	puesto	que
era	 consciente	 de	 que	 no	 podrían	 avanzar	 demasiado	 en	 ciertos	 campos	 sin
algunos	descubrimientos	que	se	les	resistirían	durante	años	por	su	interés	en
otros	campos.

—Las	cosas	no	solo	fluyen	en	una	dirección	del	estrecho,	nadi.	Nosotros
también	aprendemos	de	sus	científicos,	muy	a	menudo.	No	es	que	hayamos
estado	ociosos	desde	el	Aterrizaje,	pero	los	principios	básicos	llevan	encima
de	la	mesa	desde	hace	cien	años.	Yo	no	soy	científico,	pero	según	creo,	son
los	pasos	 intermedios,	 las	 cosas	que	 la	 ciencia	 atevi	 tiene	que	 llevar	 a	 cabo
antes	de	que	los	principios	de	otras	áreas	se	hagan	evidentes,	 lo	que	todavía
les	 falta.	 Está	 la	 ciencia	 de	 los	 materiales.	 Y	 la	 clase	 de	 industria	 que	 se
necesita	 para	 apoyar	 el	 desarrollo	 de	 esta	 ciencia.	Y	 la	 educación	 necesaria
para	 que	 las	 nuevas	 generaciones	 la	 comprendan.	 En	 los	 consejos	 aún	 se
debate	la	forma	de	los	deflectores	en	los	tanques	de	combustible,	cuando,	en
las	escuelas,	nadie	explica	a	los	estudiantes	por	qué,	para	empezar,	hace	falta
uno	de	estos	deflector.

—¿Cree	que	somos	estudiantes	poco	aplicados?
Esta	 trampa	era	 tan	evidente	como	un	 foso	en	el	 suelo.	Y	sí,	maldición,

claro	 que	 esperaban	 que	 los	 atevi	 asimilaran	 las	 cosas	 más	 deprisa,	 pero
también	era	culpa	de	los	aijiin	inflexibles	y	de	los	comités	que	no	soltaban	un
proceso	 hasta	 no	 haberlo	 debatido	 hasta	 la	 saciedad.	 Un	 camino
increíblemente	 corto	 para	 el	 vuelo	 y	 la	 metalurgia	 avanzada.	 Pero
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increíblemente	 largo	 para	 conseguir	 que	 se	 construyera	 un	 puente	 capaz	 de
soportar	el	peso	de	un	tren	de	mercancías.

—Sus	 estudiantes	 son	 extremadamente	 brillantes	 —dijo—,	 pero	 los
debates	son	interminables.

Cenedi	se	echó	a	reír.
—Y	los	humanos	no	debaten	nada.
—Pero	 no	 tenemos	 que	 debatir	 sobre	 tecnología,	 nadi	 Cenedi.	 Ya	 la

tenemos.	Y	la	usamos.
—¿Y	les	ha	servido	de	mucho?
Míralo,	pensó.	Míralo.	Se	encogió	de	hombros	al	estilo	atevi.
—Estamos	 cómodos	 con	 la	 asociación	 que	 hemos	 hecho.	 Los	 últimos

secretos	ya	están	potencialmente	sobre	la	mesa,	nadi.	Lo	que	pasa	es	que	los
atevi	 más	 conservadores	 no	 aceptan	 algunos	 de	 sus	 elementos	 esenciales.
Nuestros	 secretos	 están	 repletos	 de	 números.	 Los	 números	 describen	 el
universo.	 ¿Y	 cómo	 es	 posible	 que	 el	 universo	 sea	 aciago?	 Cuando	 algunas
personas	dicen	que	los	números	no	deben	sumar	otra	cosa	que	combinaciones
propicias,	 generan	 confusión.	Nosotros	 solo	 creemos	 en	 la	 naturaleza.	—Le
estaba	hablando	al	jefe	de	la	guardia	de	Ilisidi;	Ilisidi,	que	residía	en	Malguri
por	elección;	Ilisidi,	que	cazaba	para	comer,	pero	creía	en	la	necesidad	de	los
dragonet—.	En	mi	opinión,	que	no	es	la	de	un	experto,	nadi,	alguien	debe	de
haber	añadido	lo	que	la	naturaleza	no	puso	en	las	ecuaciones.

Era	una	afirmación	muy	temeraria,	a	cierto	nivel.	Pero,	por	otro	lado,	no
había	 dicho	 cuál	 de	 las	 filosofías	 numéricas	 era	 su	 favorita	 entre	 la	 media
docena	que	conocía.	Como	humano	que	era,	 tampoco	podía	hacerlo.	Quería
saber	 dónde	 estaba	 Cenedi.	 Este	 frunció	 los	 labios	 en	 un	 gesto	 de	 curioso
divertimento.

—Mientras	 que	 los	 ordenadores	 que	 ustedes	 diseñan	 en	 secreto	 asignan
atributos	 poco	 propicios	 —dijo	 el	 atevi	 atinadamente—	 y	 cambian	 las
estrellas	de	sitio.

—Yo	no	he	visto	 tal	 cosa.	Las	 estrellas	 van	 allí	 donde	 la	 naturaleza	 les
ordena	 ir,	 nadi	 Cenedi.	 Y	 lo	 mismo	 puede	 decirse	 con	 respecto	 a	 los
deflectores.

—¿Cree	que	somos	idiotas	supersticiosos?
—Es	un	hecho	que	no.	No	hay	nada	de	malo	en	este	mundo.	No	hay	nada

de	malo	 en	Malguri.	No	 hay	 nada	 de	malo	 en	 la	 forma	 de	 ser	 de	 las	 cosas
antes	 de	 nuestra	 llegada.	 Lo	 que	 pasa	 es	 que,	 si	 los	 atevi	 quieren	 nuestros
conocimientos…

—¿La	numerología	es	una	estupidez?
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Cenedi	quería	que	admitiera	una	herejía.	De	repente	le	entró	el	pánico	al
pensar	en	que	podía	haber	una	grabadora	oculta,	y	un	miedo	idéntico	ante	la
idea	de	decirle	alguna	mentira	a	aquel	hombre,	una	mentira	que	supondría	el
fin	 de	 aquella	 mascarada	 cortés	 antes	 de	 que	 hubiera	 comprendido	 lo	 que
realmente	estaba	ocurriendo.

—Los	 cálculos	 que	 les	 hemos	 dado	 son	 reales,	 atevi.	 Se	 lo	 juro.	 Son
cálculos	 que	 funcionan,	 aunque	 algunos,	 desafiando	 las	 evidencias	 que	 la
naturaleza	les	pone	delante,	lo	pongan	en	duda.

—Algunos	ponen	en	duda	la	buena	voluntad	de	los	humanos,	más	que	los
cálculos.

Así	que	no	era	un	tema	cualquiera	el	que	Cenedi	había	escogido.	Estaban
allí	 sentados,	 a	 la	 luz	 de	 las	 lámparas	 de	 aceite.	 Él	 estaba	 allí	 sentado,	 en
territorio	 de	 Cenedi,	 lejos	 de	 sus	 guardias	 e	 ignorante	 de	 su	 posición	 real,
ignorante	del	auténtico	trasfondo	de	la	conversación	y	del	auténtico	peligro.

—Nadi,	mis	predecesores	en	el	cargo	no	ocultaron	nunca	cómo	llegamos
hasta	 aquí.	 Aparecimos	 en	 esta	 estrella	 completamente	 por	 accidente,	 y
completamente	 desesperados.	 Ignorábamos	 la	 existencia	 de	 los	 atevi.	 No
queríamos	 morirnos	 de	 hambre.	 Nuestro	 equipo	 estaba	 averiado.	 Sabíamos
que	descender	de	la	estación	era	peligroso	para	nosotros	y,	lo	admito,	también
para	ustedes,	pero	vimos	que	 los	atevi	estaban	ya	bastante	avanzados	en	un
desarrollo	 tecnológico	 bastante	 similar	 al	 nuestro.	 Pensamos	 que	 no	 le
haríamos	daño	a	nadie.	Creímos	que	el	 lugar	en	el	que	habíamos	aterrizado
era	 ajeno	 a	 toda	 asociación,	 puesto	 que	 carecía	 de	 edificaciones.	 Ese	 fue
nuestro	primer	error.

—¿Qué	bando	cree	que	cometió	el	segundo?
Estaban	 navegando	 entre	 icebergs.	 Nada	 de	 lo	 que	 Cenedi	 preguntaba

estaba	prohibido.	Ninguna	de	sus	respuestas	era	controvertida.	Todo	se	atenía
a	 la	verdad	aceptada	que	 los	paidhiin	habían	 sostenido	durante	más	de	 cien
años.

Sin	embargo,	dedicó	un	momento	a	pensar	en	los	mecheiti	y	en	el	sistema
de	 gobierno	 atevi	mientras	 Cenedi	 esperaba.	No	 quería	 concederle	 ninguna
ventaja	al	otro.

—Culpo	 a	 la	 guerra	 —dijo—,	 y	 a	 ambos	 bandos,	 por	 haber	 emitido
señales	equívocas.	Nosotros	creíamos	que	nos	habían	alentado	a	hacer	cosas
que	luego	salieron	mal,	muy	mal.

—¿Qué	clase	de	cosas?
—Pensamos	 que	 querían	 que	 nos	 aproximáramos,	 que	 les	 tratáramos

como	si	los…	—no	existía	la	palabra—	como	si	los	conociéramos.	Habíamos
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desarrollado	expectativas.	Fuimos	a	la	guerra	después	de	haber	construido	un
asentamiento	 prometedor.	 A	 la	 gente	 que	 cree	 que	 ha	 sido	 traicionada	 le
cuesta	luego	dar	crédito	a	las	promesas	y	seguridades.

—Está	diciendo	que	no	fue	culpa	suya.
—Estoy	diciendo	que	tampoco	fue	culpa	de	los	atevi.	Y	es	lo	que	creo.
Los	 dedos	 de	 Cenedi	 tamborilearon	 sobre	 la	 mesa.	 Estaba	 pensando,

aparentemente.	Entonces	dijo:
—Un	accidente	los	trajo	hasta	aquí.	¿Fue	un	error	de	los	números?
Bren	empezaba	a	sentir	que	le	faltaba	el	aire	en	aquella	habitación.	Puede

que	fuera	cosa	de	las	lámparas	de	aceite,	o	de	tener	que	debatir	aquello	con	un
antagonista	muy	preparado.

—No	lo	sabemos	—dijo—.	O	al	menos	yo	no	lo	sé.	No	soy	científico.
—Pero	¿acaso	sus	números	no	describen	la	naturaleza?	¿Fue	un	accidente

sobrenatural?
—No	 lo	 creo,	 nadi.	 Puede	 que	 la	 maquinaria	 estuviera	 averiada.	 Esas

cosas	pasan.	El	espacio	es	el	vacío,	pero	tiene	polvo,	rocas…	Es	como	tratar
de	calcular	qué	motas	de	polvo,	entre	 los	millones	que	existen,	podría	usted
perturbar	al	respirar.

—Entonces	sus	números	no	son	perfectos.
Otro	pozo	de	herejía.
—Nadi,	los	ingenieros	se	aproximan	y	la	naturaleza	los	corrige.	Nosotros

nos	aproximamos	a	la	naturaleza.	Nuestros	cálculos	funcionan	y	la	naturaleza
no	está	constantemente	corrigiéndonos.	Solo	a	veces.	Somos	buenos,	pero	no
perfectos.

—¿Y	la	guerra	fue	una	de	esas	imperfecciones?
—Una	 de	 las	 mayores.	 Pero	 podemos	 aprender,	 nadi.	 Yo	 mismo	 he

insultado	a	Jago	al	menos	dos	veces,	pero	ella	ha	tenido	la	paciencia	de	dejar
que	 me	 diera	 cuenta.	 Banichi	 me	 ha	 hecho	 sumamente	 infeliz,	 y	 estoy
convencido	de	que	no	 era	 consciente	de	 ello,	 pero	no	por	 eso	he	dejado	de
valorar	mi	asociación	con	él.	Probablemente	he	hecho	daño	a	otros	sin	darme
cuenta,	pero	al	menos,	al	menos,	nadi,	no	nos	hemos	enfadado	unos	con	otros,
puesto	 que	 sabemos	 que	 el	 otro	 no	 quería	 hacernos	 mal.	 Hemos	 cometido
muchos	errores…	pero	la	gente	puede	aprender	a	ser	paciente.

Cenedi	 permaneció	 allí	 sentado,	 mirándolo.	 Bren	 tenía	 la	 sensación	 de
que,	no	sabía	por	qué,	había	entrado	en	un	terreno	muy	resbaladizo.	Pero	aún
no	 había	 perdido.	 No	 había	 cometido	 un	 error	 fatal.	 Ojalá	 pudiera	 saber	 si
Banichi	sabía	dónde	estaba	en	ese	momento.
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—Sí	—dijo	Cenedi—.	Alguien	no	tuvo	paciencia.	Alguien	intentó	quitarle
la	vida.

—Evidentemente.
—¿Tiene	idea	de	por	qué?
—No,	 nadi.	 La	 verdad	 es	 que	 no,	 no	 lo	 sé	 con	 certeza,	 aunque	 soy

consciente	de	que	hay	gente	a	la	que	no	le	gustan	los	humanos.
Cenedi	abrió	el	cajón	de	su	mesa	y	sacó	un	grueso	pergamino	de	papel,

con	los	cordones	rojos	y	negros	de	la	casa	del	aiji.
Ilisidi,	 pensó	 Bren	 con	 aprensión,	 mientras	 Cenedi	 se	 lo	 pasaba	 por

encima	de	la	mesa.	Lo	desenrolló	y	descubrió	una	letra	conocida.
La	de	Tabini.
«Te	 envío	 a	 un	 hombre,	 ’Sidi	 ji,	 y	 lo	 encomiendo	 a	 tu	 cuidado.	Me	 he

atribuido	 formalmente	 su	 protección,	 frente	 a	 agencias	 anónimas,	 agencias
que,	tengo	la	impresión,	no	te	son	desconocidas	a	ti,	sin	que	esto	quiera	decir
que	 estoy	 resentido	 contigo	 por	 una	 decisión	 que,	 en	 circunstancias
extraordinarias,	puedes	haber	considerado	necesaria».

¿Qué	 es	 esto?,	 pensó,	 embargado	 por	 la	 súbita	 y	 frenética	 sensación	 de
que	 se	 le	 agotaba	 el	 tiempo,	 y	 trataba	 de	 discernir	 si	 se	 trataba	 de	 una
amenaza	 contra	 Ilisidi	 o	 solo	 la	 constatación	 de	 que	 sabía	 que	 ella	 era	 la
responsable	del	atentado	contra	su	vida.

¿Y	Tabini	lo	había	enviado	allí?
«Por	 tanto,	 ’Sidi-ji,	mi	enemiga	favorita,	 te	 libero	de	esa	desagradable	y

peligrosa	 necesidad,	 consciente	 de	 que	 otros	 pueden	 haber	 actuado	 en	 mi
contra	por	envidia	o	para	obtener	ganancias	personales,	pero	tú,	y	solamente
tú,	lo	has	hecho	por	una	cuestión	de	principios	y	por	oposición	al	tratado.

»Ni	 mis	 agentes	 ni	 yo	 estorbaremos	 tus	 investigaciones	 ni	 lo	 que
dispongas	con	respecto	al	paidhi-aiji	en	esta	peligrosa	circunstancia.	Solo	 te
pido	que	me	informes	de	las	conclusiones	a	las	que	llegues,	para	que	podamos
discutir	las	posibles	soluciones	y	alternativas».

¿Lo	que	dispongas	con	respecto	al	paidhi?	Tabini,	Tabini,	por	el	amor	de
Dios,	¿qué	me	estás	haciendo?

«Mis	 agentes	 tienen	 instrucciones	 de	 permanecer	 en	 el	 lugar,	 pero	 no
interferir.

»Tabini-aiji,	con	profundo	respeto,
»a	Ilisidi	de	Malguri,	en	Malguri,	provincia	de	Maidingi…».
Las	manos	de	Bren	estaban	temblando.	Trató	de	detenerlas.	Leyó	la	carta

dos	 y	 tres	 veces	 y	 no	 encontró	 otra	 interpretación	 posible.	 Era	 la	 letra	 de
Tabini.	 Era	 el	 sello	 de	 Tabini.	 No	 había	 falsificación	 posible.	 Trató	 de
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memorizar	 las	 palabras	 en	 el	 poco	 tiempo	 de	 que	 razonablemente	 disponía
para	 leer	 el	 documento,	 pero	 la	 intrincada	 letra	 se	 volvió	 borrosa	 ante	 sus
ojos.	 La	 razón	 trató	 de	 intervenir	 interponiendo	 el	 hecho,	 profesional	 e
intelectualmente	 asumido,	 de	que	Tabini	 era	un	 atevi,	 de	que	 la	 amistad	no
guiaba	sus	acciones,	de	que	ni	siquiera	era	capaz	de	comprender	esa	palabra.

De	que	Tabini,	a	la	larga,	tenía	que	actuar	movido	por	los	intereses	atevi	y
como	un	atevi,	sin	que	la	mentalidad	humana	tuviera	por	qué	tener	la	menor
influencia	en	él.

El	 intelecto	 arguyó	 que	 no	 debía	 perder	 el	 tiempo	 con	 sentimientos	 ni
tratando	de	interpretar	las	cosas	a	la	manera	humana.	Arguyó	también	que	se
encontraba	en	un	terrible	peligro	en	aquel	lugar,	y	aún	podía	extraer	esperanza
del	hecho	de	que	Banichi	y	Jago	tenían	que	quedarse,	y	en	la	posibilidad,	aún
más	 absurda,	 de	 que	 Tabini	 podía	 haberse	 visto	 obligado	 a	 traicionarlo	 y
hubiera	querido	que	sus	agentes	se	quedaran	allí	por	alguna	razón…	como	por
ejemplo	un	rescate	improbable	en	el	último	momento…

Pero	eran	posibilidades	muy	endebles,	muy	remotas,	 teniendo	en	cuenta,
para	empezar,	que	Tabini	había	escrito	aquella	carta.

Y	si	Tabini	estaba	dispuesto	a	arriesgar	 la	vida	del	paidhi	y,	con	ella,	 la
ventaja	de	la	tecnología	de	Mosfeira,	solo	cabía	concluir	que	su	poder	estaba
amenazado	de	algún	modo	que	era	incapaz	de	resistir.

O	que	el	paidhi	había	fracasado	por	completo	en	el	análisis	de	la	situación
en	la	que	se	encontraba.

Lo	que	tampoco	le	ofrecía	ninguna	esperanza.
Devolvió	 la	 carta	 a	 Cenedi,	 disimulando	 un	 poco,	 o	 al	 menos	 eso

esperaba,	el	temblor	de	sus	manos.	No	tenía	miedo.	Se	dio	cuenta	de	ellos	con
cierta	curiosidad.	Solo	era	consciente	del	nudo	que	se	le	había	formado	en	la
garganta	y	del	gélido	entumecimiento	que	se	había	apoderado	de	sus	dedos.

—Nadi	—dijo	 en	 voz	 baja—.	No	 entiendo.	 ¿Son	 ustedes	 los	 que	 están
tratando	de	matarme?

—Directamente	 no.	 Pero	 una	 negación	 completa	 tampoco	 serviría	 a	 la
verdad.

Tabini,	contraviniendo	el	tratado,	le	había	dado	un	arma.
Cenedi	había	abatido	a	un	asesino	en	el	patio.	¿No?
La	confusión	lo	invadió.
—¿Dónde	 está	 Banichi?	 ¿Y	 Jago?	 ¿Están	 al	 corriente	 de	 esto?	 ¿Saben

dónde	estoy?
—Lo	 saben.	 He	 dicho	 que	 negar	 la	 responsabilidad	 sería	 una	 mentira.

Pero	 también	 debo	 reconocer	 que	 nos	 avergüenzan	 las	 acciones	 de	 un
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profesional	que	ha	actuado	 indebidamente.	El	Gremio	está	 avergonzado	por
las	 acciones	 de	 un	 individuo	 que	 ha	 actuado	 por	 razones	 puramente
personales.	Y	yo	mismo	estoy	avergonzado	por	el	incidente	del	té.	Peor	aún,
usted	ha	aceptado	mis	disculpas,	lo	que	no	me	facilita	nada	el	cumplimiento
del	deber	en	este	momento,	nand’paidhi.	Le	aseguro	que	no	hay	nada	personal
en	 esta	 confrontación.	 Pero	 haré	 lo	 que	 tenga	 que	 hacer	 para	 averiguar	 la
verdad	de	esta	situación.

—¿Qué	situación?
—Nand’paidhi.	 ¿Alguna	 vez	 nos	 han	 engañado?	 ¿Alguna	 vez	 nos	 han

dicho	menos,	o	más,	que	la	verdad?
El	 peligro	 al	 que	Bren	 se	 enfrentaba	 no	 justificaba	 el	 lanzarse	 a	 juicios

apresurados,	 ni	 aceptar	 verdades	 absolutas,	 sobre	 todo	 en	 presencia	 de	 un
hombre	 cuyos	 conocimientos	 no	 conocía	 en	 su	 totalidad.	 Trató	 de	 pensar.
Trató	de	ser	extremadamente	cuidadoso.

—Nadi,	 que	 yo	 sepa,	 en	 algunas	 ocasiones…	Algún	 detalle	 técnico,	 un
circuito,	 una	 operación	 concreta…	A	 veces,	 incluso,	 un	 campo	 tecnológico
completo,	no	se	han	presentado	al	comité	apropiado,	o	no	se	han	ofrecido	al
aiji.	 Pero	 eso	 no	 quiere	 decir	 que	 yo	 pretendiera	 ocultárselos,	 y	 lo	 mismo
puede	decirse	de	todos	mis	antecesores.	Nunca	he	pretendido	retener	ninguna
de	nuestras	tecnologías.	Jamás.

—¿Han,	en	colaboración	con	Tabini,	introducido	números	adicionales	en
las	transmisiones	enviadas	desde	Mosfeira	a	la	estación?

Dios.
—Pregúntenselo	al	aiji.
—¿El	aiji	les	ha	entregado	estos	números?
—Pregúntenselo	a	él.
Cenedi	 revisó	 sus	 documentos	 y	 volvió	 a	 levantar	 la	 mirada,	 con	 una

expresión	de	total	impasibilidad.
—Se	 lo	 pregunto	 a	 usted,	 nand’paidhi.	 ¿Les	 ha	 entregado	 el	 aiji	 estos

números?
—Eso	es	asunto	de	Tabini.	No	mío.	—Tenía	 las	manos	frías.	Movió	 los

dedos	mientras	trataba	de	convencerse	de	que	aquel	debate	no	era	más	serio
que	cualquiera	de	las	reuniones	del	consejo,	en	las	que,	en	algunas	ocasiones,
pocas,	 las	cosas	se	calentaban	un	poco—.	Si	Tabini-aiji	quiere	enviar	algo	a
Mosfeira,	 yo	 lo	 transmito	 con	 total	 exactitud.	 Ese	 es	 mi	 trabajo.	 Intento
representarlo	 a	 la	 perfección,	 lo	 mismo	 que	 a	Mosfeira.	 Es	 mi	 deber,	 nadi
Cenedi.	No	le	miento	a	ninguna	de	las	partes.
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Otro	silencio,	prolongado	y	tenso,	en	el	que	el	 trueno	de	la	 tormenta	del
exterior	sacudió	las	piedras.

—¿Siempre	ha	dicho	la	verdad,	nadi?
—¿En	esas	comunicaciones?	Sí.	A	ambas	partes.
—Tengo	 unas	 preguntas	 para	 usted,	 en	 nombre	 de	 la	 aiji-Viuda.	 ¿Las

responderá?
Las	paredes	de	la	trampa	se	cerraban.	Era	la	pesadilla	que	todos	los	paidhi

habían	temido	y	que	ninguno	había	tenido	que	afrontar	hasta	que	él,	que	Dios
lo	ayudase,	se	había	metido	en	ella	de	cabeza	al	confiar	en	los	atevi	a	pesar	de
la	imposibilidad	de	traducir	el	concepto	«confianza»	para	ellos,	al	empeñarse
en	seguir	confiando	cuando	sus	asesores	le	decían	lo	contrario	y	al	aferrarse
tan	obstinadamente	a	su	fe	en	la	adhesión	personal	de	Tabini	a	su	persona	que
no	 había	 llamado	 a	 su	 oficina	 después	 de	 haber	 recibido	 todas	 las	 señales
imaginables	de	que	las	cosas	marchaban	mal.

Si	 Cenedi	 quería	 usar	 la	 fuerza,	 no	 podía	 hacer	 nada	 para	 detenerlo.	 Si
quería	 hacerle	 jurar	 que	 había	 una	 conspiración	 de	 los	 humanos	 contra	 los
atevi…	No	sabía	si	podría	negarse	a	decir	lo	que	quería	que	dijese.

Hizo	un	leve	encogimiento	de	hombros	a	la	manera	atevi,	seguido	de	un
ademán.

—Lo	 mejor	 que	 pueda	 —dijo—.	 Responderé	 hasta	 el	 límite	 de	 mis
conocimientos.

—Mosfeira	tiene…	¿cuánto	habitantes?
—Unos	cuatro	millones.
—Ni	un	atevi.
—Ni	uno.
—¿Ha	habido	algún	atevi	allí	desde	la	época	del	tratado?
—No,	nadi,	no	lo	ha	habido.	Salvo	las	tripulaciones	de	los	aviones.
—¿Qué	le	parece	la	idea	de	un	paidhi	atevi?
—Al	principio	 lo	queríamos.	 Intentamos	 introducirlo	en	el	 tratado	como

condición	para	el	alto	el	fuego,	porque	queríamos	entender	mejor	a	los	atevi.
Sabíamos	que	nos	habíamos	equivocado.	Sabíamos	que	éramos,	al	menos	en
parte,	responsables	de	la	guerra.	Pero	los	atevi	se	negaron.	Si	están	dispuestos
a	hacerlo,	apoyaríamos	la	idea	sin	reservas.

—¿No	 tienen	 nada	 que	 ocultar	 como	 pueblo?	 ¿No	 provocaría
resentimiento	 tener	 un	 atevi	 residente,	 con	 permiso	 para	 participar	 en	 sus
consejos?

—Creo	que	sería	muy	útil	que	los	atevi	aprendieran	nuestras	costumbres.
Yo	mismo	apoyaría	la	idea.	Es	más,	sería	un	ardiente	defensor	de	la	idea.
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—No	tienen	miedo	a	los	espías	atevi.
—Se	 lo	 he	 dicho	 antes:	 ya	 no	 hay	 secretos.	 No	 hay	 nada	 que	 espiar.

Llevamos	 vidas	 muy	 similares.	 Tenemos	 intereses	 muy	 similares.	 No
encontraría	usted	grandes	diferencias	entre	Ciudad	Adams	y	Shejidan.

—¿No?
—Nos	 parecemos	 mucho.	 Y	 no	 —se	 apresuró	 a	 añadir—,	 no	 toda	 la

influencia	viene	de	nosotros,	nadi.	Ya	se	lo	he	dicho,	muchas	ideas	atevi	nos
parecieron	muy	 sabias.	En	 algunos	 aspectos,	 creo	 que	 se	 sentirían	 como	 en
casa.	Hemos	aprendido	de	ustedes.

Dudaba	mucho	que	Cenedi	se	lo	creyera.	Vio	que	fruncía	el	ceño.
—¿Podría	haber	—le	preguntó	Cenedi—,	con	respecto	a	los	secretos	que

dice	que	nos	han	transmitido,	algún	área	importante	que	se	hayan	guardado?
—La	biología.	La	 comprensión	de	 la	genética.	Eso	 es	 lo	último,	 lo	más

complicado.
—¿Por	qué	es	lo	último?
—Por	 las	matemáticas.	Es	como	 la	ciencia	espacial.	La	magnitud	de	 las

matemáticas.	 Estamos	 esperando	 a	 que	 los	 ordenadores	 encuentren	 mayor
aceptación	entre	 los	atevi.	Hacen	falta	ordenadores	para	esto,	nadi.	Por	muy
bien	que	se	les	den	las	matemáticas,	los	necesitarán.	Confieso	que	soy	incapaz
de	hacer	muchos	de	los	cálculos	que	hacen	ustedes	de	cabeza,	pero	tienen	que
tener	ordenadores.	Para	la	ciencia	espacial,	para	el	archivo	de	datos	y	para	la
genética.

—Los	numerólogos	no	lo	creen	así.	Dicen	que	los	ordenadores	son	poco
auspiciosos	y	que	conducen	al	error.

—Y	 algunos	 de	 ellos	 sienten	 cierta	 fascinación	 por	 ellos.	 He	 oído	 que
varios	 numerólogos	 están	 escribiendo	 software…	 y	 criticando	 nuestro
hardware.	 Tienen	 razón.	 Nuestros	 científicos	 están	muy	 interesados	 en	 sus
opiniones.

—En	los	inventos	atevi.
—Mucho.
—¿Y	qué	podemos	inventar?	Los	humanos	ya	lo	tienen	todo.
—Oh,	 no,	 no,	 nadi,	 ni	mucho	menos.	El	 universo	 es	 enorme.	Y	nuestra

nave	se	estropeó	una	vez.
—¿Es	muy	grande	el	universo?
Bren	 estuvo	 a	 punto	 de	 decir	 «incalculablemente».	 Pero	 eso	 era	 una

herejía.
—Más	 de	 lo	 que	 yo	 puedo	 concebir,	 nadi.	 Más	 de	 lo	 que	 han	 visto

nuestras	naves.
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—¿De	veras?	¿Y	para	qué	sirve	eso?
En	ocasiones	se	encontraba	con	una	nueva	actitud	atevi,	e	inevitablemente

conseguía	sorprenderlo.
—¿Y	para	qué	sirve	la	Tierra,	nadi?	¿Para	qué	sirve	la	Tierra	salvo	para

vivir	en	ella?	Es	donde	estamos,	nadi.	Sirve	para	que	existamos.	Puede	haber
lugares	más	 importantes	en	el	universo,	pero	desde	nuestra	perspectiva,	este
es	el	único	que	importa.

—¿Cree	usted	que	hay	cosas	incontables?
De	 nuevo	 el	 pozo	 de	 la	 herejía.	 Buscó	 una	 respuesta	 irrefutable,

consciente	de	que	si	se	equivocaba	y	sus	palabras	acababan	grabadas,	estaría
en	manos	de	los	extremistas.

—Si	 uno	 posee	 la	 capacidad	 de	 verlas,	 estoy	 seguro	 de	 que	 podría
contarlas.

—¿Todo	el	mundo	posee	visión	universal?
Otra	secta,	atevi,	por	lo	que	él	sabía.
—No	lo	sé,	nadi.	No	soy	el	tipo	de	persona	que	sabe	estas	cosas.
Estaba	 convencido	 de	 que	Cenedi	 no	 creía	 en	 los	 numerólogos.	 Pero	 lo

que	podía	querer	por	razones	políticas,	no	había	modo	de	saberlo.	No	quería
seguir	por	esa	línea	de	interrogatorio.

—¿Más	té?	—le	preguntó	Cenedi.
—No,	gracias,	nadi.	Todavía	me	queda	un	poco.
—¿Me	considera	un	enemigo?
—No	lo	sé.	Desde	 luego,	espero	que	no	 lo	sea.	Su	compañía	me	resulta

agradable	y	me	gustaría	seguir	disfrutando	de	ella.
—No	hay	nada	personal	en	mi	posición,	nand’paidhi.
—Eso	 espero.	 No	 sé	 cómo	 podría	 haberlo	 ofendido.	 Desde	 luego,	 no

intencionadamente.
—Quiero	 que	 entienda	 que	 no	 estamos	 hablando	 de	 herejía.	 Para	mí,	 la

numerología	es	una	completa	y	primitiva	estupidez.
—Pero	las	grabaciones	pueden	editarse.
—Lo	mismo	 que	 las	 cintas	 de	 televisión	—dijo	Cenedi—.	Y	 hoy	 le	 ha

proporcionado	abundante	material	a	Tabini-aiji.
¿La	televisión?	Con	la	sorpresa	de	la	carta	de	Tabini,	 la	había	sacado	de

su	cabeza.	Pero	ahora	que	Cenedi	la	mencionaba,	la	añadió	al	escenario	nuevo
engendrado	por	la	carta:	todas	aquellas	preguntas	personales	y	sencillas	sobre
él	mismo,	sobre	su	vida	y	sobre	sus	asociaciones…

Traicionado	 por	 el	 único	 atevi	 al	 que	 le	 había	 confiado	 su	 vida.
Traicionado	 por	 los	 atevi	 que	 habían	 firmado	 todos	 los	 acuerdos	 con	 la

www.lectulandia.com	-	Página	279



civilización	humana.
Tabini	lo	había	armado	contra	el	asesino,	y	a	la	luz	de	la	carta,	no	podía

asegurar	 que	 no	 hubiera	 sido	 también	 Tabini	 quien	 hubiese	 contratado	 sus
servicios.	Le	había	 dado	un	 arma	que	podían	 encontrar	 y	 cuyo	 rastro	 podía
seguirse	a	través	de	las	balas.

Pero	cuando	la	había	usado	y	había	vertido	sangre,	Banichi	le	había	dado
otra.	No	lo	entendía.

Puede	 que	 Banichi	 no	 lo	 entendiera	 tampoco	 entonces	 y,	 ajeno	 a	 la
conspiración,	hubiera	actuado	con	lealtad.	Todos	sus	pensamientos	corrían	en
círculos.	Y,	encima,	ahora	el	arma	de	Banichi	había	desaparecido	de	debajo
de	 su	 colchón,	 y	 podían	 fotografiarla,	 colocar	 cualquier	 evidencia,	 y	 añadir
después	 los	 números	 de	 serie.	 Conocía	 algunos	 de	 los	 trucos	 que	 podían
utilizar.	 Los	 había	 estudiado.	 La	 administración	 le	 había	 obligado	 a
estudiarlos	hasta	tuvo	la	cabeza	llena	de	ellos	y	se	negó	a	creer	que	alguna	vez
los	necesitara.

Con	Tabini	no.
Con	 un	 hombre	 que	 confiaba	 en	 él,	 que,	 por	 respeto	 a	 él,	 le	 contaba

secretos	oficiales	que	no	tenía	por	qué	contarle,	no.
—¿Cuánta	gente	vive	en	Mosfeira?
—Ya	me	 lo	ha	preguntado,	nadi.	Unos	cuatro	millones.	Cuatro	millones

trescientos	mil.
—Repetiremos	 las	 preguntas	 de	 vez	 en	 cuando,	 para	 asegurarnos.

¿Incluidos	los	niños?
Entonces	 se	 sucedieron	 las	 preguntas,	 sobre	 el	 apoyo	 al	 sistema

ferroviario,	 sobre	 los	 vetos	 empleados	 por	 sus	 predecesores,	 sobre	 las
centrales	 energéticas,	 sobre	 las	 presas,	 las	 autopistas	 y	 los	 estudios
ecológicos,	sobre	Mosfeira	y	sobre	el	continente.

Sobre	 el	 puente	 aéreo	 entre	 la	 isla	 y	 el	 continente,	 y	 el	 sistema	 de
carreteras	del	norte	y	el	centro	de	Mosfeira.	A	esas	alturas,	ya	no	era	material
clasificado.	 No	 le	 preguntó	 nada	 que	 no	 pudieran	 averiguar	 leyendo	 los
catálogos	y	su	correo	privado.

Probablemente	ya	lo	habrían	leído	todo	en	su	correo,	mucho	antes	de	los
satélites.	 Podían	 haber	 extraído	 toda	 la	 información	 de	 los	 catálogos	 de
vacaciones,	haber	ensamblado	un	mosaico	con	la	carreteras,	las	ciudades,	las
calles	 de	Mosfeira,	 podrían	 haber	 fotografiado	 las	 ciudades	 costeras,	 donde
llegaban	regularmente	los	vuelos	de	Shejidan,	cargados	de	materias	primas,	y
de	 donde	 se	 marchaban	 con	 aparatos	 electrónicos,	 textiles,	 pescado	 y
fármacos	de	Mosfeira.
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—¿Tiene	usted	muchos	asociados	en	Mosfeira,	nadi?	¿Cómo	se	llaman?
—¿Qué	suele	hacer	cuando	va	a	Mosfeira,	nadi?	Imagino	que	pasa	algún

tiempo	en…
—Tenía	usted	un	arma	en	sus	aposentos,	nadi.	¿Qué	planeaba	hacer	con

ella?
No	admitas	nada,	pensó.	No	había	preguntas	inocentes.
—No	sé	nada	de	ningún	arma.
—Un	objeto	de	este	tamaño.	Debajo	de	su	colchón.
—No	sé.	Puede	que	apareciera	y	desapareciera	el	mismo	día.
—No	bromee,	nadi,	por	favor.	Se	trata	de	un	asunto	de	extrema	gravedad.
—Soy	consciente	de	ello.	Pero	le	aseguro	que	yo	no	la	traje	ni	la	escondí

debajo	del	colchón.
—Apareció	espontáneamente.
—Eso	parece.	No	 tengo	otra	 respuesta.	Nadi,	¿qué	 iba	a	hacer	con	ella?

No	sé	disparar.	Con	un	arma	en	la	mano	no	soy	un	peligro	para	nadie,	salvo
para	el	mobiliario	y	para	mí	mismo.

—Nadi.	Sabemos	que	esa	arma	no	es	originaria	de	Malguri.	Tenemos	el
número	de	registro.

Bren	 apartó	 la	 mirada	 y	 la	 dirigió	 hacia	 las	 sombras	 duplicadas	 de	 la
pared.	 Puede	 que,	 en	 algún	 momento,	 Tabini	 hubiese	 sufrido	 una	 derrota
política	que	lo	obligara	a	unirse	a	una	facción	rival.	No	sabía	a	quién	estaba
defendiendo	 ahora	 con	 el	 asunto	 del	 arma	 desaparecida,	 si	 a	 Tabini	 con
respecto	a	sus	rivales	o	a	Banichi	de	un	posible	juicio.	Y	tampoco	sabía	si	el
cambio	de	arma	había	embarullado	tanto	las	cosas	que	ahora	todo	el	mundo
parecía	culpable.

Pero	al	menos	ya	sabía	dónde	estaba	el	arma.
Y	tenía	una	línea	oficial	a	la	que	aferrarse.
—Nadi	—dijo	Cenedi—.	Responda	a	la	pregunta.
—Pensé	 que	 era	 una	 afirmación,	 nadi.	 Discúlpeme.	 No	 tengo	 ningún

arma.	Yo	no	la	puse	allí.	Es	lo	único	que	puedo	decir.
—Usted	disparó	al	asesino	en	Shejidan,	nand’paidhi.
—No.	Di	la	alarma.	Banichi	disparó	cuando	el	hombre	huía.
—En	ese	caso,	la	puntería	de	Banichi	no	es	la	que	era.
—Era	una	noche	oscura	y	lluviosa,	y	el	hombre	estaba	corriendo.
—Y	no	había	nadie	más	que	usted	en	la	habitación.
—Oí	un	ruido	y	desperté	a	la	guardia.
—¿Banichi	suele	pasar	la	noche	apostado	junto	a	su	puerta?
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—No	lo	sé.	Supongo	que	tenía	asuntos	que	atender	por	allí.	Alguna	dama.
No	se	lo	pregunté.

—Nadi,	está	usted	mintiendo.	Así	no	ayuda	a	nadie.
—Solo	 tres	 personas	 en	 el	 mundo	 saben	 lo	 que	 pasó	 aquella	 noche:

Banichi	y	yo,	y	el	hombre	que	estaba	en	el	balcón…	que	seguramente	no	era
usted,	Cenedi-ji.	¿O	sí?

—No.	Yo	no	utilizo	esos	métodos.
Probablemente	 era	 una	 broma.	 No	 sabía	 si	 tomársela	 como	 tal.	 Estaba

asustado,	 y	 convencido	 de	 que	 Cenedi	 tenía	 información	 de	 fuentes	 que	 él
desconocía.	Estaba	construyendo	un	caso.	Y	aunque	existían	 leyes	contra	el
secuestro	y	contra	la	detención	forzosa,	no	había	ninguna	contra	lo	que	había
hecho	Tabini	al	enviarlo	allí.

—No	 tiene	usted	 la	menor	 idea	de	 cómo	 llegó	 el	 arma	hasta	 allí	—dijo
Cenedi—.	 Afirma	 usted	 sin	 reservas	 que	 no	 sabía	 que	 estuviera	 donde	 la
encontramos.

—Sí.
Cenedi	se	recostó	en	su	asiento	y	lo	miró	fijamente	durante	un	prolongado

momento.
—Banichi	le	dio	el	arma.
—No,	nadi,	no	lo	hizo.
—Nand’paidhi,	 la	 Viuda	 tiene	 conocidos,	 gente	 muy	 estrechamente

asociada	 a	 ella,	 y	 de	 cuyas	 asociaciones	 con	Tabini-aiji	 es	 la	 intermediaria.
Esta	 gente	 no	 acepta	 ese	 pedazo	 de	 papel,	 ese	 Tratado	 con	 Mosfeira.	 Los
documentos	no	les	impresionan	nada	y,	para	serle	francos,	no	consideran	que
la	cesión	de	Mosfeira	sea	legítima	ni	efectiva.

Esa	gente,	pensó	Bren	con	un	escalofrío.	El	ala	conservadora.	El	elemento
que	clamaba	por	una	invasión.	No	quería	creerlo.

—Hemos	recibido	presiones	—dijo	Cenedi—.	De	hecho,	sus	agentes	han
venido	a	Malguri	a	solicitar	que	lo	pongamos	en	sus	manos	y	a	instar	a	la	aiji-
Viuda	a	abandonar	del	todo	su	asociación	con	Tabini.	Arguyen	que	el	tratado
carece	 de	 validez.	 Que	 Tabini-aiji	 está	 llevándonos	 en	 la	 dirección
equivocada.	 Hemos	 llegado	 a	 un	 compromiso.	 Ellos	 necesitan	 cierta
información;	yo	 les	he	 indicado	que	podía	obtenerla,	y	 si	 lo	hago,	no	habrá
necesidad	de	entregarlo.

Era	una	pesadilla.	No	sabía	en	qué	aspecto	del	asunto	centrarse.	Lo	más
importante	parecía	averiguar	dónde	estaba	Cenedi.

—¿Trabaja	usted	para	la	aiji-Viuda,	nadi?
—Siempre.	Sin	excepción.
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—¿Y	de	qué	lado	está	ella?	¿Con	Tabini	o	en	su	contra?
—Ella	no	tiene	man’chi.	Actúa	por	sí	sola.
—¿Para	reemplazarlo?
—Es	 una	 posibilidad,	 nadi.	 Ella	 no	 haría	 nada	 que	 redujera	 su

independencia.
Nada	que	 redujera	 su	 independencia.	 Ilisidi	había	perdido	 las	 elecciones

en	el	hasdrawad.	Dos	veces.	La	última,	cinco	años	atrás,	frente	a	Tabini.
¿Y	Tabini	había	escrito	aquella	carta	y	lo	había	puesto	en	sus	manos?
—¿Va	a	darme	la	información	que	necesito,	nand’paidhi?
No	 era	 una	 pregunta	 fácil.	 Puede,	 solo	 puede,	 que	Tabini	 no	 lo	 hubiera

traicionado	 aún.	 Puede	 que	 su	 administración	 se	 hubiera	 encaminado	 al
desastre	sin	que	Bren	se	percatase.	No	terminaba	de	creérselo.	Pero	no	sería	el
primer	paidhi	al	que	confundía	la	política	atevi.

—Nand’paidhi	—dijo	Cenedi—.	Esa	gente	ha	venido	a	Malguri	a	llevarlo
ante	 sus	 autoridades.	 Si	 le	 entrego,	 no	 digo	 que	 no	 podamos	 recuperarlo…
pero,	 en	 qué	 condiciones,	 no	 sabría	 decir.	 Podrían	 llevar	 su	 interrogatorio
mucho	 más	 lejos.	 Podrían	 interrogarlo	 sobre	 tecnología,	 sobre	 sistemas
armamentísticos	 y	 espaciales,	 cosas	 que	 carecen	 de	 interés	 para	 nosotros,	 y
sobre	las	que	no	tenemos	razones	para	creer	que	no	nos	haya	dicho	la	verdad.
No	se	engañe,	se	lo	ruego:	esto	no	es	un	machimi,	y	nadie	puede	guardar	un
secreto	si	un	profesional	decide	arrancárselo.	Si	me	dice	lo	que	quiero	oír,	lo
que	 necesito	 para	 derribar	 a	 Tabini,	 podré	mostrarme	 generoso.	 Pero	 si	 no
puedo	darles	eso…

La	mente	de	Bren	volaba.	Estaba	perdiéndose	parte	de	 lo	que	Cenedi	 le
decía,	y	eso	podía	ser	desastroso.

—…	no	tendré	otra	alternativa	que	dejar	que	obtengan	lo	que	necesitan	a
su	 manera.	 Y	 me	 gustaría	 ahorrarle	 eso,	 nand’paidhi.	 Se	 lo	 pregunto	 de
nuevo:	¿Quién	disparó	el	arma?

—Banichi.
—¿Quién	le	dio	el	arma?
—Nadie	me	dio	un	arma,	nadi.
Cenedi	 suspiró	 y	 pulsó	 un	 botón.	Era	 un	 anacronismo,	 objetó	 una	 parte

distraída	de	la	mente	de	Bren.	Pero	probablemente,	mucho	de	lo	que	contenía
la	oficina	de	Cenedi	no	fuera	histórico.

Esperaron.	Todavía	podía,	pensó,	cambiar	de	idea.	Podía	darle	a	Cenedi	lo
que	quería,	cambiar	de	bando,	pero	solo	tenía	la	palabra	de	Cenedi,	y	la	carta,
para	saber	 lo	que	estaba	ocurriendo	en	realidad,	y	no	creía	a	ninguno	de	los
dos,	no	del	 todo.	Tabini	era	demasiado	astuto,	demasiado	político,	para	caer
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sin	 intentar	 nada,	 y,	 por	 lo	 que	 él	 sabía,	 todavía	 podía	 ser	 una	 pieza	 de	 su
plan.	Aún	podía	confiar.

Pero	 era	 un	 pensamiento	 estúpido.	 Si	 Tabini	 hubiese	 querido	 que
desempeñase	un	papel	 activo	 en	 sus	planes,	 si	 no	debía	 tomarse	 la	 carta	 en
serio,	 podría	 habérselo	 dicho.	 Alguien	 podría	 haberle	 dicho	 qué	 demonios
estaba	ocurriendo.

Y	él	podría	haber	llamado	a	su	oficina,	como	se	suponía	que	era	su	deber,
para	enviar	un	informe.
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10

La	 puerta	 que	 había	 a	 su	 espalda	 se	 abrió.	 Bren	 no	 se	 hacía	 ilusiones	 con
respecto	 a	 sus	 posibilidades	 de	 escapar	 de	Malguri.	A	medio	 continente	 de
distancia	 del	 territorio	 humano,	 sin	 teléfono	 y	 sin	 nadie	 en	 quien	 poder
confiar,	salvo	quizá	Jago	y	Banichi.	Y	esto	último,	con	muchas	reservas.	Pero
escapar	de	dos	 fornidos	 atevi	 a	 los	que	no	 les	 llegaba	ni	 al	 hombro,	 que	 se
habían	 parado	 a	 su	 lado	 y	 le	 habían	 puesto	 una	 mano	 en	 cada	 hombro
mientras	se	levantaba	de	la	silla…	No	parecía	una	opción	demasiado	cuerda.

Cenedi	lo	miró	y	no	dijo	nada	mientras	se	lo	llevaban	al	oscuro	pasillo.	Lo
condujeron	hacia	el	interior	del	ala	de	la	mansión,	más	allá	del	territorio	que
conocía,	cada	vez	más	lejos	de	la	puerta	principal.	De	Banichi	que,	si	Cenedi
le	había	dicho	la	verdad,	debía	de	estar	en	el	patio,	 trabajando	en	la	entrada
del	 cableado	 eléctrico.	 Si	 conseguía	 llegar	 a	 su	 lado,	 podría	 avisarle.	 Solo
tenía	que	librarse	de	dos	atevi,	o	de	tres,	contando	con	Cenedi.	Y	la	verdad	es
que	carecía	de	sentido	no	contar	a	Cenedi.

—Tengo	que	ir	al	baño	—dijo	plantando	los	pies	en	el	suelo.	Su	corazón
palpitaba	con	la	fuerza	de	un	martillo.	Era	una	estupidez,	pero	tras	dos	tazas
de	té,	también	era	la	verdad—.	Solo	un	minuto,	maldita	sea.	Tengo	que	ir	al
baño.

—Al	 baño	—dijo	 uno	 de	 los	 guardias,	 y	 lo	 llevaron	 por	 aquel	 mismo
pasillo	hasta	un	cuarto	que	debía	de	estar	debajo	de	sus	aposentos	y	era	 tan
antiguo	como	ellos.

Uno	 de	 los	 atevi	 cerró	 la	 puerta	 exterior.	 El	 otro	 permaneció	 a	 su	 lado
mientras	 él	 hacía	 lo	 que	 les	 había	 dicho	 que	 tenía	 que	 hacer,	 se	 lavaba	 las
manos	y	trataba	desesperadamente	de	evaluar	sus	probabilidades	contra	ellos.
Había	pasado	mucho	 tiempo	desde	que	estudiara	 artes	marciales,	 y	 también
desde	la	última	vez	que	utilizara	lo	estudiado,	y	estaba	seguro	que	a	ellos	no
les	 pasaba	 lo	mismo.	 Caminó	 hacia	 la	 puerta	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 uno
cometiera	el	error	de	abrírsela.	No	lo	hizo,	y	ese	momento	de	transición	fue	su
única	 y	 última	 oportunidad.	 Lanzó	 un	 codazo	 al	 guardia	 de	 su	 izquierda	 y
trató	de	propinarle	una	patada	al	de	la	puerta,	y	supo	que	estaba	metido	en	un
lío	 una	 fracción	 de	 segundo	 antes	 de	 notar	 que	 le	 retorcían	 la	muñeca	 y	 el
hombro	con	un	movimiento	capaz	de	partirle	el	brazo.

—Vale,	 vale	 —dijo,	 y	 se	 encontró	 con	 la	 implacable	 pared	 de	 piedra
pegada	a	la	cara	y	sin	el	aliento	que	necesitaba	desesperadamente	para	mover
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el	brazo,	que	sentía	a	punto	de	partirse.
No	se	oía	otra	cosa	que	respiraciones,	la	de	ellos	y	la	suya.	La	situación	no

se	 prestaba	 a	 razonamientos	 complejos,	 ni	 a	 debates	 sobre	 otra	 cosa	 que	 el
dolor.	Sintió	que	le	enrollaban	un	cordel	alrededor	de	las	muñecas	e	hizo	un
nuevo	 intento	 de	 liberarse	 mientras	 el	 segundo	 guardia	 abría	 la	 puerta	 del
baño.	 Pero	 la	 cuerda	 y	 la	 fuerza	 con	 la	 que	 lo	 sujetaba	 por	 el	 brazo	 eran
argumentos	irresistibles.

Fue	a	donde	querían	que	 fuera.	No	podía	hacer	otra	cosa.	Tras	un	corto
paseo	por	el	pasillo,	llegaron	a	una	puerta	que	daba	a	una	escalera	de	piedra,
iluminada	 con	 lámparas,	 que	 bajaba	 a	 un	 sótano	 cuya	 existencia	 descubría
ahora.

—Quiero	hablar	con	Banichi	—dijo	al	pisar	el	primer	escalón,	y	se	plantó
firmemente	en	el	suelo.

Lo	que	lo	convenció	de	que	aquellos	guardias	 ignoraban	la	fragilidad	de
las	 articulaciones	 humanas	 y	 el	 que	 lo	 sujetaba	 estaba	 a	 punto,	 sin	 darse
cuenta,	de	partirle	el	brazo.	Trató	de	bajar	un	escalón	y	su	pie	resbaló.	Perdió
totalmente	el	equilibrio,	pero	el	guardia	siguió	empujándolo	a	pesar	de	ello,
empleando	el	brazo	para	hacer	palanca,	hasta	que	Bren	consiguió,	de	alguna
manera,	apoyar	los	pies	en	el	suelo	y	bajó	solo	los	siguientes	pasos.	Su	visión
se	 volvió	 borrosa,	 una	 neblina	 de	 luz	 procedente	 de	 una	 única	 fuente,
percibida	 detrás	 de	 un	 muro	 de	 lágrimas.	 Paredes	 de	 piedra,	 ningún	 otro
mobiliario	que	aquella	 lámpara	de	aceite	que	colgaba	del	 techo,	una	mesa	y
una	silla.	Un	trueno	sacudió	las	paredes	a	pesar	de	la	profundidad	a	la	que	se
encontraban,	como	un	último	mensaje	del	mundo	exterior.	Había	otra	puerta,
abierta,	que	daba	a	un	pasillo	oscuro.	Lo	llevaron	por	allí.

Estaba	 perdido.	A	menos	 que	Banichi	 estuviera	metido	 en	 el	 asunto	 de
algún	 modo	 que	 ahora	 no	 acertaba	 a	 imaginar,	 estaba	 perdido.	 Había
desaprovechado	 su	 última	 oportunidad	 en	 un	 estúpido	 intento	 por	 vencer	 a
dos	 atevi	 en	 una	 pelea	 cuerpo	 a	 cuerpo…	 Pero	 si	 lograba	 hacer	 palanca	 y
liberarse…	antes	de	que	pudieran	cerrarle	la	puerta…	y	conseguía	cerrársela
en	las	narices…

Las	probabilidades	eran	muy	pocas.	Eran	nulas.	Pero	estaba	desesperado.
Lo	 llevaron	 por	 una	 puerta	 lateral	 hasta	 una	 celda	 sin	 más	 luz	 que	 la	 del
cuarto	 del	 final	 del	 pasillo.	 Supuso	 que	 allí	 lo	 soltarían,	 y	 se	 preparó	 para
revolverse,	agacharse,	y	tratar	de	escapar.

Pero	 cuando	 el	 guardia	 lo	 soltó,	 no	 le	 desató	 las	 muñecas,	 sino	 que,
agarrándolo	por	 la	 cuerda,	 le	dio	 la	vuelta	y	 lo	pegó	a	 la	pared	mientras	 su

www.lectulandia.com	-	Página	286



camarada	lo	sujetaba	por	el	otro	brazo.	Lanzó	una	patada	y	el	atevi,	que	tenía
las	manos	ocupadas,	le	respondió	con	un	rodillazo	en	el	estómago.

—Déjelo	—le	dijo	al	oído	mientas	él	trataba	de	recobrar	el	aliento—.	No
siga,	¿me	oye?

Y	después	de	eso	lo	levantaron	en	vilo,	le	estiraron	el	brazo	a	lo	largo	de
un	 barrote	 de	 metal,	 luego	 el	 otro	 en	 dirección	 contraria	 y	 se	 lo	 ataron
fuertemente	desde	la	muñeca	hasta	el	codo.

Mientras	tanto,	él	trataba	de	respirar.	Qué	desastre,	era	lo	único	que	podía
pensar,	una	vez	tras	otra.	Aquel	era	el	procedimiento	clásico	de	los	atevi	para
tratar	 con	 los	 casos	 problemáticos,	 solo	 que	 la	 barra	 no	 tenía	 la	 altura
apropiada	para	un	humano,	y	Bren	no	alcanzaba	el	 suelo	con	 las	 rodillas	ni
con	los	pies.	Esto	es	muy	incómodo,	pensó.	No	se	le	ocurría	ningún	modo	de
salir	de	allí.	Ni	 siquiera	 sabía	dónde	podía	 apoyar	 las	 rodillas	para	proteger
sus	partes	vitales	de	lo	que	esperaba	a	continuación.

Pero	los	dos	guardias	se	marcharon	entonces	sin	pronunciar	palabra.	Solo
se	 limpiaron	 las	manos	 y	 se	 quitaron	 el	 polvo	 de	 la	 ropa,	 como	 si	 aquello
hubiera	 sido	un	atentado	a	 su	dignidad.	Le	entró	pánico	al	 creer	que	 iban	a
cerrar	la	puerta	y	dejarlo	allí	en	la	oscuridad,	pero	salieron	sin	más,	dejando
una	puerta	abierta	a	la	vista,	y	sus	sombras	se	alejaron	por	el	pasillo.	Bren	oyó
el	eco	de	sus	voces.	Decían	que	iban	a	tomar	un	trago,	como	trabajadores	que
han	terminado	la	jornada.

Oyó	que	subían	las	escaleras	y	que	la	puerta	se	cerraba.
Después	de	eso,	solo	quedó	el	silencio.
Al	principio	de	su	instrucción	le	habían	dicho	que	si	la	situación	se	le	iba

totalmente	de	las	manos,	como	era	el	caso,	el	suicidio	era	una	exigencia	del
cargo.	No	querían	a	un	humano	en	manos	de	los	atevi,	soltando	información	a
instancias	de	 sus	 captores	de	manera	 indefinida.	Esta	posibilidad	había	 sido
muy	real	al	principio,	cuando	los	atevi	no	habían	alcanzado	aún	la	estabilidad
política	de	que	habían	disfrutado	el	último	siglo,	y	cuando	la	rivalidad	entre
las	asociaciones	era	una	constante	amenaza	para	el	tratado.	Ahora…	Oh,	no,
no	podía	ocurrir,	ni	en	la	más	delirante	pesadilla.

Pero	 a	 pesar	 de	 ello,	 seguía	 formando	 parte	 del	 curso	 de	 formación	—
conocía	 una	 docena	 de	métodos	 indoloros—	y	 seguían	 diciendo	 «si	 no	 hay
otra	opción,	hazlo»,	porque	no	habría	rescate	y	no	podrían	poner	en	peligro	la
paz	tratando	de	recuperarlo.

Y	no	es	que	pudiera	contar	gran	cosa	a	 los	atevi,	 aparte	de	 información
política	que	pudieran	usar	contra	Tabini.	A	esas	alturas,	la	tecnología	era	tan
esotérica	que	el	paidhi	no	la	conocía	hasta	que	recibía	un	curso	en	Mosfeira	y
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trabajaba	 la	 información	 hasta	 el	 punto	 de	 poder	 traducirla	 y	 hacerla
inteligible	para	los	expertos	atevi.	Tenían	tantas	probabilidades	de	arrancarle
secretos	 atómicos	 a	 golpes	 como	 de	 conseguir	 información	 sobre	 el	 viaje	 a
velocidades	superiores	a	las	de	la	luz.

Pero	tampoco	podía	dejar	que	lo	usaran	políticamente.	No	podía	dejar	que
usaran	 sus	 palabras,	 las	 editaran	 y	 las	 sacaran	 de	 contexto,	 al	 menos	 sin
obligarlos	 a	 dejarle	 marcas	 que	 demostraran	 al	 mundo	 que	 estaban
torturándolo.

Pero	había	hecho	la	entrevista,	sentado	allí,	con	toda	tranquilidad	delante
de	las	cámaras.

Había	 dejado	 que	Cenedi	 grabara	 sus	 respuestas,	 incluida	 su	 condenada
negativa	 a	 reconocer	 que	 conocía	 la	 existencia	 del	 arma.	 Tenían	 todas	 las
imágenes	y	declaraciones	que	podían	necesitar.

Maldita	sea,	pensó.	Había	metido	la	pata.	La	había	metido	sin	posibilidad
de	 redención.	 A	 esas	 alturas,	 Hanks	 debía	 de	 estar	 al	 mando	 y,	maldición,
ojalá	 hubiese	 habido	 alguien	 mejor,	 alguien	 más	 imaginativo,	 capaz	 de
comprender	que	Tabini	seguía	siendo	la	mejor	opción	para	ellos.

Tabini,	 derribado	 y	 reemplazado	 por	 los	 antropófobos,	 y	 él	 por	 Deana
Hanks.	 Todo	 cuanto	 había	 construido	 se	 había	 ido	 al	 traste	 sin	 remisión.
Estaba	 convencido.	 Y	 los	 humanos	 de	 la	 línea	 dura,	 los	 que	 creían	 que	 su
relación	con	Tabini	era	demasiado	amistosa…	No	tenían	razón,	se	negaba	a
creer	que	la	tuvieran.	Pero	ellos	lo	dirían,	sin	duda.

Lo	 más	 irónico	 era	 que	 los	 partidarios	 de	 la	 línea	 dura,	 los
«bombardeemos	 al	 enemigo	 con	 misiles	 nucleares»,	 eran	 muy	 parecidos	 a
ambos	lados	del	estrecho.	Y	no	podía	dejar	la	situación	en	sus	manos.

El	error	había	sido	arrebatarle	el	control	a	Cenedi.	Ahora	lo	creía.	Tenía
que	 cambiar	 las	 cosas	 de	 alguna	 manera,	 averiguar	 si	 Banichi	 estaba
implicado,	 o	 prisionero,	 o	 algo;	 conseguir	 que	 lo	 llevaran	 de	 nuevo	 ante
Cenedi,	que	lo	escuchara	alguien	que	atendiera	a	razones.

Tenía	tiempo	de	sobra	para	hacer	planes	y	planes	y	planes.
Pero	cuando	el	 frío	 se	metía	en	 los	huesos	y	 los	músculos	empezaban	a

agarrotarse	 y	 luego	 a	 doler…	 la	 mente	 encontraba	 otras	 cosas	 en	 que
ocuparse,	 aparte	 de	 hacer	 planes	 para	 arreglar	 el	 destrozo	 del	 que	 él	 era
responsable,	descubría	que	el	 cuerpo	 resultaba	asquerosamente	 incómodo,	y
dolía,	y	que	tal	vez	no	saliese	de	aquella	celda	si	no	le	daba	a	aquella	gente	lo
que	quería.

Pero	no	podía.	No	podía	y	no	lo	haría.	No	había	hecho	su	trabajo	ni	medio
bien,	y	por	culpa	de	eso	había	acabado	allí	abajo,	pero	no	 iba	a	 terminar	de

www.lectulandia.com	-	Página	288



arruinarlo	provocando	la	caída	de	Tabini.
Aún	 le	 quedaba	 una	 esperanza,	 se	 repetía	 sin	 cesar.	 Tabini	 era	 un

cabronazo	astuto	cuando	era	necesario.	El	muy	perro	entregaría	una	carta	si
sabía	 que	 no	 tenía	 más	 remedio	 que	 ceder.	 Sabía	 que	 los	 humanos	 no
lucharían	 por	 él.	 Y	 como	 no	 tenía	 un	 solo	 hueso	 humano	 en	 el	 cuerpo,	 no
sentía	como	un	humano.	Había	conseguido	su	entrevista	en	la	 televisión.	Le
había	 demostrado	 al	 mundo	 que	 Bren	 Cameron	 era	 un	 tipo	 de	 fiar.	 Había
llevado	hasta	allí	a	su	equipo	de	 televisión	y	se	había	hecho	con	 la	esencial
entrevista	 justo	 antes	 de	 que	 el	 bando	 contrario	 moviera	 a	 sus	 agentes	 e
hiciera	 sus	 exigencias	 a	 Ilisidi,	 quien	 probablemente	 estaba	 tratando	 de
permanecer	al	margen.

Jaque	mate.
En	 menuda	 posición	 lo	 había	 puesto	 Tabini.	 Muchas	 gracias,	 pensó.

Muchas	gracias,	Tabini.
Pero	te	necesitamos.	La	paz	depende	de	que	sigas	en	el	poder.	Sabes	que

van	a	reemplazarme.	Os	darán	un	nuevo	paidhi,	una	cifra	nueva	para	que	los
numerólogos	puedan	estudiar	y	discutir.	Pasa	la	pelota	a	su	tejado:	déjalos	con
un	nuevo	rompecabezas,	con	un	nuevo	humano,	pues	todo	el	mundo	sabe	que
los	humanos	no	actúan	igual	que	los	atevi.

Eres	un	hijo	de	puta,	Tabini-ji.

El	 tiempo	 pareció	 dilatarse	 a	 lo	 largo	 de	 las	 horas,	 y	 el	 terror	 dio	 paso	 al
dolor,	 y	 luego	 al	 hastío	 y	 a	 una	 intensa	 miseria	 de	 músculos	 agarrotados,
puntos	insensibles,	metal	frío	y	piedra	helada.	Ya	no	se	oían	los	truenos.	No
podía	 encontrar	 un	 ángulo	 para	 colocar	 las	 piedras	 que	 no	 le	 lastimara	 la
espalda,	las	rodillas	o	los	hombros,	y	cada	intento	era	una	agonía.

La	 imaginación,	 en	 la	 oscuridad	 y	 el	 silencio,	 no	 era	 una	 ventaja.
Demasiada	televisión,	le	habría	dicho	Banichi.

Pero	Banichi,	o	se	había	cambiado	de	chaqueta	—lo	que	significaba	que
su	man’chi	había	estado	siempre	en	un	lugar	diferente	al	que	incluso	Tabini
creía—	o	estaba	metido	en	un	lío	tan	gordo	como	él.

En	 la	mejor	 de	 sus	 ensoñaciones,	 Banichi	 o	 Jago	 aparecían	 por	 aquella
puerta	 y	 lo	 liberaban	 antes	 de	 que	 la	 oposición	 pudiera	 someterlo	 a	 su
interrogatorio.	 Puede	 que	 la	 demora	 se	 debiera	 precisamente	 a	 que	 estaban
buscándolos.	 Quizá	 la	 precipitada	 salida	 de	 Jago	 la	 última	 vez	 que	 habían
hablado,	y	aquel	mensaje	de	Banichi,	se	debieran	a	que	Banichi	sabía	algo	y,
consciente	de	que	para	liberarlo	tenían	que	estar	libres,	la	había	llamado.
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Era	un	buen	argumento	para	un	machimi,	pero	no	era	 la	verdad.	Eso	no
iba	 a	 pasar.	 Se	 quedó	 allí	 colgado,	 abrumado	 por	 el	 dolor	 en	 diversas
articulaciones,	hasta	que	finalmente	oyó	que	la	puerta	exterior	se	abría.

Unos	pasos	bajaron	por	la	escalera	de	piedra	hasta	el	pasillo.	Dos	pares	de
pasos,	 o	 tres.	 No	 estaba	 totalmente	 seguro	 y	 se	 decidió	 por	 tres:	 oyó	 unas
voces	que	dijeron	algo	que	fue	incapaz	de	entender.	Su	miedo	ascendió	hasta
alcanzar	 la	 categoría	de	pánico,	 al	pensar	que	 lo	que	 fuese	a	ocurrirle	 iba	a
ocurrir	en	breve.	Pero	no	apareció	nadie,	así	que	acabó	por	desesperar,	y	dejó
que	su	cabeza	se	venciera	hacia	delante,	lo	que	le	aliviaría	el	dolor	del	cuello
al	menos	durante	cinco	minutos.

Las	voces	que,	había	decidido,	iban	a	quedarse	en	la	habitación	contigua
se	 convirtieron	 en	 ruidos	 en	 el	 pasillo.	 Y	 cuando	 levantó	 la	 mirada,	 una
sombra	 entró	 en	 su	 celda:	 un	 hombre	 de	 uniforme.	 No	 podía	 distinguirlo,
recortado	contra	la	luz,	pero	sí	veía	los	destellos	metálicos	por	toda	la	sombra
que	cubría	su	campo	de	visión.

—Buenas	tardes	—le	dijo	al	visitante—.	¿O	estamos	en	plena	noche?
La	sombra	desapareció	y	los	nervios	de	Bren,	crispados	hasta	el	punto	del

dolor,	empezaron	a	sentir	una	serie	de	temblores	que,	decidió,	debían	de	ser	la
antesala	de	la	misma	parálisis	en	las	piernas	que	ya	sentía	en	los	dedos	de	las
manos.	 No	 quería.	 Puede	 que	 solo	 fuera	 un	 guardia	 que	 había	 venido	 a
comprobar	su	estado,	y	se	hubiera	marchado.

Los	pasos	volvieron.	Supuso	que	debía	de	asustarse	con	aquel	silencioso
ir	y	venir,	decidió,	y	esta	idea,	junto	con	el	dolor,	empezó	a	volverle	loco.	No
estaría	mal	enloquecer…	Siempre	había	preferido	un	estado	de	perturbación	a
uno	de	terror.

Pero	esta	vez	aparecieron	más	 figuras.	Traían	una	silla	de	madera	y	una
grabadora.	Eran	sombras	que	proyectaban	más	sombras	a	la	luz	del	pasillo.	La
grabadora	también.	Uno	de	ellos	pulsó	un	botón	y	apareció	una	luz	roja	sobre
el	aparato.

—En	 vivo,	 grabando	 —dijo.	 No	 veía	 razón	 para	 contenerse,	 y	 estaba
furioso,	 aunque	 también	al	 límite	del	 terror.	No	se	merecía	aquello,	 se	dijo.
No	merecía	que	Tabini,	Cenedi	o	Ilisidi	le	hubieran	hecho	aquello—.	Bueno,
¿quiénes	son	ustedes?	¿Qué	quieren,	nadi?	¿Algo	razonable?	Seguro	que	no.

—¿No	 siente	 miedo?	 —le	 preguntó	 una	 de	 las	 sombras—.	 ¿Ni
remordimiento,	ni	pesar?

—¿Por	 qué	 debería	 sentir	 remordimiento,	 nadi?	 ¿Por	 aceptar	 la
hospitalidad	 de	 la	 Viuda?	 Si	 ya	 no	 soy	 bienvenido,	 lo	 lamento,	 y	 me
gustaría…	marcharme…
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Una	sombra	se	 separó	de	 las	demás,	cogió	 la	 silla,	 le	dio	 la	vuelva	y	se
sentó,	con	los	brazos	sobre	el	respaldo.

—¿Dónde	consiguió	el	arma?	—preguntó.	La	voz	no	le	era	conocida.
—No	tenía	ningún	arma.	Banichi	fue	el	que	disparó.	Yo	no.
—¿Por	 qué	 iba	 a	 involucrarse	 Banichi?	 ¿Y	 cómo	 acabó	 el	 arma	 en	 su

cama?
—No	tengo	ni	idea.
—¿Banichi	ha	ido	alguna	vez	con	usted	a	Mosfeira?
—No.
—¿Y	ha	ido	a	Mosfeira	sin	usted?
—No,	ningún	atevi	lo	ha	hecho,	al	menos	en	toda	mi	vida.
—Está	mintiendo	sobre	el	arma,	¿verdad?
—No	—dijo.
Los	 temblores	 de	 su	 pierna	 izquierda	 volvieron	 a	 empezar.	 Trató	 de

permanecer	 calmado	 y	 pensar,	 mientras	 las	 preguntas	 se	 sucedían	 una	 tras
otra	y	su	interrogador	volvía	periódicamente	al	asunto	del	arma.

La	 cinta	 se	 terminó	y	 vio	 que	 la	 cambiaban.	Los	 temblores	 no	 cesaban.
Empezó	a	sufrirlos	también	en	el	brazo	derecho,	y	trató	de	cambiar	de	postura
para	aliviarse.

—¿Para	 qué	 son	—fue	 la	 siguiente	 pregunta,	 con	 la	 nueva	 cinta—	 los
próximos	 envíos	 de	 materias	 primas	 a	 Mosfeira?	 ¿A	 qué	 se	 debe	 el
incremento?

—A	 que	 las	 infraestructuras	 de	 la	 isla	 están	 viejas.	—Era	 la	 respuesta
oportuna,	 la	 respuesta	 simplista—.	 Necesitamos	 materias	 primas.	 Nuestras
fábricas	las	necesitan.

—¿Y	su	base	de	lanzamientos?
No	era	la	misma	pregunta.	El	corazón	le	dio	un	vuelco.	Se	dio	cuenta	de

que	tardaba	demasiado	en	responder.
—¿Qué	base	de	lanzamientos?
—Lo	sabemos.	Ustedes	nos	dieron	satélites.	¿Cómo	no	íbamos	a	saberlo?
—No	se	puede	despegar	desde	la	latitud	de	Mosfeira.	No	es	posible.	No	es

práctico.
—Es	posible.	Y	es	práctico,	si	es	la	única	base	que	tienen.	¿O	parte	algún

barco	de	Mosfeira	con	otro	propósito	aparte	de	la	pesca?
¿Pero	qué	barcos	ni	qué…?,	se	preguntó.	Si	los	había,	él	lo	ignoraba.
—No	 estamos	 construyendo	 ninguna	 base	 de	 lanzamientos,	 nadi.	 Se	 lo

juro.	Y	si	lo	estamos	haciendo,	es	sin	que	el	paidhi	lo	sepa.
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—Incluyen	ustedes	datos	secretos	en	sus	transmisiones.	Alientan	debates
sectarios	 para	 ralentizar	 nuestro	 progreso.	 Es	 evidente	 que	 están	 haciendo
acopio	 de	 metales.	 Aumentan	 sus	 demandas	 de	 acero,	 de	 oro…	 Nos	 dan
industrias	 e	 intercambian	 sus	 microcircuitos	 por	 nuestro	 grafito,	 nuestro
titanio,	 nuestro	 aluminio	y	nuestro	 paladio,	 elementos	que	no	 sabíamos	que
existían	hace	un	 siglo	y	para	 los	que	ahora,	gracias	a	ustedes,	 tenemos	uso.
Ahora	los	importan,	pues	esos	minerales	no	existen	en	Mosfeira.	¿Para	qué?
¿Para	qué	los	utilizan,	si	no	es	para	las	mismas	cosas	que	nos	enseñaron	en	su
momento,	para	construir	naves,	que	teóricamente	ustedes	no	tienen,	para…?

—No	soy	 ingeniero,	ni	 tampoco	un	experto	en	procesos	 fabriles.	Sé	que
esas	 cosas	 se	 usan	 en	procesos	 electrónicos	y	 en	 la	 fabricación	de	 acero	de
alta	dureza	para	la	industria…

—¿Y	para	la	construcción	de	aviones	ligeros?	¿No	fabrican	láminas	para
rotores	de	alta	velocidad?

Bren	sacudió	la	cabeza,	un	hábito	infantil.	Para	los	atevi	no	significa	nada.
Estaba	metido	en	grandes	problemas	y	no	podía	decirle	a	nadie	que	necesitaba
urgentemente	 saber	 qué	 clase	 de	 sospechas	 albergaban	 los	 atevi.	 Temía	 no
tener	 la	 ocasión	 de	 decírselo	 a	 nadie	 fuera	 de	 aquella	 habitación	 si	 no	 le
ofrecía	a	aquel	hombre	respuestas	plausibles	y	un	poco	de	cooperación.

—Estoy	 seguro…	 Estoy	 seguro	 de	 que	 existen	 aviones	 experimentales.
No	teníamos	más	que	planos	de	los	aviones	que	usábamos	antes.	Construimos
prototipos.	Modelos.	Probamos	lo	que	creemos	saber	antes	de	transmitir	una
tecnología	 que	 podría	 hacer	 que	 algunos	 atevi	 acabasen	 volando	 en	 mil
pedazos.	Nadi,	conocemos	los	peligros	que	entrañan	esos	combustibles	y	esos
sistemas	de	vuelo…

—Ese	es	nuestro	problema.
—Nadi,	le	aseguro	que	lo	último	que	queremos	es	que	un	laboratorio	atevi

estalle	 o	 un	 prototipo	 se	 caiga	 en	 pleno	 vuelo	 y	 nos	 echen	 la	 culpa.	 Los
programas	 tienen	 sus	 problemas.	 Ya	 hay	 gente	 suficiente	 que	 nos	 atribuye
vuelos	secretos	y	que	cree	que	nuestras	calles	están	llenas	de	grano	gracias	a
que	 el	 ministro	 de	 Agricultura	 ha	 dejado	 la	 gestión	 en	 manos	 de	 los
ordenadores…	 Pues	 claro	 que	 hacemos	 vuelos	 de	 prueba.	 Tratamos	 de
impedir	 los	 desastres	 antes	 de	 pedirles	 que	 se	 jueguen	 el	 cuello.	No	 es	 una
conspiración.	¡Es	una	cuestión	de	relaciones	públicas!

—No	 se	 trata	 solo	de	pruebas	 de	vuelo	—dijo	 el	 interrogador—.	El	 aiji
está	al	corriente,	¿verdad?

—No.	Ni	yo	mismo	lo	estoy.	No	hay	base	de	 lanzamientos.	No	estamos
ocultándoles	nada,	no	hay	secretos.	Y	si	construyen	aviones	o	naves,	se	trata
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de	prototipos	de	prueba.
—¿Quién	le	dio	el	arma,	nadi?
—Nadie	me	dio	ningún	arma.	Ni	siquiera	sabía	que	estaba	debajo	de	mi

colchón.	Pregúntenle	a	Cenedi	cómo	llegó	hasta	allí.
—¿Quién	se	la	dio,	nadi-ji?	Solo	quiero	una	respuesta.	Diga	«el	aiji	me	la

dio»	y	podrá	volver	a	la	cama	y	dejar	de	pensar	en	esto.
—No	lo	sé.	Ya	le	he	dicho	que	no	lo	sé.
El	más	cercano	de	ellos	sacó	un	arma.	Bren	vio	el	brillo	del	cañón	en	la

oscuridad.	El	hombre	se	aproximó	a	él	y	sintió	el	frío	del	metal	contra	la	cara.
Bueno,	pensó.	Ya	estamos,	¿no?	Se	acabaron	las	preguntas.

—Nand’paidhi	—dijo	el	 interrogador—.	Dice	usted	que	Banichi	disparó
al	intruso	que	había	entrado	en	sus	aposentos.	¿Es	verdad?

Pasado	un	punto	determinado,	no	tenía	sentido	seguir	jugando.	Cerró	los
ojos	y	pensó	en	 la	nieve	y	en	esquiar	 en	 las	 laderas	de	 las	montañas.	En	el
viento,	y	en	un	paraje	totalmente	desierto.

El	hecho	de	que	 lo	que	acudiera	a	su	mente	en	aquel	momento	no	fuera
Barb	le	dijo	algunas	cosas.	Puede	que	no	tuviera	mucha	importancia,	pero	era
un	curioso	y	doloroso	descubrimiento.

—¿No	es	eso	cierto,	nand’paidhi?
Se	 negó	 a	 contestar.	 El	 cañón	 del	 arma	 se	 apartó.	 Una	 mano	 fuerte	 le

levantó	la	cabeza	y	se	la	golpeó	contra	la	pared.
—Nand’paidhi.	 Tabini-aiji	 le	 ha	 abandonado.	 Lo	 ha	 dejado	 en	 nuestras

manos.	Ha	leído	usted	la	carta.	¿No	es	cierto?
—Sí.
—¿Qué	 le	 importa	 a	 usted	 nuestra	 política?	 Abandónelo,	 nadi.

Abandónelo.	Todos,	fuera.
El	 hombre	 lo	 soltó.	 Las	 reglas	 habían	 cambiado	 de	 repente.	 Los	 demás

salieron	de	 la	celda.	Ahora	podía	ver	al	menos	el	contorno	de	 la	cara	de	 su
interrogador,	 pero	 no	 creía	 conocerlo.	 Solo	 se	 preguntaba	 cuál	 iba	 a	 ser	 su
última	propuesta,	o	qué	 le	 iba	a	decir	el	hombre	ahora	que	 los	demás	ya	no
estaban	allí.	No	creía	que	fuera	a	gustarle.

El	interrogador	alargó	la	mano	y	apagó	la	grabadora.	La	celda	permaneció
en	silencio	durante	un	rato	muy	largo.

—¿Cree	 usted	 —dijo	 finalmente	 el	 hombre—	 que	 podemos	 liberarlo
ahora,	 nand’paidhi,	 para	 que	 vuelva	 a	 Mosfeira?	 Por	 otro	 lado,	 si
proporcionara	usted	a	la	Viuda	las	pruebas	necesarias	para	deponer	al	aiji,	si
se	 convierte	 en	 una	 pieza	 importante	 para	 nosotros,	 sería	 una	 estupidez
entregarlo	a	las	facciones	más	radicales	de	nuestra	asociación.
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—Cenedi	me	dijo	lo	mismo.	Y	me	envió	aquí.
—Nosotros	apoyamos	a	la	aiji-Viuda.	Le	queremos	a	usted	vivo	y	en	buen

estado,	nand’paidhi.	Podría	volver	a	Shejidan.	No	habría	cambios	esenciales
en	las	relaciones	de	la	asociación	con	Mosfeira,	salvo	el	partido	que	ocuparía
el	poder.	Si	nos	dice	la	verdad	y	no	sabe	alguna	de	las	cosas	que	necesitamos
saber,	seremos	razonables.	Podemos	aceptarlo	siempre	que	nos	proporcione	la
información	 que	 necesitamos	 para	 sustentar	 nuestras	 aspiraciones.	 No	 le
costará	 nada.	 Seguirá	 en	 el	 puesto,	 nand’paidhi.	 Y	 todo	 por	 una	 sencilla
respuesta.	¿Qué	me	dice?	—El	 interrogador	 se	 inclinó,	convertido	de	nuevo
en	una	sombra	completa,	y	volvió	a	encender	la	grabadora—.	¿Quién	le	dio	el
arma,	nand’paidhi?

—Nunca	he	tenido	un	arma	—dijo—.	No	sé	de	qué	me	está	hablando.
El	interrogador	apagó	la	grabadora,	la	cogió,	se	levantó	y	se	marchó.
Bren	 permaneció	 colgado	 de	 la	 barra,	 temblando,	 diciéndose	 que	 había

sido	 un	 completo	 idiota,	 que	 Tabini	 no	 se	 merecía	 un	 favor	 como	 el	 que
acababa	de	hacerle.	Si	había	alguna	oportunidad	de	salir	de	aquello	con	vida,
de	conservar	el	puesto,	y	de	regresar	a	Mosfeira,	de	que	las	cosas	volvieran	a
la	normalidad…

Nunca	 se	 lo	 permitirían.	 Confianza	 era	 una	 palabra	 que	 carecía	 de
equivalente	 en	 su	 lengua.	 Pero,	 en	 cambio,	 tenían	 catorce	 palabras	 para
«traición».

Suponía	 que	 los	 guardias	 volverían	 en	 cualquier	 momento,	 quizá	 para
pegarle	un	tiro,	o	quizá	para	llevarlo	a	otro	sitio,	a	esa	gente	menos	razonable
de	la	que	el	hombre	había	hablado.	Si	tienes	un	informador	potencial,	no	se	lo
entregas	a	una	facción	rival.	No.	La	cosa	terminaba	en	Cenedi.	En	la	Viuda.
Era	un	mismo	juego,	al	margen	de	la	estrategia.	Simplemente,	iba	a	volverse
un	poco	más	duro.	Cenedi	ya	le	había	avisado	de	que	nadie	resistía.

Oyó	que	alguien	salía	del	cuarto	del	final	del	pasillo	y	que	las	puertas	se
cerraban,	y	en	el	largo,	larguísimo	silencio,	se	preguntó	hasta	dónde	podrían
llegar	las	cosas.	Los	machimi	ofrecían	una	respuesta,	y	no	era	nada	agradable.
No	 quería	 pensar	 en	 eso.	A	 estas	 alturas	 ya	 le	 dolía	 hasta	 respirar,	 pero	 en
cambio	las	piernas	se	le	habían	quedado	insensibles.

Mucho	 tiempo	 después,	 la	 puerta	 exterior	 volvió	 a	 abrirse.	 Los	 pasos
volvieron	 a	 bajar	 las	 escaleras.	 Los	 oyó	 mientras	 respiraba	 con	 unas
inhalaciones	rápidas	que	no	le	proporcionaban	oxígeno	suficiente,	y	observó
cómo	 se	 acercaban	 las	 sombras	 por	 el	 pasillo	 oscuro.	 Trató	 de	mantener	 la
cabeza	 fría:	 encuentra	 un	 punto	 de	 negociación,	 se	 dijo.	 Enreda	 a	 esos
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bastardos,	consigue	que	hablen,	gana	tiempo	para	que	Hanks,	Tabini	o	quien
sea	hagan	algo.

Los	 guardias	 entraron.	 Hombres	 de	 Cenedi,	 ahora	 estaba	 totalmente
convencido.

—Díganle	a	Cenedi	que	ya	he	tomado	una	decisión	—dijo	con	la	misma
tranquilidad	que	 si	 se	encontrara	en	 su	oficina	y	ellos	hubiesen	venido	para
recoger	 un	 mensaje—.	 Tal	 vez	 podamos	 llegar	 a	 un	 acuerdo.	 Tengo	 que
hablar	con	él.	Querría	hablar	con	él.

—Eso	 no	 es	 asunto	 nuestro	 —dijo	 uno	 de	 ellos,	 y	 Bren	 reconoció	 la
actitud	 de	 desentendimiento	 de	 un	 funcionario	 atevi	 que	 había	 tomado	 una
posición,	 había	 roto	 las	 negociaciones	 y	 les	 había	 dicho	 a	 sus	 agentes	 que
ignoraran	 todo	 intento	 de	 abrirlas	 de	 nuevo,	 oficialmente.	 Puede	 que	 no
quisiera	enterarse	de	lo	que	iban	a	hacer	a	continuación.	No	creía	que	Cenedi
fuera	de	esos.	Seguro	que	insistiría	en	saber	lo	que	hacían	sus	subordinados.

—Hay	una	postura	intermedia	—dijo—.	Decidle	que	hay	una	manera	de
resolver	esto.	—Lo	que	fuera	con	tal	de	que	mandaran	a	buscarlo.

Pero	los	guardias	tenían	otras	órdenes.	Empezaron	a	desatarle	los	brazos.
Iban	a	llevarlo	a	otra	parte,	pues.	Al	interior	de	Malguri,	por	favor,	Dios.

Cuatro	de	ellos	para	él	solo.	Ridículo.	Pero	las	piernas	no	le	funcionaban
bien.	Tenía	un	pie	dormido.	Las	manos	no	le	respondían.	Trató	de	levantarse
antes	de	que	lo	hicieran	ellos,	pero	dos	de	los	guardias	lo	levantaron	en	vilo	y
juntaron	 los	 brazos	 a	 su	 espalda	 para	 ayudarlo	 a	 incorporarse,	 aunque	 uno
solo	podría	haberlo	hecho.

—Lo	siento	—dijo	al	ver	que	los	pies	 le	fallaban	uno	de	cada	dos	pasos
que	daba	más	allá	de	la	puerta,	y	se	sintió	como	un	estúpido	por	abrir	la	boca.
Estaba	acostumbrado	a	usar	la	cortesía,	pero	ahora	le	era	totalmente	inútil—.
Decídselo	 a	Cenedi	—dijo	mientras	 avanzaban	 por	 el	 corredor—.	 ¿Adónde
vamos?

—Limítese	a	caminar,	nand’paidhi.	Tenemos	orden	de	no	responderle.
Lo	que	significaba	que	no	lo	harían.	No	le	debían	nada.	El	hecho	de	que	le

hubieran	 contestado	 con	 cortesía	 resultaba	 reconfortante.	 Indicaba	 que	 no
tenían	nada	personal	en	su	contra,	pero	no	quería	decir	nada	más.	El	man’chi
lo	era	todo.	Eso	era	indiscutible.

Al	menos	lo	llevaron	por	la	escalera	hasta	el	pasillo.	Tenía	la	esperanza	de
que	pudieran	pasar	junto	a	la	oficina	de	Cenedi,	y	lo	hicieron,	pero	la	puerta
estaba	cerrada	a	cal	y	canto	y	no	se	veía	ninguna	luz	por	debajo.	Maldición,
pensó.	Otra	posibilidad	frustrada.	Aunque	no	demasiado	grande,	era	un	golpe
a	 sus	 esperanzas	 de	 llegar	 a	 entender.	 Pero	 su	 mente	 seguía	 tratando	 de
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encontrar	algún	sentido	a	lo	que	estaba	ocurriendo	y	a	lo	que	podía	ocurrir,	de
saber	 a	 quién	 servían	 aquellos	 hombres…	 Aunque	 todo	 esto	 carecía	 de
importancia,	 porque	no	podía	hacer	nada	 al	 respecto.	Solo	podía	 revisar	 las
preguntas	 que	 le	 habían	 hecho	 y	 tratar	 de	 anticipar	 las	 que	 iban	 a	 hacerle
ahora…	Esto,	esto	era	lo	único	que	le	serviría	para	algo;	y	no	podía	dar	por
supuesto	 que	 la	 recurrente	 pregunta	 sobre	 el	 arma	 fuera	 la	 importante.	 Era
posible	 que	 quisieran	 que	 se	 centrara	 en	 ella	 mientras	 lo	 sondeaban
discretamente	 en	 otras	 direcciones,	 mientras	 averiguaban	 cuáles	 eran	 los
límites	de	lo	que	sabía	y	lo	útil	que	podían	serles	sus	conocimientos.

No	 había	 ninguna	 base	 de	 lanzamiento,	 demonios.	 Esta	 era	 la	 pregunta
más	 peliaguda,	 y	 en	 ese	 tema	 estaban	 equivocados,	 tenían	 que	 estarlo:	 ni
siquiera	 en	 un	 ejercicio	 de	 imaginación	 podía	 convertir	 esa	 idea	 en	 verdad.
Pero	 la	acumulación	de	materias	primas…	Tenían	 los	datos	comerciales.	En
eso	no	podía	mentirles.	Finalmente	los	atevi	habían	aprendido	la	lección	que
los	humanos	les	habían	enseñado.	Sabían	que	estaban	acumulando	materiales
útiles	en	determinadas	áreas	de	desarrollo,	y	él	podía	contarles	muchas	cosas
sobre	 esto	 si	 le	 hacían	 las	 preguntas	 y	 utilizaban	 las	 drogas	 apropiadas.
Cenedi	había	dicho	 lo	mismo	que	 sus	propios	 administradores:	no	 iba	 a	 ser
ningún	héroe,	así	que	era	mejor	que	se	 le	ocurriera	una	mentira	más	creíble
que	la	que	ya	había	elaborado…	y	construyera	una	historia	a	partir	de	ella.

Dios,	ahora	solo	esperaba	que	su	único	objetivo	fuera	el	arma,	y	no	todo
lo	demás.	Si	Tabini	hubiera	caído	ya,	no	estarían	preguntándole	una	vez	tras
otra	lo	que	le	preguntaban.	Era	imposible…

Pero	no	podía	darles	nada	más	sobre	esto.
No	 podía.	 No	 se	 atrevía.	 No	 podía	 seguir	 el	 juego	 por	 ese	 camino	 tan

peligroso.	Tenía	que	usar	la	cabeza,	pero	en	aquel	momento	no	la	tenía	muy
despejada…	Le	dolía,	y	los	pensamientos	se	agolpaban	y	se	acumulaban	a	la
mínima	distracción	en	torno	a	la	cuestión	de	lo	que	podría	hacer,	lo	que	no	se
atrevería	a	hacer	y	las	alternativas	que	todavía	le	quedaban.

Lo	llevaron	por	las	cocinas,	y	luego	por	el	pasillo,	hasta	aquellas	escaleras
que	en	 su	momento	había	 temido	que	estuvieran	protegidas	con	explosivos:
las	 escaleras	 de	 Ilisidi,	 las	 de	 su	 apartamento	 y	 su	 ala	 de	 la	 fortaleza,
completamente	separado	del	resto	de	Malguri.

—¡Banichi!	—gritó	mientras	empezaba	a	subir.	Sus	guardias	lo	agarraron
con	mayor	 fuerza,	hasta	dejarle	 los	brazos	entumecidos—.	 ¡Banichi!	 ¡Tano!
—Se	 dejó	 caer	 a	 un	 lado	 tratando	 de	 conseguir	 que	 cayeran	 todos	 por	 las
escaleras.	Se	agarró	a	la	barandilla	con	una	mano,	pero	no	logró	sujetarse.	Un
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guardia	lo	rodeó	con	el	brazo	y	le	dio	un	fuerte	tirón	que	lo	dejó	sin	aliento
mientras	su	compañero	recuperaba	el	equilibrio.

—¡Banichi!	—gritó	 hasta	 que	 le	 falló	 la	 garganta.	 Pero	 no	 tenía	 fuerza
suficiente	para	volver	a	empujarlos	ahora	que	estaban	en	guardia.	Lo	llevaron
escaleras	arriba	entre	ambos,	y	luego	por	las	escaleras	y	las	enormes	puertas
hasta	los	aposentos	de	Ilisidi.

Unas	puertas	muy	sólidas.	A	prueba	de	ruidos,	una	vez	que	se	cerraban.
Las	 habitaciones	 de	 Ilisidi	 olían	 a	 flores,	 a	 fuego	 de	madera	 y	 a	 aceite	 de
lámpara.	No	tenía	sentido	seguir	resistiéndose.	Aspiró	hondo	y	se	incorporó	lo
mejor	que	pudo.	Había	hecho	lo	que	había	podido.	Ahora	que	ya	nadie	podía
oírlo,	 dejó	 que	 lo	 llevaran	 sin	 violencia,	 por	 pasillos	 de	 madera	 antigua	 y
pulida	y	 tapizados	de	alfombras,	entre	muebles	delicados	y	obras	de	arte	de
inapreciable	valor	y,	al	igual	que	en	todos	los	rincones	de	Malguri,	cabezas	de
animales	muertos,	algunos	de	ellos	extintos,	cazados	hasta	la	desaparición.

Una	fuerte	inhalación	atrapó	el	frío	y	puro	aroma	del	aire	de	la	tormenta.
Alguien	 había	 abierto	 una	 ventana	 o	 la	 puerta	 de	 un	 balcón,	 y	 el	 viento
recorría	 las	 habitaciones.	 Entraron	 en	 un	 cuarto	 a	 oscuras,	 con	 todas	 las
lámparas	 apagadas.	 El	 aire	 estaba	 más	 frío	 cuanto	 más	 avanzaban,	 y
finalmente	cruzaron	un	oscuro	vestidor	que	Bren	recordaba	y	salieron	al	aire
helado	del	balcón.

Había	una	mesa	allí,	en	la	oscuridad…	y	una	figura	oscura,	con	el	cabello
veteado	de	plata,	sentada	tomando	un	té	con	tostadas,	y	envuelta	en	una	túnica
para	protegerse	del	frío.	Ilisidi	apartó	la	mirada	de	su	temprano	desayuno	para
dirigirla	 a	 aquellos	 intrusos	 y,	 con	 un	 gesto	 bastante	 absurdo	 a	 los	 ojos	 de
Bren,	 señaló	 la	 silla	 vacía,	 mientras	 el	 viento	 helado	 sacudía	 el	 mantel	 de
encaje.

—Buenos	 días,	 nand’paidhi	—dijo—.	 Siéntate.	 Qué	 precioso	 pelo.	 ¿Es
rizado	natural?

Bren	cayó	sobre	la	silla	donde	lo	depositaron	los	guardias.	La	trenza	se	le
había	desecho	por	completo.	El	mismo	viento	que	 se	 llevaba	el	vapor	de	 la
taza	de	Ilisidi	le	agitaba	el	cabello.	Los	guardias	se	situaron	detrás	de	la	silla
mientras	 la	 criada	 de	 la	 Viuda	 le	 servía	 una	 taza.	 El	 viento	 que	 descendía
aullando	 sobre	 el	 lago	 sombrío	 desde	 las	 montañas	 se	 llevó	 también	 este
vapor	y	heló	a	Bren	hasta	los	huesos.	La	más	tenue	de	las	tonalidades	rojizas
empezaba	a	anunciar	el	alba	sobre	las	cimas.

—Es	la	hora	de	los	fantasmas	—dijo	Ilisidi—.	¿Crees	en	ellos?
Bren	inhaló	una	rápida	y	fría	bocanada	de	aire	frío,	recogió	los	fragmentos

de	su	cordura…	y	se	lanzó	a	la	refriega.
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—Yo	creo	en	el	deber	sin	recompensa,	nand’Viuda.	Creo	en	la	traición,	y
en	 las	 invitaciones	 de	 las	 que	 uno	debería	 precaverse.	—«Subid	 a	mi	 nave,
dijo	 la	 doncella	 a	 los	 pescadores».	Cogió	 la	 taza	 con	mano	 temblorosa.	Un
poco	de	té	se	derramó	y	le	quemó	los	dedos,	pero	a	pesar	de	todo	se	la	llevó	a
los	labios	y	bebió.	Sabía	a	dulce,	nada	más—.	No	es	como	el	de	Cenedi.	¿Qué
efecto	tiene	este?

—Qué	muchacho	más	 orgulloso.	 He	 oído	 que	 te	 encantan	 los	 dulces…
¿Oyes	esa	campana?

Así	era.	La	campana	de	la	baliza,	supuso,	en	el	lago.
—Cuando	 el	 viento	 sopla,	 arrastra	 los	 sonidos	—dijo	 Ilisidi	mientras	 se

arrebujaba	 en	 la	 túnica—.	 Lo	 usamos	 para	 advertir	 de	 la	 presencia	 de	 las
rocas.	Tuvimos	la	idea	mucho	antes	de	que	nos	trajerais	vuestros	regalos.

—No	 lo	 dudo.	Los	 atevi	 habían	 descubierto	muchas	 cosas	 antes	 de	 que
llegáramos.

—¿Un	naufragio?	¿Sigue	siendo	esa	la	teoría?	¿No	había	campanadas	de
advertencia?

—Estábamos	demasiado	lejos	de	las	rutas	ordinarias	—dijo,	y	se	calentó
con	 un	 segundo	 trago,	 mientras	 el	 viento	 se	 le	 metía	 por	 la	 camisa	 y	 los
pantalones.	Los	escalofríos	le	hicieron	derramar	un	poco	de	líquido	sobre	sus
dedos	mientras	dejaba	la	taza	en	la	mesa—.	No	figuraba	en	nuestras	cartas	de
navegación.	 Y	 estábamos	 demasiado	 lejos	 para	 ver	 las	 estrellas	 que
conocíamos.

—Pero	lo	bastante	cerca	de	esta.
—Al	final	sí.	Cuando	nuestra	desesperación	alcanzó	un	grado	suficiente.

—Las	 campanadas	 iban	 y	 venían,	 a	 capricho	 del	 viento—.	 No	 queríamos
hacerle	daño	a	nadie,	nand’Viuda.	Eso	sigue	siendo	verdad.

—¿De	veras?
—Cuando	Tabini	me	envió	aquí,	dijo	que	necesitaría	todas	mis	aptitudes

diplomáticas.	En	aquel	momento	no	lo	entendí.	Pensé	que,	simplemente,	tenía
una	abuela	complicada.

Ilisidi	no	le	ofreció	ninguna	expresión	como	respuesta,	al	menos	ninguna
que	unos	ojos	humanos	pudieran	interpretar	a	esas	horas	de	la	mañana.	Pero
puede	 que	 estuviese	 divertida.	 Con	 frecuencia,	 afirmaciones	 insólitas	 como
aquella	le	divertían.	Puede	que	el	viento	hubiese	penetrado	hasta	el	cerebro	de
Bren,	 o	 puede	 que	 fuese	 cosa	 del	 té:	 el	 caso	 es	 que	 ella	 ya	 no	 le	 inspiraba
ningún	temor.

—¿Le	importa	decirme	—le	preguntó	por	encima	del	sonido	del	viento—
qué	quiere	usted?	Lo	de	las	bases	de	lanzamiento	en	Mosfeira	es	un	disparate.
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La	latitud	no	lo	permitiría.	Y	lo	mismo	puede	decirse	de	cualquier	otro	tipo	de
nave.	Así	que,	¿me	arrestan	por	razones	políticas	o	qué	ocurre?

—Mis	ojos	ya	no	son	lo	que	eran.	Cuando	tenía	tu	edad,	podía	ver	vuestra
estación.	¿Puedes	verla	tú	desde	aquí?

Bren	volvió	 la	 cabeza	hacia	 el	 firmamento,	hacia	 las	montañas,	y	buscó
sobre	las	cimas	una	estrella	que	no	parpadeaba,	una	estrella	que	brillaba	con
la	luz	que	reflejaba	del	sol.

Tenía	 la	 vista	 borrosa	 y	 veía	 las	 cosas	 distorsionadas,	 así	 que	 buscó	 las
estrellas	 vecinas,	 de	 brillo	 menos	 intenso.	 No	 tuvo	 dificultades	 para
encontrarlas,	 porque	 el	 cielo	 estaba	 aún	 muy	 oscuro,	 y	 no	 había	 luces
eléctricas	que	nublaran	el	alba	con	su	brillo	urbano.

Y	 cuando	 encontró	 finalmente	 la	 estación,	 no	 pudo	 por	 menos	 que
encontrar	 una	 deformación	 en	 ella.	 Como	 si	 —tal	 como	 había	 temido	 al
principio—	hubiera	abandonado	su	plano	habitual	y	algún	cambio	minúsculo
hubiese	transformado	su	órbita	circular	en	una	elipse.

¿Era	 el	 mástil	 central	 eso	 que	 se	 veía?	 ¿La	 estación	 había	 cambiado
radicalmente	de	plano?

Las	explicaciones	lógicas	cruzaron	su	mente:	el	deterioro	de	la	estación	se
había	 acrecentado,	 a	 causa	 de	 una	 tormenta	 solar,	 quizá.	 En	 tal	 caso,	 en
Mosfeira	estarían	transmitiendo	como	locos,	tratando	de	salvarla.	Los	atevi	no
dejarían	de	verlo:	sus	sistemas	ópticos	eran	muy	avanzados.

Puede	que	fuera	un	panel	solar	que	se	había	soltado	de	la	estación	y	que
ahora	 reflejaba	 los	 rayos	 del	 sol.	 La	 estación	 daba	 una	 vuelta	 cada	 varios
minutos.	Si	se	trataba	de	alguna	pieza,	tendría	que	soltarse	y	caer.

—¿Y	bien,	nand’paidhi?
Bren	 se	 levantó	 de	 la	 silla	 y	 miró	 fijamente	 el	 cielo,	 tratando	 de	 no

parpadear,	hasta	que	le	dolieron	los	ojos	por	el	frío	por	culpa	del	viento	que	se
colaba	entre	su	ropa.

Pero	 la	 estación	 no	 hizo	 nada	 de	 eso.	 No	 se	 apagó	 ni	 modificó	 su
movimiento.	 Aquella	 minúscula	 irregularidad	 continuó	 en	 el	 mismo	 lado
costado,	a	pesar	de	que	se	suponía	que	debía	girar	sobre	su	eje…	más	y	más
despacio	 a	 lo	 largo	 de	 los	 siglos,	 a	medida	 que	 la	 entropía	 iba	 haciendo	 su
trabajo,	pero…

Pero,	pensó,	por	Dios,	no,	en	vida	mía	no.	La	estación	no	tendría	que	caer
aún,	provocando	una	calamidad	astronómica…

Y	si	fuera	eso,	no	estaría	así,	suspendida	de	ese	modo	en	el	cielo…	salvo
que	esté	mirando	el	mástil…
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Dio	 un	 paso	 hacia	 el	 balcón.	 Unas	 manos	 atevi	 se	 movieron	 para
detenerlo,	y	le	agarraron	por	los	brazos,	pero	no	era	escapar	de	Malguri	lo	que
pretendía,	 sino	 aislarse	 lo	 más	 posible	 de	 la	 luz	 que	 salía	 desde	 las
habitaciones.	Seguía	sin	entenderlo.	Su	mente	seguía	tratando	de	encontrarle
sentido	a	aquella	configuración.

—Hace	ocho	días	—dijo	Ilisidi—,	eso	apareció…	y	se	unió	a	la	estación.
Apareció.
Se	unió	a	la	estación.
Oh,	Dios	mío,	Dios	mío…
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11

—Las	 transmisiones	entre	Mosfeira	y	 la	estación	han	sido	 frecuentes	—dijo
Ilisidi—.	Una	explicación,	nand’paidhi.	¿Qué	ves?

—Es	la	nave.	Nuestra	nave.	O,	al	menos,	una	nave…
Estaba	 hablando	 en	 su	 propia	 lengua.	 Tenía	 las	 piernas	 insensibles.	 No

podía	confiar	en	que	anduvieran.	Fue	una	suerte	que	los	guardias	lo	cogieran
de	los	brazos	y	lo	devolvieran	a	la	seguridad	de	la	mesa.

Pero	 no	 le	 dejaron	 sentarse.	 Lo	 obligaron	 a	 volverse	 hacia	 Ilisidi	 y	 a
mirarla.

—Algunos	lo	llaman	traición,	nand’paidhi.	¿Cómo	lo	llamas	tú?
Ocho	días	antes.	El	precipitado	regreso	desde	Taiben.	El	secuestro	de	su

correo.	Banichi	y	Jago,	con	él	en	todo	momento.
—¿Nand’paidhi?	Dime	lo	que	ves.
—Una	nave	—logró	decir	en	la	lengua	de	los	atevi.	Estaba	helado	hasta	la

médula,	y	no	habría	podido	permanecer	en	pie	de	no	ser	por	las	manos	que	lo
sujetaban.	Casi	se	veía	incapaz	de	hablar,	de	tan	exhausto	como	estaba—.	Es
la	nave	que	nos	trajo	aquí,	aiji-mai.	Es	lo	único	que	se	me	ocurre.

—Muchos	 de	 nosotros	 pensamos	 otras	 cosas	 —dijo	 Ilisidi—.
Nand’paidhi.	 ¿Qué	 crees	 que	 están	 diciendo?	 Esa	 supuesta	 nave…	 y	 tu
pueblo,	 al	 otro	 lado	 del	 estrecho.	 ¿Crees	 que	 figuramos	 en	 sus
conversaciones?

Con	un	escalofrío,	Bren	miró	al	cielo,	y	pensó,	es	imposible.
Y	miró	a	Ilisidi,	una	sombra	en	el	alba,	salvo	por	la	plata	de	su	cabello	y

la	líquida	cólera	de	sus	ojos.
—Aiji-mai.	No	 lo	entiendo.	No	sabía	que	esto	estaba	pasando.	Nadie	 lo

esperaba.	Nadie	me	lo	dijo.
—Oh,	eso	es	muy	poco	creíble,	paidhi-ji,	que	nadie	supiera	nada,	que	esta

aparición	en	nuestros	cielos	sea	una	sorpresa	total	para	ti.
—Por	 favor.	—Las	 piernas	 estaban	 fallándole.	El	 riego	 sanguíneo	 no	 le

llegaba	a	las	manos.	Por	lo	que	él	sabía,	la	Viuda	podía	ordenar	a	los	guardias
que	lo	arrojaran	ahora	mismo	desde	el	balcón,	un	gesto	de	desafío	atevi	como
preámbulo	 a	 una	 guerra	 que	 el	 mundo	 no	 podría	 ganar,	 una	 guerra	 que	 se
suponía	 que	 el	 paidhiin	 debía	 prevenir—.	Nand-Viuda,	 le	 estoy	 diciendo	 la
verdad.	 No	 me	 lo	 esperaba.	 Pero	 sé	 por	 qué	 están	 aquí.	 Sé	 las	 cosas	 que
quieren	saber.
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—Ahora	sí.	Y	los	paidhiin	son	los	únicos	intérpretes.
—Y	los	humanos,	aiji-mai.	Sé	lo	que	está	pasando	allí	arriba,	del	mismo

modo	que	sé	lo	que	hicieron	los	humanos	en	el	pasado	y	lo	que	quieren	para
el	futuro.	No	hay	nada	en	sus	planes	concebido	para	perjudicaros.

—Como	 tampoco	 lo	 había	 en	 la	 estación.	 Ni	 en	 vuestra	 llegada.	 Ni	 en
vuestra	 interferencia	 en	 nuestros	 asuntos,	 en	 vuestra	 dominación	 de	 nuestro
comercio,	de	nuestras	invenciones,	de	nuestro	gobierno	de	nosotros	mismos.
Nos	 disteis	 la	 tecnología	 que	 vosotros	 necesitabais	 y	 pervertisteis	 nuestras
necesidades	para	ponerlas	al	servicio	de	vuestros	programas,	nos	empujasteis
a	un	 futuro	de	 televisiones,	ordenadores	y	 satélites,	 a	 los	que	acabamos	por
amar	 y	 de	 los	 que,	 oh,	 acabamos	 por	 depender.	 Y	 olvidamos	 todos	 los
aspectos	 de	 nuestro	 propio	 pasado,	 de	 nuestras	 propias	 leyes,	 del	 curso	 que
habríamos	seguido	nosotros	mismos	con	nuestros	propios	recursos.	No	somos
tan	 estúpidos,	 nand’paidhi,	 no	 somos	 tan	 estúpidos	 como	 para	 habernos
destruido	solos,	como	no	parabais	de	repetir,	de	no	haber	contado	con	vuestra
graciosa	 ayuda,	 ni	 somos	 tan	 estúpidos	 como	 para	 no	 comprender	 que
estábamos	 suministrándoos	 materias	 primas	 que	 necesitabais	 para	 vuestros
propios	fines,	en	planes	que	eran	solo	vuestros.	Tabini	tenía	mucha	confianza
en	ti,	demasiada.	Cuando	supo	lo	ocurrido,	 te	envió	a	mi	 lado,	porque	sabía
que	 yo	 aún	 conservaba	 la	 cabeza,	 que	 no	 había	 pasado	 toda	 la	 vida	 en
Shejidan,	 viendo	 la	 televisión,	 volviéndome	complaciente.	 ¡Así	que	dime	 la
verdad,	 nand’paidhi!	 ¡Dime	 por	 qué	 todas	 las	 demás	 mentiras	 están
justificadas	y	 la	verdad	que	vemos	en	nuestros	cielos	esta	mañana	es	buena
para	nosotros!

Las	ráfagas	de	viento	no	eran	más	frías	que	la	furia	de	Ilisidi.	Todo	lo	que
decía	 era	 la	 verdad,	 y	 estaba	 justificado.	 Lo	 sabía,	 al	 igual	 que	 conocía	 la
verdad	de	sus	tratos	con	los	atevi,	al	igual	que	sabía	que	los	paidhiin	estaban
haciéndolo	lo	mejor	posible	en	una	mala	situación,	tratando	de	mantener	una
paz	que	no	era	viable	entre	dos	especies,	salvar	lo	que	habían	estado	a	punto
de	destruir,	cosas	como	aquella	realidad	que	lo	rodeaba,	las	antiguas	piedras,
el	 lago,	el	orden	de	 las	cosas	en	 la	fortaleza	atevi,	alejada	del	cielo	y	de	 las
estrellas	que	no	alcanzaba	a	ver	desde	allí.	Levantó	la	mirada	hacia	la	verdad
y	 la	 luz	 se	 volvió	 borrosa	 en	 sus	 ojos.	 El	 viento	 no	 le	 ofrecía	 indicación
alguna	de	si	estaba	cayendo	hacia	el	cielo	o	seguía	de	pie	sobre	unas	piedras
que	 era	 incapaz	 de	 sentir.	 Estaba	 aterrado,	 tanto	 como	 los	 atevi	 debían	 de
estarlo	 ante	 la	 presencia	 humana	 que	 había	 aparecido	 en	 el	 cielo,	 y	 no	 era
capaz	de	comprenderlo.
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—Aiji-mai,	no	puedo	asegurar	que	sea	bueno	que	esté	allí.	Pero	está,	es	lo
que	 ha	 pasado,	 y	 matándome	 no	 mejorará	 usted	 las	 cosas.	 Mosfeira	 no	 lo
había	planeado.	Sí,	hemos	guiado	su	tecnología:	queríamos	volver	al	espacio,
aiji-mai,	y	no	teníamos	los	recursos	necesarios.	Nuestro	equipo	estaba	medio
destruido	 y	 no	 pensábamos	 que	 la	 nave	 siguiera	 existiendo.	 Corrimos	 el
riesgo	 de	 bajar	 aquí…	 y	 fue	 un	 desastre	 tanto	 para	 ustedes	 como	 para
nosotros.	Doscientos	 años	 hemos	 trabajado	 para	 volver	 allí,	 y	 nunca	 hemos
querido	 destruir	 a	 los	 atevi…	 Solo	 daros	 la	 misma	 libertad	 que	 queríamos
para	nosotros.

—Qué	amables.	¿Acaso	nos	preguntasteis?
—Fuimos	unos	ingenuos.	Pero	no	teníamos	otra	alternativa,	y	una	vez	que

estuvimos	aquí	ya	no	podíamos	volver.	Es	más	 fácil	 bajar	 a	un	planeta	que
despegar	 de	 él.	 Fue	una	decisión	 calculada,	 aiji-mai,	 y	 pensamos	que	 algún
día	 podríamos	 volver	 al	 espacio	 y	 llevar	 a	 los	 atevi	 con	 nosotros.	 Nunca
quisimos	ir	a	la	guerra…	ni	quitaros	nada…

—Baji-naji,	nand’paidhi.	La	fortuna	tiene	un	rostro	humano,	y	las	rameras
de	la	bastarda	casualidad	caminan	borrachas	por	vuestras	calles.	Dejad	que	se
vaya,	 nadiin.	 Que	 se	 vaya	 adonde	 quiera.	 Si	 quieres	 bajar	 a	 la	 ciudad,
nand’paidhi,	hay	un	coche	que	puede	llevarte.

Bren	parpadeó	en	el	viento,	mareado	por	una	libertad	que	estuvo	a	punto
de	hacerle	caer	de	rodillas.	Las	manos	de	los	guardias	no	lo	soltaron	del	todo
para	 que	 no	 se	 cayera.	 No	 hicieron	 nada	 más.	 Fue	 como	 todas	 las	 demás
locuras	que	Ilisidi	había	hecho:	traerlo	allí,	liberarlo.

Pero	 no	 sabía	 si	 llegaría	 al	 aeropuerto.	 Ella	 solo	 le	 había	 prometido	 la
libertad	de	abandonar	Malguri.	No	había	dicho	que	quisiera	que	se	marchase.
«Si	quieres	bajar	a	la	ciudad»	seguía	resonando	en	sus	oídos;	y	antes	de	eso	le
había	 transmitido	 unas	 confusas	 señales,	 como	 si	 quisiera	 desafiarlo	 a
quedarse	con	ella,	a	la	manera	atevi:	sígueme	si	te	atreves.

Se	 zafó	 de	 los	 guardias	 e,	 ignorando	 que	 estos,	 alarmados,	 sacaban	 las
armas,	se	adelantó	tambaleándose	para	agarrarse	a	la	silla	vacía.	La	apartó	y
se	dejó	caer	sobre	ella.	Tenía	demasiado	frío	para	sentir	el	cristal	cubierto	de
encaje	 debajo	 de	 las	 manos,	 y	 su	 maltrecho	 sentido	 del	 equilibrio	 lo
columpiaba	de	un	lado	a	otro	sobre	la	estrecha	franja	de	balcón.

—Tabini	me	 envió	 aquí	—dijo—.	Aiji-mai,	 su	 nieto	 no	 confiaba	 en	 su
propio	 juicio	y	me	 envió	 aquí	 porque	 respetaba	 el	 suyo.	Lo	mismo	que	yo.
¿Qué	quiere	que	haga?

Durante	 un	 prolongado	 momento,	 Ilisidi	 lo	 miró	 fijamente,	 como	 una
sombra	 envuelta	 en	 su	 túnica,	 inmune	 al	 frío.	 Bren	 tenía	 demasiado	 para
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tiritar.	Solo	se	encogía	un	poco	cuando	recibía	las	peores	ráfagas	de	viento	y,
encorvado,	se	envolvía	el	cuerpo	con	los	brazos.	Pero	estaba	seguro	de	lo	que
estaba	haciendo.	Estaba	seguro	de	lo	que	había	hecho	con	el	reto	que	le	había
lanzado	Ilisidi	al	ofrecerle	una	salida.	Todo	lo	que	había	aprendido	sobre	los
atevi	 y	 sobre	 ella	 le	 indicaba	 que	 si	 se	 marchaba	 ahora,	 ella	 condenaría
definitivamente	a	todos	los	humanos,	incluido	él	mismo.

—Enfrentado	a	la	posibilidad	cierta	de	la	tortura	—dijo	Ilisidi	finalmente
—	te	has	negado	a	ofrecernos	una	simple	declaración	contra	mi	nieto.	A	pesar
del	 dolor,	 te	 has	 negado	 a	 ceder.	 ¿De	 qué	 puede	 servirle	 el	 man’chi	 a	 un
humano?

—De	 muchas	 cosas.	 —De	 repente,	 todo	 se	 volvió	 cegadora,
personalmente	 claro	 para	 él—.	 Me	 ofrece	 un	 lugar	 en	 el	 que	 estar.	 Una
manera	de	entender	quién	soy	y	dónde	estoy.	Si	Tabini-aiji	me	envió	aquí,	fue
porque	confiaba	en	su	juicio,	con	respecto	a	usted,	con	respecto	a	la	situación
y	con	respecto	a	lo	que	yo	podía	hacer	aquí,	a	su	lado.

Otro	largo	silencio.
—Soy	una	mujer	pasada	de	moda.	Poco	práctica.	No	entiendo	el	mundo

moderno.	¿Qué	puede	querer	mi	nieto	de	mí?
—Evidentemente	—dijo,	 y	 encontró,	 por	 fin,	 la	 capacidad	 de	 echarse	 a

temblar—,	evidentemente	ha	acabado	por	valorar	su	opinión.
La	boca	de	Ilisidi	formó	una	línea	dura.	Que	luego	se	curvó.
—En	Maidingi	hay	gente	esperándote.	Gente	que	espera	que	te	entregue	a

ellos.	 Que	 lo	 exige,	 de	 hecho.	 Gente	 que	 ha	 confiado	 en	mí	 en	 el	 pasado,
como	no	lo	ha	hecho	mi	nieto.	Tu	decisión	de	quedarte	aquí…	es	sabia.	Pero
¿qué	excusa	puedo	darles	para	retenerte,	nadi?

Los	temblores	se	volvieron	violentos.	Bren	sacudió	la	cabeza.	No	sabía	si
Ilisidi	esperaba	una	respuesta.	El	borde	del	sol	proyectó	un	súbito	y	feroz	rayo
sobre	las	montañas,	que	cayó	sobre	el	lago	y	lo	cubrió	de	llameante	oro.

—Este	 joven	 está	 congelándose	 —dijo	 Ilisidi—.	 Llevadlo	 dentro.	 Té
caliente.	Desayuno.	No	sé	cuándo	podrá	tomar	otro.

¿Cuándo	podrá	tomar	otro?	Bren	quería	una	explicación,	pero	los	guardias
de	Ilisidi,	los	que	conocía,	los	que	lo	conocían,	no	los	que	lo	habían	traído	de
abajo.	 Lo	 levantaron	 de	 la	 silla.	 Era	 incapaz	 de	 coordinar	 sus	movimientos
para	levantarse.	El	frío	se	le	había	metido	tan	dentro	de	las	articulaciones	que
no	podía	caminar	sin	tambalearse.

—Mis	aposentos	—protestó—.	Quiero	hablar	con	Banichi.	O	con	Jago.
Ilisidi	 no	 respondió	 nada	 a	 esta	 petición	 y	 los	 guardias	 lo	 sacaron	de	 la

terraza	para	meterlo	al	aire	inmóvil	del	interior,	y	lo	llevaron	del	brazo	entre
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las	antigüedades	y	las	delicadas	mesas.	Abrieron	una	puerta	y	entraron	en	una
habitación	 iluminada	 por	 el	 fuego	 de	 una	 chimenea,	 el	 estudio	 de	 Ilisidi,
supuso	 él,	 al	 ver	 los	 libros	 y	 documentos.	 Colocaron	 una	 silla	 delante	 del
fuego,	 lo	envolvieron	en	una	manta	y	dejaron	que	se	sentara	y	se	hiciera	un
ovillo	 en	 la	 fría	 lana.	Arrojaron	más	 troncos	 al	 fuego.	Las	 chispas	 subieron
por	la	chimenea.	Bren	seguía	entumecido	y	apenas	sentía	el	calor	en	las	suelas
de	las	botas.

Un	 movimiento	 en	 la	 puerta	 atrajo	 su	 atención.	 Cenedi	 estaba
observándolo	 en	 silencio.	 Cuánto	 tiempo	 llevaba	 allí,	 lo	 ignoraba	 por
completo.	 Le	 devolvió	 la	 mirada,	 vagamente	 consciente	 de	 que	 Cenedi	 e
Ilisidi	acababan	de	conseguir	lo	que	querían	de	él,	y	de	que	Cenedi	era	el	que
había	organizado	el	maldito	espectáculo.

El	atevi	se	limitó	a	asentir	como	si	hubiera	visto	lo	que	había	venido	a	ver
y	se	marchó	sin	decir	palabra.

La	rabia	le	provocó	un	escalofrío	y	se	arrebujó	en	la	manta	para	ocultar	su
reacción.	Uno	de	los	guardias	de	Ilisidi	—creía	recordar	que	se	llamaba	Giri
—	se	había	quedado	para	ocuparse	del	fuego.	Le	dirigió	una	mirada	cohibida.

—Hay	 otra	 manta,	 nadi	 —le	 dijo	 y	 Bren,	 sumido	 en	 un	 silencio
malhumorado,	se	levantó	y	la	cogió	para	taparse	con	ella—.	El	frío	afecta	más
a	 la	 gente	 delgada	 —dijo	 Giri—.	 ¿Quiere	 té,	 nand’paidhi?	 ¿Algo	 de
desayuno?

—No.	 Ya	 he	 tomado	 mucho	 té.	 Gracias.	 —La	 presencia	 de	 Cenedi	 le
había	revuelto	el	estómago.	Racionalmente,	se	dijo	que	Cenedi	podría	haberle
hecho	mucho	más	daño;	podría	haber	aplicado	la	presión	necesaria	para	hacer
que	confesara	cualquier	cosa	que	quisiese.	Supuso	que	le	debía	un	favor	por
haberse	limitado	a	conseguir	lo	que	quería.

Pero	no	podía	mostrarse	tan	caritativo	con	las	lívidas	marcas	de	los	dedos
atevi	 aún	 en	 los	 brazos.	Le	 quedaba	 poca	 dignidad.	 Se	 recogió	 el	 pelo	 a	 la
altura	de	la	nuca	con	un	movimiento	débil	de	la	mano.	Quería	hacerse	una	o
dos	trenzas	para	sujetárselo,	pero	el	brazo	que	le	habían	retorcido	se	negaba	a
levantarse	 mientras	 estuviera	 temblando.	 Estaba	 furioso,	 dolorido,	 y	 su
cerebro	 estaba	 funcionando	de	un	modo	apagado	y	 aturdido	que	 le	 impedía
saber	 a	 quién	 debía	 culpar	 por	 ello:	 no	 a	 Cenedi,	 en	 última	 instancia,	 ni	 a
Ilisidi;	ni	siquiera	a	Tabini,	quien	había	tenido	buenas	razones	para	desconfiar
del	humano,	 con	 la	 evidencia	de	 las	operaciones	 espaciales	de	 los	humanos
encima	de	la	cabeza	y	el	gobierno	tambaleándose	a	su	alrededor.

Mientras	él	hacía	entrevistas	para	la	televisión	y	hablaba	con	turistas	que
ni	mencionaban	lo	que	estaba	ocurriendo.
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Probablemente	en	su	oficina	hubieran	desgastado	el	 teléfono	 tratando	de
encontrarlo,	 pero	 las	 noticias	 atevi	 estaban	 controladas.	 No	 salía	 nada
importante	en	ellas	hasta	que	Tabini	lo	decidía,	ni	en	su	asociación	ni	en	las
demás.	Entre	los	atevi,	los	conceptos	de	prioridad	pública	y	seguridad	tenían
precedencia	sobre	la	democracia.

Puede	 que	 los	 turistas	 no	 lo	 supieran,	 si	 llevaban	 varios	 días	 sin	 ver	 la
televisión.	 Hasta	 era	 posible	 que	 los	 periodistas	 no	 supieran	 nada.	 Los
disidentes	 que	 se	 habían	 congregado	 alrededor	 de	 Ilisidi	 como	 rival	 de
Tabini…	 estos	 tenían	 sus	 propios	 recursos,	 en	 el	 hasdrawad,	 en	 las
asociaciones.	 Habrían	 querido	 hacerse	 con	 el	 paidhi	 y	 la	 información	 que
poseía	cuanto	antes.	Y	a	toda	costa.

Puede	 que	 las	 facciones	 rivales,	 creyendo	 conocer	 el	 sentido	 de	 sus
consejos	antes	de	escucharlos,	hubiesen	querido	silenciarlo.

O	puede	que	hubiesen	querido	otra	cosa.	Puede	que	el	intento	de	asesinato
no	se	hubiera	producido	nunca.	Puede	que	solo	hubieran	querido	secuestrarlo
para	 interrogarlo,	para	averiguar	 lo	que	 tenía	que	decir	un	humano	y	 lo	que
significaba	 su	 información	 con	 respecto	 a	 su	 propia	 posición,	 antes	 de	 que
Tabini	tomara	alguna	decisión	que	no	podían	prever.

Tabini	 había	 ordenado	 su	 precipitado	 regreso	 desde	 Taiben…	 ¿tras
armarlo	 para	 que	 pudiese	 protegerse	 contra	 las	 acciones	 más	 lógicas	 de	 la
misma	gente	a	la	que	ya	había	decidido	entregárselo?

¿Y	por	qué	había	dado	la	casualidad	de	que	alguien	del	rango	de	Banichi
se	 encontraba	 en	 su	 ala	 de	 la	 casa	 aquella	 noche?	 La	 seguridad	 de	 los
cocineros	y	 funcionarios	menores	no	era	 responsabilidad	de	Banichi.	Era	su
habitación	lo	que	había	estado	protegiendo.	Tabini	ya	estaba	al	corriente	de	lo
que	estaba	pasando	en	el	cielo.

Pero	¿alguien	con	la	experiencia	de	Banichi	dejaba	que	un	hombre	al	que
estaba	protegiendo	durmiera	con	las	puertas	del	jardín	y	la	ventana	abiertas?

Las	cosas	se	volvían	borrosas.	Sentía	una	fría	humedad	en	las	manos	y,	de
improviso,	 tuvo	 un	 ataque	 de	 rabia	 por	 aquellos	 juegos.	 Había	 creído	 a
Cenedi.	Había	creído	su	juego	del	sótano,	cuando	le	habían	puesto	la	pistola
en	 la	 cabeza.	Le	 habían	 hecho	 creer	 que	 iba	 a	morir,	 y	 en	 aquel	momento,
maldita	sea,	él	tendría	que	haber	pensado	en	Barb,	tendría	que	haber	pensado
en	su	madre,	o	en	Toby	o	en	algún	otro	humano,	pero	no	lo	había	hecho.	Lo
habían	 obligado	 a	 enfrentarse	 con	 ese	 perturbador	 y	 personal	 momento	 de
verdad	y	no	había	descubierto	en	su	interior	sentimientos	nobles	ni	reacciones
humanas.	La	nieve	de	las	montañas	y	el	cielo	era	lo	único	que	había	podido
imaginar:	solo	la	nieve,	solo	el	cielo	y	el	frío,	allí	arriba,	en	los	parajes	donde
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encontraba	solaz	frente	al	 trabajo	y	a	las	demandas	de	tiempo	de	su	familia,
esa	era	 la	verdad	que	 le	habían	obligado	a	ver,	no	un	pensamiento	cálido	y
humano,	ni	amor,	ni	humanidad…

Su	mano	voló	a	 su	cara	 justo	 a	 tiempo	para	 enterrar	 el	brusco	 tropel	de
impotencia	que	había	aflorado	a	sus	ojos	en	 forma	de	 lágrimas.	Se	dijo	que
eran	nervios,	nada	más,	la	reacción	sicológica	a	la	crisis.	Al	menos	esto	sí	era
humano,	si	es	que	algo	de	lo	que	él	hacía	era	humano,	o	natural,	si	es	que	algo
de	lo	que	hacía	no	era	un	condenado	movimiento	político	tras	otro.

—Nadi.	—Giri	estaba	a	su	 lado.	No	 lo	conocía.	Giri	no	 lo	conocía	a	él.
Giri	simplemente	veía	que	el	paidhi	estaba	actuando	de	manera	extraña,	y	la
Viuda	no	quería	que	muriera,	porque	todavía	tenía	planes	para	él.

Era	una	suerte	que	alguien	los	tuviera.
Se	 secó	 los	 ojos,	 apoyó	 la	 cabeza	 en	 la	 silla	 y	 recompuso	 el	 rostro

cortando	 mentalmente	 las	 conexiones	 nerviosas	 con	 sus	 músculos	 y
respirando	con	 inhalaciones	más	cortas,	hasta	que	 fue	capaz	de	adoptar	una
expresión	de	tan	pétrea	calma	como	Banichi	o	Tabini.

—¿Le	duele	algo,	nand’paidhi?	¿Necesita	un	médico?
La	 confusión	 de	 Giri	 era	 tan	 graciosa,	 tan	 absurda	 e	 histéricamente

graciosa	 que	 estuvo	 a	 punto	 de	 hacerle	 pedazos.	 Se	 rio	 una	 vez,	 con	 una
carcajada	estrangulada,	y	luego	recuperó	el	control	y	volvió	a	secarse	los	ojos.

—No	—dijo	antes	de	que	Giri	pudiera	escapar,	alarmado—.	No,	maldita
sea.	No	necesito	un	médico.	Estoy	perfectamente.	Solo	un	poco	cansado.	—
Cerró	 los	ojos	para	no	provocar	más	malentendidos.	Sintió	el	 regreso	de	 las
lágrimas	y	no	abrió	los	párpados,	sino	que	se	limitó	a	mantener	la	respiración
controlada	mientras	se	sumía	en	una	larga,	 larga	y	mareante	espiral	de	calor
de	 chimenea	 y	 falta	 de	 oxígeno,	 que	 terminó	 en	 algún	 lugar	 de	 aturdida
negrura.	 Escuchó	 una	 confusa	 sucesión	 de	 voces	 de	 fondo	 que	 hablaban.
Posiblemente	 estuvieran	 discutiendo	 sobre	 él.	 Demonios,	 ¿por	 qué	 no?,	 se
dijo.

Normalmente	eran	los	criados	los	que	te	traicionaban,	gente	como	Djinana
y	Maigi,	Tano	y	Algini.	Pero	en	el	revoloteo	de	los	estandartes,	el	tintineo	de
las	armas	y	el	humo	de	 los	edificios	 incendiados,	 las	 reglas	de	 la	existencia
cambiaban.	O	puede	que	fuera	culpa	de	la	televisión.	Machimi	y	sombras.

Sangre	 en	 la	 terraza,	 había	 dicho	 Jago	 al	 volver	 a	 entrar,	 y	 el	 rostro	 de
Banichi	había	aparecido	en	el	espejo.

La	bestia	 caminaba	por	 los	pasillos	de	Malguri	 después	de	medianoche,
cuando	todos	estaban	dormidos…	buscando	su	cabeza,	y	loca	de	furia.
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Es	mi	arma,	había	dicho	Banichi.	Y	lo	era.	Lo	habían	utilizado,	y	habían
utilizado	a	Banichi,	y	habían	utilizado	a	Jago:	los	habían	utilizado	a	todos,	de
todas	 las	 maneras	 imaginables.	 Todo	 era	 machimi,	 y	 los	 atevi	 de	 la	 calle
tampoco	conocían	el	 juego.	Los	atevi	de	 la	 calle	nunca	habían	entendido	el
inveterado	odio	que	separaba	a	los	humanos	que	habían	tenido	que	quedarse
en	la	estación	y	los	que	habían	tomado	la	nave	y	se	habían	marchado,	hacía
doscientos	años	de	la	maldita	Tierra.

Habían	caído	por	un	agujero	del	espacio	y	no	habían	encontrado	una	sola
estrella	 que	 conocieran	 en	 el	 espectro	 de	 mil	 soles	 que	 ondeaba	 en	 los
estandartes	 atevi,	 estandartes	 que	 declaraban	 la	 guerra,	 que	 declaraban	 sus
derechos	 patrimoniales	 con	 respecto	 a	 un	 mundo	 que	 a	 aquellos	 pobres
náufragos	les	había	parecido	la	única	posibilidad	de	vivir	en	libertad.

Seguía	 en	 la	 silla,	 escuchando	 el	 chisporroteo	 del	 fuego,	 mientras	 las
mareas	del	dolor	de	cabeza	iban	y	venían,	exhausto	emocional	y	físicamente,
dolorido	 en	 una	 docena	 de	 sitios	 diferentes	 ahora	 que	 estaba	 entrando	 en
calor,	aunque	no	tanto	como	cuando	se	movía.

Convertir	 la	estación	en	una	base	y	 salir	 a	buscar	 recursos	en	 la	estrella
factible	más	cercana,	eso	era	lo	que	el	Gremio	de	Pilotos	había	decidido.	Al
demonio	 con	 los	 técnicos	 y	 los	 trabajadores.	 Todos	 los	 niños	 de	Mosfeira
conocían	la	historia.	Todos	sabían	que	la	Fénix	los	había	traicionado	y	que	ya
no	era	un	factor	a	tener	en	cuenta	en	sus	vidas.	El	tiempo	discurría	lentamente
entre	las	estrellas,	y	las	eras	no	pasaban	como	debían:	como	en	los	cuentos,	el
hombre	que	había	dormido	cien	años	sin	darse	cuenta.

Una	historia	humana	o	atevi,	no	lo	sabía	con	seguridad.
La	galliniin	de	los	huevos	de	oro.	No	se	atrevían	a	matar	al	paidhi.	Si	lo

hacían,	¿cómo	iban	a	averiguar	lo	que	querían	saber?
—Bren-ji.
Volvió	a	estar	en	la	celda,	rodeado	de	sombras,	con	la	cabeza	apoyada	en

el	frío	metal.	No.	Era	algo	mucho	más	suave,	que	le	acariciaba	la	mejilla.
—Bren-ji.
Una	segunda	caricia.	Parpadeó	y	se	encontró	frente	a	un	rostro	negro	de

ojos	amarillos,	un	rostro	cálido	y	preocupado.
—¡Jago!
—Bren-ji,	Bren-ji,	 tienes	 que	 abandonar	 la	 provincia.	Hay	gente	 que	 ha

llegado	 a	 Maidingi	 siguiendo	 unos	 rumores…	 Los	 mismos	 que	 actuaron
contra	ti.	Tenemos	que	sacarte	de	aquí	ahora	mismo.	Por	tu	protección	y	la	de
la	gente.	Hay	demasiados	inocentes,	Bren-ji.	Hemos	recibido	información	de
la	aiji-Viuda,	de	sus	partidarios	en	el	movimiento	rebelde…	Algunos	de	ellos
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aceptarán	sus	órdenes.	Otros	no.	Los	aijiin	de	dos	provincias	se	han	rebelado.
Han	 enviado	 fuerzas	 para	 llevársete	 de	 Malguri.	 —El	 dorso	 de	 su	 mano
acarició	la	mejilla	de	Bren	una	tercera	vez.	Aquellos	ojos	amarillos	lo	tenían
paralizado—.	Los	 retendremos	usando	 todas	 las	 tácticas	posibles.	Confía	en
Ilisidi.	Nos	reuniremos	con	vosotros	si	podemos.

—¿Jago?
—Tengo	que	irme.	Tengo	que	hacerlo,	Bren-ji.
Trató	de	detenerla	un	momento	para	preguntarle	dónde	estaba	Banichi	y

qué	 quería	 decir	 con	 lo	 de	 «retenerlos»,	 pero	 los	 dedos	 de	 Jago	 resbalaron
entre	los	suyos	y	desapareció	por	la	puerta	con	el	cimbreo	de	su	coleta	negra.

La	 alarma	 lo	 impulsó	 a	 ponerse	 en	 pie,	 a	 pesar	 de	 las	 articulaciones
doloridas,	el	dolor	de	cabeza,	el	peso	de	las	mantas	y	todo.	La	mitad	de	lo	que
Jago	había	dicho	resonaba	y	repicaba	aún	en	su	exhausto	y	aturdido	cerebro.

¿Retenerlos?	 ¿Impedir	 que	 una	 turba	 furiosa	 llegara	 a	Malguri?	 ¿Cómo
demonios,	Jago?

¿Y	para	qué?	¿Una	condenada	ilusión	más,	Jago?	¿O	esto	sí	es	de	verdad?
Inocentes,	había	dicho.
¿Gente	que	quería	matarlo?	¿Inocentes?
Gente	que	estaba	asustada	porque	había	empezado	a	correrse	la	voz	sobre

lo	 que	 había	 aparecido	 en	 el	 cielo.	 Malguri	 se	 iluminaba	 aún	 con	 velas	 y
antorchas.	La	campiña	circundante	no	debía	de	 tener	 luz.	En	las	ciudades	 la
gente	no	pasaba	el	tiempo	en	los	tejados,	mirando	una	estación	que	no	podían
ver	sin	un	telescopio,	no,	pero	un	barrio	entero	del	pueblo	de	Maidingi	había
sufrido	 un	 apagón,	 y	 los	 atevi	 de	 la	 calle	 podían	 haber	 visto	 lo	 que	 los
astrónomos	y	aficionados	habrían	descubierto	en	sus	telescopios	días	atrás.

Entonces	 empezaría	 el	 pánico,	 el	 miedo	 a	 los	 aterrizajes,	 los	 rumores
sobre	ataques	contra	el	planeta	llevados	acabo	por	un	enemigo	que	no	estaba	a
su	alcance.

¿Qué	 podían	 pensar	 de	 aquella	 aparición,	 ausente	 un	 comunicado	 de	 la
oficina	del	paidhi,	salvo	que	se	trataba	de	la	reanudación	de	las	hostilidades,
otra	invasión,	una	nueva	y	más	severa	imposición	de	las	costumbres	humanas
sobre	su	mundo?	Ya	tenían	una	experiencia	sobre	la	llegada	de	los	humanos.

Estaba	perdido	en	mitad	de	una	pesadilla.	Los	guardias	de	Ilisidi	estaban
vigilándolo	ansiosamente,	comprendió,	y	no	sabían	qué	hacer,	solo	sabían	que
la	voz	del	paidhi	era	la	única	voz,	la	única,	que	podía	representar	los	intereses
atevi	ante	las	autoridades	de	Mosfeira…	y	ante	la	nave	que	había	aparecido	en
el	cielo.
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Nada	de	contactos,	había	argüido	el	Gremio.	Pero	este	endeble	principio
se	 había	 desmoronado	 al	 primer	 encuentro.	 Para	 conseguir	 lo	 que	 querían,
para	obtener	los	medios	para	seguir	buscando	el	modo	de	volver	a	la	Tierra,
habían	cedido,	y	habían	permitido	los	primeros	envíos	de	equipo	y	personal	a
la	superficie.

Doscientos	 años	 después	 de	 la	 Guerra	 del	 Aterrizaje,	 ¿qué	 conocía
cualquier	humano	del	planeta	salvo	aquel	mundo,	salvo	un	modo	de	vida	al
que	se	habían	acostumbrado,	y	unos	vecinos	con	los	que	habían	alcanzado	al
menos	una	esperanza	de	entendimiento?

Maldita	sea,	pensó,	enfurecido…,	no,	indignado	con	la	intrusión	que	había
aparecido	 sobre	 sus	 cabezas.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 tampoco	 en	 Mosfeira
cundía	el	entusiasmo.

Cargas	y	contracargas.	Cargas	a	 las	que	su	oficina	podría	 responder	con
cierta	autoridad,	pero	cuando	la	Fénix	preguntase	«¿dónde	está	el	intérprete?
¿Dónde	 está	 el	 paidhi-aiji,	 cuál	 es	 su	 opinión	 y	 por	 qué	 no	 podemos
encontrarlo?»,	 ¿qué	 podría	 decirles	 Mosfeira?	 ¿«Lo	 siento,	 pero	 no	 lo
encontramos»?

¿«Lo	siento,	pero	no	lo	habíamos	perdido	hasta	ahora»?
¿Y	 no	 podía	 la	 oficina	 de	 la	 Comisión	 darse	 cuenta	 de	 que,	 con	 la

aparición	de	aquella	nave	en	los	cielos,	lo	mejor	que	podían	hacer	era	llamar	a
su	 oficina	 en	 Shejidan?	 ¿O	 darse	 cuenta,	 si	 su	 llamada	 no	 conseguía	 llegar
hasta	él,	de	que	estaba	metido	en	un	lío,	de	que	los	atevi	sabían	lo	que	estaba
pasando	y	que	era	posible	que	estuvieran	interrogándolo	en	alguna	parte?

Claro,	 joder,	Hanks	 se	 daría	 cuenta.	Deana	 «bombardeemos	 al	 enemigo
con	 armas	 nucleares».	 Hanks	 estaría	 tomando	 decisiones	 en	 nombre	 de
Mosfeira	porque	él	estaba	en	paradero	desconocido.

Necesitaba	un	teléfono,	una	radio,	algo.
—Tengo	 que	 hablar	 con	 mi	 servicio	 de	 seguridad	 —dijo—	 sobre	 esa

nave.	 Por	 favor,	 nadiin,	 ¿pueden	 mandar	 a	 buscar	 a	 Jago	 o	 a	 Banichi…	 a
cualquier	miembro	de	mi	personal?	Hablaré	con	Cenedi.	O	con	la	Viuda.

—Me	 temo	 que	 no,	 nand’paidhi.	 Las	 cosas	 están	 sucediéndose	 muy
deprisa.	Alguien	ha	ido	a	buscar	su	abrigo	y	ropa	más	gruesa.	Si	quiere	tomar
algo	de	desayunar…

—Mi	abrigo.	¿Adónde	vamos,	nadiin?	¿Y	cuándo?	Necesito	un	teléfono	o
una	 radio.	Tengo	que	hablar	 con	mi	oficina.	Es	extremadamente	 importante
que	sepan	que	estoy	bien.	 ¡Alguien	podría	 tomar	alguna	decisión	estúpida	y
peligrosa,	nadiin!
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—Podemos	transmitirle	su	petición	a	Cenedi	—dijo	Giri—.	Entretanto,	el
agua	está	caliente,	nand’paidhi.	Podemos	prepararle	el	té	cuando	usted	quiera.
El	desayuno	está	esperando.	Le	aconsejo	encarecidamente	que	lo	tome	ahora.
¡Por	favor,	nand’paidhi!	Yo	personalmente	transmitiré	su	petición	a	Cenedi.

Eso	 era	 todo	 lo	 que	 iba	 a	 conseguir.	 Los	 temblores	 regresaron,	 un
repentino	ataque	de	debilidad	y	frío	que	le	confirmó	que	el	consejo	de	Giri	era
bueno.	Había	hablado	con	Cenedi	la	pasada	noche,	antes	de	la	cena.	Tenía	el
estómago	totalmente	vacío.

Y	 si	 el	 desayuno	 estaba	 esperando	 y	 tenían	 agua	 caliente	 desde	 que
hablara	con	Ilisidi,	eso	quería	decir	que	no	pretendían	tardar	la	acostumbrada
eternidad	en	servírselo.

—Muy	bien	—dijo—.	Voy	a	desayunar.	¡Pero	díganselo	a	Ilisidi!
Giri	 desapareció.	 El	 otro	 guardia	 permaneció	 en	 el	 sitio,	 y	 Bren	 volvió

junto	 a	 la	 chimenea,	 con	 el	 pelo	 suelto	 otra	 vez	 alrededor	 de	 los	 hombros.
Tenía	la	ropa	manchada	de	polvo	de	las	celdas.	Su	camisa	estaba	desgarrada
por	la	parte	delantera.	Algún	forcejeo,	probablemente	cuando	había	intentado
escapar,	 pensó.	No	era	un	momento	de	gloria	para	 la	humanidad.	Los	 atevi
que	lo	rodeaban,	aunque	tampoco	hubieran	dormido,	parecían	invulnerables	a
la	 suciedad	 y	 el	 cansancio,	 impecablemente	 peinados	 y	 absolutamente
pulcros.	Levantó	 los	 doloridos	 brazos,	 los	 dos,	 con	 un	 esfuerzo	 que	 le	 hizo
arrugar	el	rostro,	se	apartó	el	pelo	de	la	cara	y	se	hizo	una	coleta	dándole	tres
o	cuatro	vueltas.	Solo	Dios	sabía	lo	que	había	sido	de	la	goma.	Probablemente
la	hubiera	perdido	en	las	escaleras.	Si	salían	por	el	mismo	sitio,	puede	que	la
encontrara.

Un	criado	trajo	una	pesada	bandeja	con	pescado,	queso	y	un	pan	un	poco
recio,	junto	con	una	tetera	de	té	negro	y	fuerte,	y	lo	dejó	todo	sobre	la	mesita.
Bren	se	sentó	a	comer	con	más	apetito	del	que	hubiera	creído	posible	en	su
estado,	 gracias	 al	 suculento	 aroma	 y	 a	 la	 advertencia	 de	Giri	 de	 que	 podía
pasar	bastante	 tiempo	antes	de	que	volviera	a	 tomar	una	comida	caliente,	 lo
que,	unido	a	lo	de	su	abrigo,	significaba	que	iban	a	sacarlo	de	allí,	a	pesar	de
la	gente	de	Maidingi.	Recurriendo	a	la	autoridad	de	Ilisidi,	supuso.

Pero	 abrirse	 paso	 a	 través	 de	 una	 multitud	 furiosa	 era	 una	 perspectiva
nada	agradable.	Confiaba	en	que	una	señora	de	los	atevi	supiera	hasta	dónde
podía	llegar.	Los	atevi	habían	convertido	esta	práctica	en	una	forma	artística.

Sin	 embargo,	 era	 posible	 que	 una	 turba	 enrabietada	 no	 respetara	 a	 la
Viuda.	Había	llegado	a	la	conclusión	de	que	Ilisidi	había	estado	de	lado	de	los
rebeldes	 hasta	 la	 pasada	 noche.	 Y	 si	 trataba	 de	 mentir	 o	 amenazar	 a	 una
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multitud	que	tal	vez	estuviera	allí	para	asesinar	al	paidhi,	podía	producirse	un
tiroteo.	Un	grupo	lo	bastante	grande	podría	detener	la	furgoneta.

En	cuyo	caso,	lo	de	la	pasada	noche	podía	ser	un	mero	aperitivo	de	lo	que
le	esperaba	si	caía	en	manos	de	la	oposición	radical.	Si	las	cosas	se	torcían	y
no	conseguían	un	avión,	podían	estar	muertos	antes	de	que	acabase	el	día,	él
mismo,	 Ilisidi	 y	Dios	 sabe	 quién	más…	Y	 esta	 podía	 no	 ser	 la	 peor	 de	 las
alternativas.

Siguió	comiendo,	 tomó	más	 té	y	se	convenció	de	que	Cenedi,	al	menos,
tenía	que	saber	lo	que	estaba	haciendo.	En	el	oficio	de	Cenedi,	un	hombre	no
llegaba	a	su	edad	ni	a	tener	a	su	cargo	a	alguien	de	la	importancia	de	Ilisidi
sin	cierta	astucia	y	sin	una	buena	capacidad	para	saber	lo	que	podía	conseguir,
usando	medios	legales	o	de	cualquier	otro	tipo.

Pero	 él	 quería	 ver	 a	Banichi	 y	 a	 Jago,	maldita	 sea,	 y	 si	 alguna	decisión
política	o	 la	posición	de	Cenedi	con	 respecto	a	 Ilisidi	 significaba	que	salían
mal	parados	de	todo	aquello…

Si	los	perdía…
—Nand’paidhi.
Se	volvió	en	la	silla,	sorprendido	y	animado	por	una	voz	familiar.	Djinana

estaba	allí,	con	su	abrigo	y	lo	que	parecía	una	muda	de	ropa,	algunos	enseres
personales	 y,	 a	 Dios	 gracias,	 su	 ordenador.	 Hubiera	 sido	 idea	 suya	 o	 se	 lo
hubiesen	dicho	Banichi,	Jago	o	cualquier	otro,	no	iba	a	quedarse	allí	para	que
los	 atevi	 lo	 encontraran	 e	 interpretaran	 su	 contenido	 a	 su	manera,	 ni	 iba	 a
tener	que	suplicarle	a	Cenedi	que	se	lo	devolviera.

—Djinana-ji	—dijo,	horrorizado	al	comprender	que,	mientras	que	él	iba	a
marcharse	de	allí	para	salvar	el	pellejo,	la	servidumbre	de	Malguri,	los	criados
cuyo	man’chi	era	para	con	el	propio	Malguri,	no	iba	a	tener	esa	oportunidad
—.	Dicen	que	la	gente	de	Maidingi	viene	a	buscarme.	Que	dos	aijiin	apoyan
un	 ataque	 contra	Malguri.	 Imagino	 que	 no	 trataréis	 de	 detenerlos.	 Por	muy
valientes	que	seáis…

Djinana	dejó	sus	cosas	sobre	la	mesa.
—La	servidumbre	no	tiene	la	menor	intención	de	rendir	la	mansión	a	una

chusma	equivocada.	—Sacó	un	cepillo	y	un	peine	de	las	cosas	de	Bren	y	se
acercó	a	su	silla—.	Perdóneme,	nand’paidhi.	Siga	desayunando.	Es	que	tienen
un	poco	de	prisa.	Deje	que	me	encargue	de	esto.

—¡Vosotros	valéis	más	que	unas	piedras,	Djinana!
—Por	favor.	—Djinana	le	dio	la	vuelta	a	la	silla,	inclinó	su	cabeza	hacia

delante	 y	 lo	 cepilló	 vigorosamente,	 antes	 de	 hacerle	 una	 rápida	 y	 pulcra
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trenza,	mientras	él	 tomaba	un	 trozo	de	pan.	Estaba	un	poco	seco,	así	que	se
tomó	un	trago	de	té	amargo	para	ayudarlo	a	bajar.

—Nadi-ji,	¿sabías	por	qué	me	han	traído	aquí?	¿Conocías	la	existencia	de
la	 nave?	Espero	 que	 entiendas	 que	 no	 se	 trata	 de	 un	 ataque	 dirigido	 contra
vosotros.

—Sí,	lo	sabía.	Sabía	que	sospechaban	que	usted	tendría	la	respuesta…	y
también	que	usted	no	sería	jamás	enemigo	nuestro,	paidhi-ji.	—Djinana	había
sacado	una	goma	de	algún	 lado.	Siempre	estaba	al	quite.	Terminó	 la	 trenza,
sacudió	 los	 hombros	 y	 se	 fue	 a	 por	 su	 abrigo—.	 No	 hay	 tiempo	 para
cambiarse	de	ropa,	me	temo,	y	lo	mejor	es	que	espere	a	estar	en	el	avión	para
cambiarse.

Se	levantó	de	la	silla,	volvió	su	espalda	a	Djinana	y	contra	la	ventana.
—¿Van	a	enviarnos	una	furgoneta?
—No,	 paidhi-ji.	 Hay	 un	 grupo	 de	 personas	 que	 están	 ahora	 mismo	 de

camino	hacia	aquí,	según	he	oído,	en	autobuses.	Francamente,	no	creo	que	sea
a	estos	a	 los	hay	que	temer.	Pero	está	usted	en	muy	buenas	manos.	Haga	lo
que	le	dicen.	—Djinana	le	dio	en	un	empujón	en	el	hombro,	lo	ayudó	con	el
abrigo,	y	le	enderezó	el	cordón	del	cuello—.	Ahí.	Parece	un	caballero,	nadi.
Quizá	vuelva	a	Malguri.	Decidle	al	aiji	que	el	personal	lo	exige.

—Djinana…	—no	podía	ni	 decir	 «me	gustaría»—.	Sin	duda,	 se	 lo	diré.
Por	favor,	dale	las	gracias	a	todos	en	mi	nombre.	—Llegó	incluso	a	tocarle	el
brazo—.	Por	favor,	asegúrate	de	que	estás	aquí	cuando	venga	a	haceros	una
visita,	o	me	resultará	muy	triste.

Eso	pareció	agradar	a	Djinana,	que	asintió	y	se	ausentó	en	silencio	ante	el
revuelo	de	la	habitación	contigua,	donde	se	oía	la	voz	de	Ilisidi,	que	decía:

—¡No	me	pondrán	una	mano	encima!
Y	a	Cenedi,	con	un	tono	de	determinación	similar	en	la	voz:
—¡Sidi-ji,	 vamos	 a	 salir,	 maldita	 sea,	 si	 no,	 entrarán	 ellos!	 ¡Así	 que

cállese	y	póngase	el	abrigo!
—Cenedi,	ya	es	suficiente	con	que	se	le	haya	rebajado	en	el	rango…
—¡Giri,	ve	a	por	el	abrigo	de	Sidi!	¡Ahora	mismo!
Los	ojos	del	guarda	se	volvieron	en	aquella	dirección.	Sin	cambiar	nada

más	de	su	postura.	Bren	 reunió	su	muda,	envolvió	el	ordenador	y,	con	 todo
ello	en	las	manos,	esperó	mientras	Cenedi	daba	órdenes	para	que	se	cerraran
con	llave	todas	las	puertas	y	se	apagaran	todos	los	fuegos.

Pero	 entonces	 Djinana	 dijo	 que	 el	 personal	 se	 encargaría	 de	 esos
menesteres,	 que	 ya	 podían	 irse,	 rápido,	 por	 favor,	 que	 tenían	 que	 llevar	 al
paidhi	a	un	lugar	seguro.
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Allí	 estaba,	 el	 centro	 de	 todos	 los	 problemas,	 la	 causa	 del	 peligro	 para
Malguri.	Le	pareció	que	lo	mínimo	que	podía	hacer	era	situarse	allí	donde	se
le	requiriera,	a	conveniencia	de	los	demás;	se	atrevió	a	acercarse	al	umbral	de
la	puerta,	pero	Cenedi	 irrumpió	por	esa	puerta,	en	dirección	contraria,	 junto
con	Ilisidi,	y	se	dirigió	precipitadamente	hacia	los	aposentos	de	esta,	seguido
por	unos	cuantos	guardias.

—¿Dónde	 está	 Banichi?	 —intentó	 preguntar	 mientras	 atravesaban	 la
habitación	 y	 los	 guardias	 lo	 arrastraban,	 pero	 Cenedi	 estaba	 en	 plena
discusión	 con	 Ilisidi,	 mientras	 la	 arrastraba	 con	 prisas	 a	 los	 apartamentos
traseros	y	a	unas	escaleras	situadas	en	esa	parte	de	la	casa.	Había	un	hombre
allí	 que	 creyó	 recordar	 de	 la	 noche	 anterior,	 con	 un	 arma	 que	 no	 conocía.
Estaba	metiendo	granadas	en	el	fondo	de	una	caja,	al	pie	de	las	escaleras.

Aquella	 pistola	 no	 debería	 existir,	 en	 teoría.	 Nunca	 había	 visto	 a	 aquel
hombre	entre	el	personal	de	Malguri.	Banichi,	Jago	y,	posiblemente,	también
Tano	 y	 Algini,	 se	 habían	 ido	 no	 sabía	 dónde,	 había	 una	 turba	 que	 quería
entregarlo	 a	 los	 rebeldes	 contrarios	 a	 Tabini…	 y	 ellos	 se	 dirigían	 hacía	 la
parte	trasera	de	la	mansión,	hacia	abajo,	comprendió,	al	abrir	Cenedi	e	Ilisidi
las	 puertas	 a	 una	 oscura	 zona	 rocosa	 y	 a	 unas	 escaleras	 que	 había	 junto	 al
establo,	donde	 los	 siseos	de	 los	mecheiti,	 en	el	patio,	 le	dieron	una	pista	de
cómo	iban	a	abandonar	Malguri,	salvo	que	estuvieran	siguiendo	este	camino
únicamente	como	diversión…

Esto	es	una	locura,	pensó,	mientras	llegaban	al	pasillo	desde	el	que	se	veía
el	patio,	donde	los	mecheiti	estaban	completamente	jaezados	ya,	con	alforjas
y	otros	equipajes	que	jamás	habrían	utilizado	en	uno	de	sus	paseos	matutino.

Esto	no	ha	ocurrido	hace	doscientos	años.	Tienen	aviones,	tienen	pistolas
como	la	que	he	visto	arriba…

Hubo	 una	 explosión	 que	 hizo	 temblar	 la	 roca,	 una	 vibración	 que	 se
transmitió	directamente	a	sus	 rodillas	y	 tripas.	Alguien,	al	parecer,	no	había
esperado	a	la	gente	que	estaba	subiendo	en	los	autobuses.

—¡Venga!	—gritó	Cenedi	 desde	 el	 patio,	 y	Bren	 corrió	 escaleras	 abajo,
con	alguno	de	los	hombres	de	este	tras	él,	mientras	los	palafreneros	trataban
de	hacerse	con	los	mecheiti.

Era	un	plan	bastante	absurdo.	La	razón	le	decía	que	era	de	lunáticos	tratar
de	atravesar	el	país	de	este	modo.	Estaba	el	lago.	Podrían	haber	dispuesto	un
barco	para	llegar	a	otra	provincia	a	través	de	él.

Siempre	que	las	provincias	que	hubiera	al	otro	lado	no	fueran	las	rebeldes.
Una	segunda	explosión	martilleó	sobre	 la	 roca.	 Ilisidi	miró	hacia	atrás	y

soltó	una	imprecación;	pero	Cenedi	la	agarró	y	la	llevó	rápidamente	a	donde
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los	palafreneros	tenían	a	Babs.
Localizó	 a	 Nokhada,	 encabritada,	 entre	 los	 cuerpos	 que	 se	 movían	 con

rapidez…	y	se	preguntó	cómo	haría	para	cargar	las	alforjas	con	su	hatillo	de
ropas	y	su	ordenador,	pero	los	palafreneros	se	encargaron	de	ello.

—¡Con	cuidado!	—les	dijo,	 estremeciéndose	al	ver	que	estaban	a	punto
de	dejar	caer	el	ordenador,	cuyo	peso	no	debía	de	esperar.	El	ordenador	fue	a
una	 de	 las	 alforjas,	mientras	 que	 la	 ropa	 fue	 a	 parar	 a	 otra,	 al	 otro	 lado	 de
Nokhada,	que	se	peleaba	con	las	riendas.	Los	mecheiti	tenían	esa	mañana	un
brillo	metálico	en	el	bocado.	No	se	trataba	de	fundas	romas	para	los	colmillos,
sino	 de	 unas	 piezas	 de	 metal	 que	 solo	 había	 visto	 anteriormente	 en	 los
machimi,	puntiagudas,	para	proteger	los	colmillos.

En	la	guerra.
Esto	 era	 surrealista.	 El	 metal	 del	 bocado	 era,	 junto	 a	 la	 tendencia	 de

Nokhada	 a	 golpear	 con	 la	 testa,	 un	 tipo	 de	 peligro	 con	 el	 que	 no	 le	 hacía
gracia	contar	ahora	mismo.	Tomó	las	riendas	de	manos	de	un	palafrenero,	y
no	pudo	hacerse	con	ellas	por	culpa	de	su	brazo	dolorido.	Se	 las	cambió	de
manos	y	golpeó	a	Nokhada	con	el	puño,	 tratando	de	conseguir	que	la	bestia
bajara	uno	de	los	hombros.	Todos	los	jinetes	a	su	alrededor	se	hallaban	listos
ya.	Nokhada	se	opuso,	volvió	a	mostrarse	 inquieta,	 resistiéndose	a	obedecer
una	segunda	orden,	con	los	ojos	salvajemente	desorbitados,	en	medio	de	todo
el	ajetreo	y	la	prisa	que	los	rodeaban.	Así	es	cómo	iban	a	ser	las	cosas,	pensó,
sin	saber	si	podría	controlar	a	la	bestia	en	caso	de	emergencia,	asustado	de	su
fuerza	y	de	aquel	bocado	como	no	lo	había	estado	antes.

—Nadi	 —dijo	 uno	 de	 los	 criados,	 mientras	 le	 ofrecía	 una	 mano,	 y	 la
fuerza	del	atevi	atenazó	y	aseguró	la	rienda.

Sujetó	 la	montura	y,	 confiado	 en	 la	 fuerza	del	 empujón	del	 palafrenero,
introdujo	 el	 pie	 en	 el	 estribo	 para	 caer,	 con	 los	 huesos	muy	 doloridos	 y	 el
corazón	 latiendo	 alocadamente,	 sobre	 la	 silla.	 Se	 hizo	 rápidamente	 con	 las
riendas	para	controlar	a	Nokhada	en	medio	de	la	confusión	general,	mientras
alguien	abría	la	puerta	exterior.

El	viento	helado	de	la	mañana	que	soplaba	a	través	del	patio	le	golpeó	en
la	 cara	 e	 hizo	 que	 todos	 los	 mecheiti	 se	 pusieran	 en	 marcha.	 Se	 distrajo,
mirando	 a	 Babs	 e	 Ilisidi.	 Hizo	 dar	 a	 Nokhada	 una	 vuelta	 en	 círculo,	 y	 su
montura	encontró	a	Babs	antes	de	que	él	pudiera	siquiera	ver	a	Ilisidi.

No	 era	 capaz	 de	mantener	 a	Nokhada	 bajo	 control.	Mientras	Babs	 salía
por	la	puerta,	Nokhada	se	abrió	paso	a	empellones,	entre	los	demás	mecheiti,
tras	la	estela	del	mecheita	de	Ilisidi,	y	se	introdujo	en	las	fauces	de	una	ráfaga
helada,	que	parecía	un	muro	de	hielo.
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El	arco	de	la	entrada	pasó	junto	a	él	como	una	imagen	borrosa	de	sombras
y	 piedra.	El	 vasto	 gris	 del	 lago	 no	 era	 en	 ese	 preciso	 instante	más	 que	 una
especie	 de	 nada,	 al	 principio	 frente	 a	 él	 y	 después	 a	 su	 derecha,	 cuando
Nokhada	viró	de	forma	brusca,	hacia	las	montañas.

Nokhada	seguiría	a	Babs	al	mismísimo	Infierno.
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Salieron	al	 terreno	montañoso,	por	 las	enmarañadas	pendientes,	al	borde	del
barranco,	por	el	mismo	sendero	donde	se	había	destrozado	el	labio,	la	primera
vez	que	había	cabalgado	tras	Ilisidi.

Y	cuando	echó	un	vistazo	atrás,	vio	que	había	aproximadamente	unos	diez
guardias	 de	 Ilisidi	 pendiente	 abajo,	 siguiendo	 sus	 pasos…	 además	 de	 una
media	docena	de	mecheiti	ensillados	pero	sin	jinete.

Se	habían	llevado	todo	lo	que	había	en	el	establo,	sin	dejar	nada	para	sus
perseguidores.	 Conocía	 ese	 truco	 de	 los	 machimi.	 Le	 parecía	 estar	 en	 un
machimi,	 con	 equipamiento	 de	 guerra,	 jinetes	 armados	 y	 todo	 eso.	 Solo	 les
faltaban	 los	 pendones	 y	 las	 lanzas.	 No	 era	 lugar	 para	 un	 humano,	 de	 eso
estaba	seguro.	No	sabía	cómo	manejar	a	Nokhada	si	había	que	atravesar	una
turbamulta,	ni	siquiera	estaba	muy	seguro	de	poder	mantenerse	sobre	ella	si
había	que	superar	cualquier	obstáculo	de	cierta	dificultad.

¿Una	cabalgata	a	través	del	continente	para	alcanzar	Shejidan?	No	parecía
muy	factible.

Jago	le	dijo	que	confiara	en	Ilisidi.	Djinana	le	había	dicho	que	confiara	en
Cenedi.

Pero	 se	 dirigían	 hacia	 el	 noroeste,	 pues	 el	 camino	 al	 aeropuerto	 estaba
cortado,	a	juzgar	por	las	explosiones,	mientras	que	ellos	estaban	separados,	e
incomunicados	de	su	propio	personal,	de	todo	y	todos	los	que	podrían	ser	de
ayuda	en	ese	momento,	a	menos	que	Tabini	estuviera	enviando	refuerzos	a	la
provincia	de	Maidingi	para	hacerse	con	el	aeropuerto…	que	estaba	en	manos
de	los	rebeldes.

Lo	cual	quería	decir	que	los	rebeldes	podían	volar,	mientras	que	ellos	iban
a	 paso	 de	 mecheiti.	 Los	 rebeldes	 podrían	 seguir	 sus	 huellas	 y	 hostigarlos
como	quisieran,	tanto	por	tierra	como	por	aire.

La	 única	 esperanza	 era	 que	 no	 tuvieran	 aviones	 de	 guerra.	 Esto	 podían
darlo	por	hecho.	Mosfeira	había	diseñado	los	aviones	para	los	atevi	de	forma
que	fuera	muy	complicado	hacerles	modificaciones.	Sus	modelos	tenían	alas
fijas	 y	 generalmente	 eran	más	 rápidos,	 aunque	 tampoco	 se	 podía	 excluir	 la
posibilidad	de	que	algún	atevi	con	buena	cabeza	se	hubiera	puesto	a	ello.	La
precisión,	según	había	oído	en	los	machimi,	no	era	aplicable	a	la	guerra,	y	una
guerra	era	lo	que	los	dos	aijiin	rebeldes	estaban	intentando	poner	en	marcha
allí.
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Forzar	 a	 Tabini	 hasta	 el	 límite,	 romper	 la	 asociación	 Occidental	 y
reformarla	en	torno	a	otro	líder…	¿como	Ilisidi?

Y	ella,	 ignorada	por	dos	veces	por	 los	hasdrawad,	¿iba	a	 traicionar	a	 los
rebeldes?

¿Se	atrevía	a	creérselo?
Una	explosión	resonó	entre	los	muros	de	Malguri.
Se	arriesgó	a	echar	un	segundo	vistazo	atrás	y	vio	una	columna	de	humo,

que	subió	hasta	que	el	viento	la	disolvió	completamente.	Eso	había	ocurrido
en	el	interior,	pensó	con	una	sensación	creciente	de	pánico,	y	cuando	volvió
su	 cabeza,	 vio	 la	 cresta	 de	 la	 cordillera	 que	 se	 erguía	 ante	 ellos,	 con
alentadoras	 promesas	 de	 seguridad	 ante	 las	 armas	 de	 fuego	 que	 pudieran
utilizar	contra	ellos	desde	las	murallas	de	Malguri.

Y	 hasta	 sería	 posible	 que	 su	 desaparición	 tras	 esa	 cordillera	 parase	 el
ataque	sobre	Malguri,	si	el	personal	era	capaz	de	convencer	a	la	turba	y	a	los
soldados	de	que	ellos	ya	no	estaban	allí…	Que	Dios	ayudase	a	Djinana	y	a
Maigi,	 que	 nunca	 habían	 querido	 ser	 guerreros	 y	 tenían	 que	 soportar	 la
compañía	de	extraños	como	aquel	hombre	con	la	pistola	que	había	al	pie	de
las	escaleras,	gente	que,	seguramente,	habrían	traído	Cenedi	e	Ilisidi…	gente
que	pondría	un	precio	demasiado	alto	a	los	históricos	muros	de	Malguri.

El	 frío	 le	 empañaba	 los	 ojos.	 Las	 punzadas	 de	 dolor	 en	 su	 hombro
adoptaron	una	cadencia	rítmica,	acorde	a	los	bandazos	que	daba	Nokhada	en
su	escalada.	Aún	no	habían	podido	poner	el	escarpado	risco	entre	ellos	y	los
posibles	 francotiradores	 que	 pudieran	 estar	 apostados	 en	 los	 muros	 de
Malguri…	 pero	 Banichi	 y	 Jago	 se	 habrían	 ocupado	 de	 eso,	 se	 dijo.
Aparecieron	rocas	y	maleza	ante	ellos,	y	luego	el	cielo	azul.	Por	un	momento,
hubo	 una	 perspectiva	 alucinante,	 cuando	 Cenedi	 e	 Ilisidi	 pasaron	 sobre	 la
cima	 y	Nokhada,	 tras	 ellos,	 se	 dirigió	 hacia	 abajo,	 y	Bren	 pudo	 ver	 la	 otra
ladera,	una	vista	mareante,	con	una	brusca	pendiente,	moteada	de	arbustos	y
roca	desnuda,	que	su	subconsciente	había	cubierto	de	nieve,	y	que	hizo	que	su
estabilidad	mental	se	tambaleara	al	encontrar	marrones	terrosos	de	nuevo.	El
dolor	acompañaba	 los	saltos	de	Nokhada,	 las	articulaciones	desgarradas,	 los
músculos	doloridos,	y	las	manos	y	piernas	que	perdían	la	sensibilidad	debido
al	frío.

No	había	un	maldito	lugar	en	que	pudiera	uno	permitirse	una	caída.	Pasó
por	 un	 acceso	 momentáneo	 de	 pánico,	 y	 entonces	 «sintió»	 la	 montaña.
Nokhada	 corría	 con	 la	 misma	 lógica	 y	 las	 mismas	 necesidades	 que	 ya
conociera	de	antes,	mientras	él	se	agarraba	como	una	lapa	a	la	silla	y,	con	la
rienda	enrollada	entre	los	dedos	de	la	mano	más	débil,	empezaba	a	sentir	una
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inyección	de	adrenalina,	al	tiempo	que	el	viento	le	daba	en	la	cara	y	percibía
una	 noción	 muy	 clara	 de	 la	 presencia	 del	 barranco	 y	 de	 los	 lugares	 que
Nokhada	 debía	 pisar,	 aunque	 de	 forma	 instantánea,	 para	 dar	 la	 siguiente
zancada.

Dibujó	un	trayecto	de	descenso,	ebrio	de	comprensión,	mientras	sus	ojos
veían	el	sendero	y	su	corazón	palpitaba	 irrefrenablemente.	Percibió	el	golpe
de	una	explosión,	pero	a	mucha	distancia,	y	él	estaba	empeñado	en	alcanzar	a
los	demás	 jinetes	sin	demasiada	cordura.	 Irresponsablemente.	Disfrutándolo.
Estaba	a	punto	de	alcanzar	a	Ilisidi,	cuando	Babs,	maldita	sea,	con	un	latigazo
de	 la	 cola,	 tomó	 una	 dirección	 que	 hizo	 que	 Nokhada,	 en	 su	 intento	 de
seguirla,	casi	los	matara	a	ambos.

—¡Sidi!	—oyó	gritar	a	Cenedi	a	sus	espaldas.
Sufrió	 una	 segundo	 de	 cordura,	 de	 pánico	 frío,	 al	 darse	 cuenta	 de	 que

había	sobrepasado	a	Cenedi	y	que	Ilisidi	sabía	que	él	se	hallaba	tras	de	ella.
Una	roca	explotó	junto	a	ellos,	en	la	ladera.	Babs	se	lanzó	por	el	recoveco

que	 había	 junto	 a	 una	 estrecha	 cascada,	 y	 se	 dirigió	 montaña	 arriba,	 entre
piedras	del	tamaño	de	casas,	cada	vez	más	cerca	de	la	cima.

Un	francotirador,	le	dijo	su	parte	sensata.	Aún	estaban	a	tiro.
Pero	 siguió	 a	 Ilisidi,	 ahora	 más	 lentamente,	 resguardándose	 en	 los

inmensos	peñascos,	y	tuvo	tiempo	para	darse	cuenta	de	la	locura	que	acababa
de	cometer,	que	lo	había	colocado	tras	Ilisidi	y	que	había	dejado	a	Cenedi	a
sus	 espaldas.	 Nokhada	 no	 parecía	 muy	 dispuesto	 a	 reducir	 su	 velocidad	 y
perder	el	impulso	en	la	escalada	de	la	pendiente.

Insensato,	se	dijo.	Había	perdido	el	sentido	común	en	la	montaña.	Sabedor
de	 la	 responsabilidad	que	 tenía,	había	 arriesgado	el	 cuello	precisamente	por
eso,	porque	la	tenía,	y	por	las	cosas	que	no	podía	hacer	ni	tener,	y	no	le	había
importado,	 nada	 en	 absoluto,	 durante	 esos	 egoístas	 minutos	 de	 velocidad
desenfrenada	que	no	eran	nada	más	que	el	momento	actual,	el	poner	la	vida
en	riesgo,	a	la	mierda	con	todos,	a	la	mierda	Tabini,	los	atevi,	su	madre,	Toby,
Barb	y	toda	la	raza	humana.

Podría	 haber	 muerto.	 Podría	 haber	 muerto	 fácilmente	 en	 esa	 cabalgata
salvaje.	Y	descubrió	tanta	rabia	contenida	y	amarga	en	su	interior…	Una	furia
incontenible	 lo	 arrastró,	 mientras	 que	 Nokhada,	 más	 sensata,	 daba	 sus
zancadas	de	forma	mucho	más	razonable,	llevándolo	montaña	arriba	entre	las
rocas	protectoras.	Lo	que	 lo	 impulsó	montaña	 abajo	no	 era,	 por	 lo	 tanto,	 el
delirio	de	libertad	que	había	creído	en	un	principio,	era	eso,	lo	que	acaba	de
experimentar,	un	despreciable	deseo	 irracional	de	morir,	y	de	afectar	con	su
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propia	 destrucción	 a	 todo	 aquel	 al	 que	 él	 servía.	 Esto	 era	 lo	 que	 había
ocurrido.

No	era	 justo.	Lo	único	que	había	disfrutado	en	su	vida,	en	un	abandono
total,	y	tenía	que	ser	un	deseo	de	muerte.

Odiaba	 las	 presiones,	 allá	 en	 casa,	 en	Mosfeira,	 las	 presiones	 generadas
por	el	trabajo	y	por	todas	las	emociones	humanas.	En	ese	instante,	odió	a	los
atevi,	 al	 menos	 de	 modo	 abstracto,	 odió	 su	 violencia	 desapasionada	 y	 las
mentiras	y	los	interminables	análisis	esquizofrénicos	que	tenía	que	realizar,	al
estar	entre	ellos,	de	cada	conclusión,	de	cada	emoción,	cada	sentimiento	que
poseía,	simplemente	para	decidir	si	se	trataba	de	algo	propiamente	humano	o
de	un	procesamiento	intelectual	lógico.

Y	lo	que	más	detestaba	era	hacer	daño	por	otros,	que,	sin	embargo,	no	lo
devolvían.	 Ya	 no	 podía	 ni	 confiar	 en	 sus	 propios	 sentimientos.	 Se	 hallaba
exhausto,	desangrado,	había	hecho	daño,	y	ya	no	era	capaz	de	enfrentarse	a
esta	realidad	de	una	forma	emocionalmente	cuerda.

Se	 trataba	 de	 la	 segunda	 verdad	 personal	 a	 la	 que	 se	 enfrentaba,	 desde
aquel	oscuro	momento	en	que	 lo	encañonaron	con	una	pistola	en	 la	cabeza.
Le	hizo	ver	 que	 el	 paidhi	 no	 estaba	 respondiendo	bien	 a	 la	 presión.	Que	 el
paidhi	estaba	mortalmente	asustado	y	no	confiaba	en	la	gente	que	lo	rodeaba,
y	que	ya	no	estaba	seguro	de	que	nada	de	lo	que	hubiera	hecho	jamás	fuera	lo
correcto.

Cuando	 uno	 trataba	 con	 los	 atevi	 no	 podía	 saber,	 no	 podía	 tener	 ni
puñetera	 idea	 de	 lo	 que	 ocurría	 a	 nivel	 visceral	 en	 un	momento	dado,	 y	 no
porque	 no	 pudiera	 traducirlo,	 sino	 porque	 no	 podía	 sentirlo,	 no	 podía
razonarlo,	no	podía	adivinar	ni	remotamente	lo	que	les	pasaba	por	dentro.

Estaban	al	borde	de	una	guerra,	en	la	que	los	atevi	se	disparaban	unos	a
otros	 por	 lo	 que	 se	 iba	 a	 hacer	 con	 los	 humanos,	 y	 el	 paidhi	 estaba
sucumbiendo.	Le	habían	arrancado	demasiado	de	sí	mismo,	la	anterior	noche.
Quizá	no	hubiera	sido	su	 intención,	quizá	ni	sabían	que	 lo	habían	hecho.	Él
conocía	todas	las	etiquetas	sicológicas:	que	quedaba	demasiado	por	resolver,
que	había	razones	incluso	detrás	de	los	repentinos	escalofríos	de	frío	y	miedo,
y	de	 la	malsana	disección	a	 la	que	se	había	 sometido	aquella	mañana,	cuyo
único	origen	había	estado	en	los	acontecimientos	de	la	noche	anterior.

Y,	no,	no	habían	estado	jugando,	 la	noche	anterior.	No	había	existido	ni
una	sola	amenaza	vacua;	Cenedi	era	muy	bueno	en	 lo	que	hacía,	aunque	no
había	 pensado	 tanto	 en	 su	 condición	 mental	 como	 en	 las	 respuestas	 que
necesitaba	obtener.
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Lo	 que	 no	 cambiaba	 el	 hecho	 de	 que	 se	 hubieran	 removido	 cosas	muy
adentro,	 reverberaciones	 que	 aún	 resonaban	 en	 una	 psique	 que	 ni	 siquiera
había	gozado	de	mucha	estabilidad	desde	los	comienzos	de	todo	este	asunto.

No	 podía	 sucumbir.	 Ignora	 la	 introspección,	 y	 empieza	 a	 pensar	 en	 los
posibles	argumentos	que	proponer	a	humanos	y	atevi	para	silenciar	las	armas
y	desacreditar	a	los	hombres	que	quieren	la	guerra.

Eso	es	lo	que	tenía	que	hacer.
Al	menos,	 los	disparos	habían	cesado.	Habían	dejado	atrás	la	distancia	a

la	que	todavía	se	oían	las	explosiones	de	lo	que	quiera	que	estuviese	pasando
allá	 abajo,	 en	Malguri,	 y	pudo	pasar	 a	una	 zancada	más	 lenta,	más	 sensata,
por	un	terreno	más	fácil,	sobre	el	que	podrían	haber	galopado,	un	sendero	más
nivelado,	 intercalado	 con	 alguna	 pequeña	 escalada,	 o	 algún	 descenso
diagonal,	 en	general	 en	dirección	 sur,	 y	 solo	ocasionalmente	hacia	 el	 oeste.
Parecía	tender	hacia	el	aeropuerto	de	Maidingi,	donde	se	concentraba	lo	peor
del	problema.

Y	quizá	hacia	un	encuentro	con	una	hipotética	ayuda	enviada	por	Tabini,
si	es	que	Tabini	tenía	alguna	idea	de	lo	que	estaba	ocurriendo	allí.	Tenía	que
confiar	en	Banichi	para	que	Tabini	supiera	lo	que	pasaba.	Concretamente,	en
que	Banichi	hubiera	podido	encontrar	un	teléfono,	o	que	las	ondas	de	la	radio
hubieran	podido	encontrar	a	alguien	que	hiciera	correr	la	voz	a	través	de	todo
un	continente.

—Vamos	 hacia	 el	 sur	 —le	 comentó	 a	 Cenedi,	 cuando	 estuvieron	 lo
suficientemente	cerca	como	para	poder	hablar—.	¿Nadi,	vamos	a	Maidingi?

—Nos	dirigimos	hacia	un	punto	de	encuentro	en	la	carretera	oeste	—dijo
Cenedi—.	 Un	 lugar	 llamado	 Las	 Agujas.	 Recogeremos	 allí	 tu	 equipo,
suponiendo	que	consigan	llegar	hasta	allí.

Eso	lo	alivió.	Y	sirvió	para	borrar	alguna	de	sus	sospechas.
—¿Y	luego?
—Al	noroeste,	a	ver	a	un	hombre	que	pensamos	que	es	seguro.	¡Cuidado,

nand’paidhi!
Se	les	acaba	el	terreno.	El	mecheita	de	Cenedi,	Tali,	 tomó	la	delantera	y

obligó	a	Nokhada	a	retirar	su	cabeza	y	echarse	hacia	atrás.	Nokhada	echó	un
vistazo	a	la	ruta	de	Tali,	pero	no	había	más	sitio	para	él,	entre	dos	peñascos
del	tamaño	de	una	habitación.

Recoger	 sus	 cosas,	 había	 dicho	 Cenedi.	 Desde	 luego,	 eso	 suponía	 un
alivio.	El	resto,	evitar	el	aeropuerto,	encontrarse	con	alguien	que	pudiera	tener
un	 transporte	 motorizado,	 también	 sonaba	 mucho	 mejor	 que	 lo	 que	 había
temido.	 Y	 en	 lugar	 de	 una	 extensión	 vacía	 y	 sin	 puntos	 de	 referencia,	 su
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trayecto	 empezaba	 a	 extenderse	 entre	 puntos	 que,	 según	 podía	 adivinar,	 se
encaminaban	hacia	las	provincias	al	otro	lado	de	las	montañas,	hacia	el	oeste.
Tenía	sus	conocimientos	de	geografía.	Y	más	firmes	que	las	propias	fronteras
de	 los	atevi,	eran	 las	aldeas	y	casas,	unidas	entre	sí	por	man’chi,	 incluso	en
una	misma	calle:	Cenedi	conocía	un	nombre,	un	man’chi	concreto	que	sabía
seguro.

Cenedi,	tan	profesional	como	era,	no	iba	a	hacer	tal	juicio	basándose	tan
solo	en	una	suposición.	Sí,	Ilisidi	podría	haber	traicionado	a	sus	socios,	pero
es	que	los	aijiin	no	tenían	man’chi	hacia	nadie	de	mayor	rango	que	ellos.	Esa
era	 la	 naturaleza	 de	 lo	 que	 eran:	 sus	 socios	 lo	 sabían	 y	 sabían	 que	 debían
mantenerla	satisfecha.

Cosa	 que,	 evidentemente,	 no	 habían	 logrado.	 Tabini	 había	 hecho	 su
movimiento,	 generoso	 y	 casi	 desesperado,	 al	 enviar	 al	 paidhi	 a	 Malguri	 y
permitir	 que	 Ilisidi	 satisficiera	 su	 curiosidad	 preguntándole	 todo	 lo	 que
quisiera,	 y	 con	 ello	 había	 corrido	 el	 riesgo	 de	 que	 se	 lo	 entregara	 a	 sus
enemigos.	 Evidentemente	 Tabini	 sabía	 algunas	 cosas	 que	 le	 inspiraban
seguridad.	Puede	que	(pensando	como	lo	hacían	los	atevi	y	no	los	humanos)
supiera	 que	 los	 rebeldes	 no	 podrían	 satisfacer	 a	 Ilisidi,	 o	 que	 pretendían
traicionarla.	Si	era	así,	la	habían	subestimado.	La	mujer	era	demasiado	sabia	y
demasiado	 astuta	 como	 para	 dejarse	 engañar	 por	 los	 numerólogos	 y	 los
mercaderes	del	miedo.	Y	si	él,	él	en	persona	era	la	forma	que	tenía	Tabini	de
sondearla,	puede	que	la	 tácita	afirmación	que	contenía	el	acto	de	entregarlo,
en	el	sentido	de	que	estaba	al	tanto	de	sus	devaneos	con	los	rebeldes,	resultara
bastante	 perturbadora	 para	 ella;	 y,	 al	 fin	 y	 a	 la	 postre,	 a	 su	 edad,	 hubiese
encontrado	más	atractiva	su	oferta	de	paz	que	una	arriesgada	conspiración	con
una	ambiciosa	camarilla	de	señores	provinciales	que	pretendían	desafiar	a	los
humanos.

Un	trato	con	una	serie	de	conspiradores	que	perfectamente	podían	acabar,
como	buenos	señores	atevi,	luchando	unos	contra	otros.

Su	 posición	 con	 Ilisidi	 o	 con	 Cenedi	 no	 le	 permitía	 formular	 estas
preguntas	 críticas.	 Las	 cosas	 eran	 ya	 suficientemente	 delicadas.	 Trató	 de
mantener	 la	 jerarquía	 de	 las	 cosas,	 con	 Babs	 por	 delante,	 seguido	 por	 el
mecheita	de	Cenedi	la	mayor	parte	del	tiempo	y	Nokhada	en	una	disputa	por
este	 segundo	 puesto	 cada	 vez	 que	 apretaban	 el	 paso,	 una	 jerarquía	 que	 no
tenía	nada	que	ver	con	las	motivaciones	de	sus	jinetes,	pero	que	podía	resultar
peligrosa	si	se	 interponía	en	la	política.	Sabía	esto	por	 lo	que	había	visto	en
los	machimi,	y	sabía	también	que	no	debía	dejar	que	Nokhada	se	interpusiera
entre	 las	 dos	 monturas	 de	 cabeza,	 sobre	 todo	 con	 los	 cuernos	 de	 guerra
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puestos.	 Cenedi	 no	 se	 lo	 agradecería,	 Tali	 no	 lo	 toleraría	 y	 él	 ya	 tenía
suficiente,	tal	como	tenía	el	brazo,	con	mantenerse	sujeto	a	su	montura.

No	se	había	recobrado	de	la	locura.	Seguía	sin	saber	adónde	se	dirigían.
Pero	no	se	atrevía	a	forzar	su	suerte.	Había	conseguido	la	ayuda	de	Ilisidi,

pero	 era	 una	 ayuda	 condicional,	 susceptible	 de	 ser	 retirada	 en	 cualquier
momento,	y	aún	no	podía	confiar	en	ella.	No	podía	tener	la	certeza	absoluta
de	que	la	mujer	a	la	que	Tabini	llamaba	’Sidi-ji	no	estuviera	persiguiendo	sus
propios	 objetivos	 y	 tratando	 de	 hacerse	 con	 el	 poder	 en	 la	 asociación
Occidental	o	en	cualquier	otro	ámbito.

De	momento,	en	aquellas	circunstancias	vertiginosas,	no	podía	confiar	en
nadie.

Catorce	palabras	 tenía	 su	 lengua	para	el	 término	 traición,	y	una	de	ellas
podía	traducirse	también	como	«tomar	el	camino	más	evidente».
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13

Si	Ilisidi	estaba	siguiendo	un	camino	fijo,	Bren	no	podía	verlo,	a	pesar	de	que
Nokhada	estuviera	tras	el	rastro	de	Babs.	Pudo	avistar	a	Ilisidi	en	las	alturas,
entre	las	piedras	sobresalientes,	y	a	Babs,	que	se	metía	entre	las	rocas	como
uno	de	los	volátiles	fantasmas	de	Malguri.

No	veía	la	cima	de	la	colina;	perdió	el	rastro	de	Ilisidi	y	Cenedi	a	la	vez	y,
al	 ir	 tras	ellos,	a	 la	cabeza	de	su	columna	de	veinte	extraños	 jinetes,	 salió	a
una	ladera	llena	de	rocas	y	expuesta	al	viento	por	encima	de	un	arroyo	poco
profundo	y	una	serie	de	surcos	de	ruedas	invadidas	por	la	maleza.

¿La	carretera?,	se	preguntó.
¿Era	 ese	 camino	 la	 carretera	 hacia	 el	 oeste	 de	 la	 que	 había	 hablado

Cenedi,	en	la	que	iban	a	encontrarse	con	el	resto	de	su	grupo?
Otros	jinetes	llegaron	a	la	cima	de	la	colina	detrás	de	él,	y	Cenedi	envió

de	vuelta	a	uno;	Bren	oyó	que	le	decía	que	preguntara	si	habían	visto	huellas
recientes.

Huellas	de	vehículos,	eso	es	lo	que	implicaba	la	palabra	en	cuestión.
Un	camión	con	una	buena	suspensión	y	neumáticos	fuertes	posiblemente

podría	sobrevivir	a	esa	carretera.
Y	 si	 los	 camiones	 de	 servicio	 eran	 la	 única	 oposición	 a	 la	 que	 se

enfrentaban,	y	no	habían	podido	conseguir	un	aeroplano	en	el	aeropuerto	de
Maidingi,	 entonces	 Ilisidi	 podría	 conducirlos	 de	 nuevo	 hasta	 la	 falda	 de	 la
cima	a	lomos	de	su	mecheita	y	zafarse	de	cualquier	persecución	a	pie.

Así	 que	 no	 era	 ninguna	 locura	 escapar	 así	 de	 Malguri.	 Esta	 no	 era	 la
civilizada	zona	rural	de	Mosfeira.	No	habían	visto	 líneas	de	teléfono,	cables
de	alta	tensión,	carreteras	pavimentadas	ni	vías	férreas	durante	días.

Se	sentaron	en	la	falda	de	la	montaña	y	esperaron,	mientras	el	hombre	que
Cenedi	 había	 enviado	 carretera	 abajo	 echaba	 un	 vistazo,	 cabalgaba	 colina
arriba	de	nuevo	y	hacía	un	gesto	negativo	con	la	mano.

Bren	dejó	escapar	un	 suspiro,	y	 su	corazón	se	hundió	en	 suposiciones	y
sospechas.	 Estaba	 dispuesto	 a	 decir	 que,	 considerando	 la	 lucha	 que	 habían
tenido	en	Malguri,	no	podían	someter	a	Banichi	a	demasiados	esfuerzos,	y	no
debían	continuar	sin	esperar.

Pero	antes	de	que	tuviera	la	oportunidad	de	objetar	nada,	Cenedi	dijo	que
tenían	que	desmontar	y	esperar.
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Eso	mejoró	su	opinión	de	Cenedi.	Visto	lo	visto	se	sentía	cien	veces	más
feliz	 con	 la	 compañía	 actual	 y	 sus	 prioridades,	 fueran	 cuales	 fuesen	 sus
motivaciones.	 Hizo	 amago	 de	 desmontar	 cómo	 había	 dicho	 Cenedi,	 y	 con
patadas	 intentó	 que	 Nokhada	 se	 bajara	 de	 un	 costado	 pero	 Nokhada	 no
parecía	estar	muy	por	la	labor.	Nokhada	tiró	de	las	riendas	hacia	delante	con
una	relajada	sacudida	de	cabeza,	le	punzó	dolorosamente	el	hombro	retorcido
y	dio	vueltas	perversamente	por	la	ladera	hasta	que	tuvo	la	cabeza	en	lo	alto
de	 la	 colina.	 En	 las	 condiciones	 en	 las	 que	 se	 encontraban	 sus	 piernas	 no
podía	descender;	maldijo	a	la	criatura.

Golpeó	 a	 Nokhada	 con	 el	 pie.	 Y	 entonces	 hicieron	 algo	 todavía	 más
penoso:	una	circunferencia	completa	sobre	la	ladera.

Llegado	 ese	 punto,	 uno	 de	 los	 otros	 jinetes	 se	 compadeció	 de	 él	 y
descendió	del	caballo	para	coger	las	riendas	de	Nokhada.

—Nand’	paidhi.	—Era	el	mismo	hombre	que	le	había	dado	una	paliza	de
muerte	en	el	baño.	Lo	reconoció	por	la	voz,	era	él	quien	se	encontraba	junto	a
Nokhada,	con	el	 costado	por	el	que	 se	desmonta	 frente	a	 la	pendiente	de	 la
colina.

No	estaba	muy	preparado	para	perdonar	a	alguien	que	había	participado
en	la	farsa	de	la	noche	anterior.

Pero	 tampoco	estaba	entre	enemigos,	esa	era	 la	 idea	general	que	Cenedi
había	 estado	 tratando	 de	 averiguar;	 y	 en	 realidad	 el	 hombre	 no	 lo	 había
goleado	innecesariamente,	sino	que	solo	lo	había	disuadido	de	enfrascarse	en
una	contienda	mucho	peor.

Por	 lo	 que	 renunció	 a	 la	 pelea,	 abandonó	 su	 resentimiento	 y,	 con	 un
discreto	«gracias	nadi»,	se	deslizó	del	caballo	y	cayó	al	suelo.

Pensó	 que	 al	 menos	 podría	 sostenerse	 en	 pie.	 Las	 rodillas	 le	 fallaron;
había	 estado	 descendiendo	 la	 pendiente	 con	 las	 piernas	 flexionadas.	 El
hombre	de	Cenedi	lo	mantuvo	firme,	y	la	sensibilidad	llegó	a	la	parte	inferior
de	su	cuerpo	en	el	mismo	momento	en	que	sus	piernas	se	enderezaron.

Logró	coger	 las	 riendas	de	Nokhada	con	sus	propias	manos	y,	 con	unas
palabras	de	agradecimiento	por	su	ayuda,	se	apartó	cojeando	hacia	un	lugar	en
el	 que	 pudiera	 sentarse	 y	 estar	 solo.	 Era	 un	 dolor	muy	 extraño,	 pensó.	 No
exactamente	malo.	Como	si	la	sangre	estuviera	volviendo	a	donde	pertenecía,
o	la	carne	cubriese	huesos	que	él	mismo	desconocía	en	su	cuerpo.

Pero	en	ese	momento	decidió	que	no	quería	sentarse.	El	viento	gélido	le
hizo	llorar	los	ojos	y	se	los	secó	con	el	brazo	que	no	se	había	torcido	al	caer.
Durante	un	momento	estuvo	perdido.	Le	venían	destellos	de	lo	ocurrido	en	el
sótano	y	de	la	ira	que	había	sentido	y,	mareado	e	inseguro,	perdió	la	noción
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del	tiempo	al	bajar	la	vista	hacia	la	pendiente.	Se	decidió	por	cambiar	el	peso
de	 pie	 como	 forma	 de	 descansar,	 y	 sujetó	 las	 riendas	 de	Nokhada	mientras
esta	bajaba	la	cabeza	y	husmeaba	con	los	colmillos	con	funda	de	metal	detrás
de	 un	 pequeño	 arbusto	 enramado	 hasta	 arrancarlo.	 Lo	 agarró	 con	 su
musculoso	labio	superior	y	lo	destruyó	felizmente.

El	 frío	 ayudaba	 al	 dolor.	 Él	 solo	 quería	 permanecer	 allí,	 parado
tontamente,	 y	 observar	 cómo	 Nokhada	 mataba	 arbustos,	 aunque	 sabía	 que
debía	 extremar	 el	 sigilo:	 a	 poca	 distancia	 discurría	 la	 carretera,	 y	 existía	 la
posibilidad	de	que	Banichi	y	Jago	no	hubieran	escapado	de	Malguri.

Además	 también	 existía	 la	 posibilidad	 de	 que	 la	 posición	 de	 Ilisidi	 no
estuviera	 clara	 aún.	 Ella	 era	 sin	 ninguna	 duda	 un	 comodín,	 peligrosa	 para
todos,	 ahora	 que	 su	 grupo	 estaba,	 según	 parecía,	 tratando	 de	 provocar	 una
revuelta.	Solo	el	hecho	de	que	estuvieran	esperando	a	Banichi	y	a	otros	atevi
con	tanta	paciencia	lo	convenció	de	que	estaba	completamente	a	salvo.	Como
atevi,	 en	 cualquier	momento	Cenedi	 podía	 volver	 a	 sus	 planes	 de	 la	 noche
anterior	y	tratar	de	sacarle	algo	más	si	lo	necesitaba,	ya	que	su	único	referente
moral	era	el	bienestar	de	 Ilisidi;	 consideración	que	podía	cambiar	 según	 los
vientos	que	corriesen.

¿Cuánta	gente	hay	en	Mosfeira,	nand’	paidhi?
Deseaba	fervientemente	 tener	 la	pistola	de	su	dormitorio;	pero	no	estaba

en	el	 fardo	que	Djinana	 le	dio.	Habría	sentido	su	peso,	y	no	sabía	dónde	se
había	quedado	al	final.

Esperaba	 poder	 apoyar	 a	 Banichi	 antes	 de	 que	 alguien	 en	 la	 corte	 lo
atacara	sin	que	Tabini-aiji	pudiera	evitarlo.

Unos	guijarros	dispersos	cayeron	por	la	pendiente:	un	mecheita	sin	jinete
tenía	el	hocico	detrás	de	algo	que	subía	por	 la	 ladera.	Nokhada,	ocupada	en
mascar,	apenas	levantó	una	oreja.

Entonces	se	alzaron	las	orejas	de	todos	los	mecheiti,	y	sus	cabezas;	todos
ellos	miraron	hacia	el	pie	de	la	colina,	donde	la	curva	de	la	pendiente	ocultaba
el	otro	extremo	de	la	carretera.

Todos	los	hombres	que	se	encontraban	a	su	alrededor	se	agazaparon	para
esconderse	detrás	de	las	rocas.	Cenedi	llegó	en	dos	rápidas	zancadas,	le	quitó
a	Nokhada	de	un	 tirón,	 la	empujó	al	 suelo	 junto	a	él	y	ambos	se	 refugiaron
tras	de	un	gran	bulto	de	piedra.

Oyó	 un	 motor	 y	 después	 todo	 quedó	 en	 silencio.	 Al	 primer	 atisbo	 de
peligro,	 los	 mecheiti	 sin	 jinete	 tendieron	 a	 unirse	 a	 Babs,	 e	 Ilisidi	 siguió
agarrada	 a	 él;	 de	 este	 modo	 se	 mantenía	 unida	 a	 toda	 la	 manada	 por	 la
pendiente	que	había	sobre	ellos.
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El	ruido	del	motor	se	oía	cada	vez	más	fuerte,	más	cerca.
Cenedi	 preguntó	 por	 señas	 a	 otro	 hombre,	 que	 con	 un	 movimiento	 de

mano	dijo	que	permanecieran	agachados.
Algo	traqueteaba,	saltaba	y	resonaba	sobre	las	colinas.
¿Qué	es	eso?,	se	preguntó	Bren	con	el	corazón	alborotado.
Entonces	 oyó	 el	 impacto	 de	 una	 explosión.	Los	músculos	 le	 dieron	 una

sacudida	 y	 su	 corazón	 empezó	 a	 latir	 rápidamente	 lleno	 de	 temor,	mientras
Cenedi	 se	 retiraba	 de	 la	 posición	 en	 la	 que	 se	 ocultaba	 y	 se	 movía
rápidamente	 de	 un	 refugio	 a	 otro	 ordenando	 a	 la	 compañía	 que	 volviera	 a
subir	la	colina	con	los	mecheiti.

Se	batieron	en	retirada.	El	sonido	era	de	disparos;	lo	supo	cuando	volvió	a
repetirse.	Un	tiroteo.	Cenedi	le	había	hecho	señas	cuando	empezó	todo.	Sentía
un	 temblor	 en	 las	 piernas	que	 atribuyó	al	 puro	 terror.	 Interpretó	 la	 señal	 de
Cenedi	retrospectivamente,	pero	siguió	esperando	a	que	aparecieran	Banichi	y
Jago	por	la	colina.

No	podían	abandonar	ahora,	 tan	cerca:	si	 la	gente	estaba	disparando,	era
señal	de	que	estaban	disparando	a	los	enemigos,	y	eso	significaba	que	Banichi
y	Jago	estaban	allí,	al	otro	lado	de	la	colina,	tan	cerca	de	ellos…

Un	 velo	 de	 humo	 negro	 fue	 cubriendo	 toda	 la	 carretera	 hacia	 abajo,
transportado	por	un	viento	frío.	A	través	de	él,	desde	el	pie	de	la	colina,	vio	a
alguien	que	corría,	una	figura	vestida	con	un	uniforme	negro…

No	era	un	ataque,	tan	solo	un	atevi	que	se	abría	paso	por	las	rocas	desde	la
cima	hacia	ellos,	en	una	carrera	desesperada	y	llena	de	traspiés;	alguien	con	la
tez	más	clara	que	el	atevi	común.

Jago,	 reconoció	 entonces;	 se	 levantó	 y	 trató	 de	 echar	 a	 correr.	 Provocó
pequeños	 desprendimientos	 de	 tierra	 de	 la	 fosa,	 resbaló,	 cayó	 al	 suelo	 y	 se
despellejó	 las	 manos.	 Se	 la	 encontró	 a	 medio	 camino	 de	 su	 posición,
polvorienta,	con	la	respiración	entrecortada	y	apoyada	en	una	roca.

—Una	 emboscada	 —dijo	 sin	 aliento—.	 En	 Las	 Agujas.	 ¡Suban	 allí!
¡Dígale	a	Cenedi	que	huyan,	que	escapen!	¡Vamos!

—¿Dónde	está	Banichi?
—¡Vamos,	maldita	 sea!	El	depósito	ha	explotado,	 todo	está	ardiendo,	él

no	puede	caminar,	los	entretendrá	mientras	se	ponen	en	marcha…
—¡Mierda!	¿Qué,	entretenerlos?	¿Viene	para	acá?
—No	puede,	maldita	sea.	Bren-ji…
No	 se	 quedó	 escuchando	 la	 lógica	 atevi.	 Se	 largó	 corriendo,	 descendió

hacia	la	carretera	llena	de	maleza	y	se	introdujo	en	el	humo.	Escuchó	a	Jago
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que	corría	detrás	de	él,	insultándolo	y	diciéndole	que	era	un	loco,	que	volviera
y	no	se	arriesgara.

Entonces	escuchó	a	los	jinetes	que	lo	seguían.	Resbaló	con	los	guijarros	al
final	 de	 la	 pendiente	 y	 siguió	 corriendo.	 Salió	 de	 la	 carretera	 detrás	 de	 una
roca,	 temiendo	que	 los	mecheiti	 lo	atropellaran,	y	 sobre	 todo	que	Cenedi	 lo
alcanzara,	 y	 le	 obligara	 a	 retirarse	 y	 dejar	 atrás	 a	 Banichi	 sin	 una	 maldita
razón.

Hacía	calor	dentro	del	humo.	En	la	oscuridad	vio	un	centro	al	rojo	vivo,
una	nube	que	se	balanceaba	y	que	se	 introducía	en	el	esqueleto	carbonizado
de	un	camión	con	las	puertas	abiertas.	El	sonido	de	los	disparos	resonaba	por
las	colinas	de	los	alrededores,	y	en	medio	de	todo,	oyó	el	disparo	brusco	de
una	pistola	cercana,	procedente	de	la	zona	que	rodeaba	al	camión.

—¡Banichi!	—gritó,	y	se	frotó	las	lágrimas	y	el	hollín,	tratando	de	divisar
algo	entre	el	humo	que	le	quemaba	los	ojos.	Distinguió	algo	oscuro	contra	el
gris	de	las	rocas,	junto	a	la	carretera,	una	figura	negra	que	apuntaba	con	una
pistola	 hacia	 las	 colinas.	De	 repente	 la	 tierra	 se	 levantó	 a	 su	 alrededor,	 una
explosión	de	grava,	un	disparo	en	el	suelo,	y	Bren,	cubierto	por	el	humo,	salió
corriendo	 hacia	 la	 figura.	 La	 metralla	 estalló	 junto	 a	 las	 rocas	 que	 tenía
delante.	Un	fragmento	 le	dio	en	 la	pierna	al	saltar	detrás	de	 las	rocas	donde
Banichi	se	protegía.

—¡Jodido	 loco!	 —le	 gritó	 Banichi	 cuando	 llegó,	 pero	 no	 le	 importó.
Agarró	la	manga	y	el	brazo	del	atevi	y	trató	de	tirar	de	él	para	ponerlo	en	pie.
Banichi,	que	parecía	estar	sufriendo	mucho,	trató	de	agarrarse	a	las	rocas	y	le
hizo	 un	 gesto	 de	 despedida	 al	 tiempo	 que	 explotaban	 las	 rocas	 que	 los
rodeaban.

Pero	 no	 estaban	 solos:	 Jago	 se	 encontraba	 detrás	 de	 él,	 sujetando	 a
Banichi	 por	 el	 otro	 lado	 y,	 al	 ver	 sus	 esfuerzos	 colectivos,	Banichi	 cedió	 y
cooperó	 con	 ellos.	 Los	 tres	 juntos	 cruzaron	 los	 surcos	 con	 gran	 esfuerzo,
mientras	los	disparos	estallaban	con	fuerza	a	su	izquierda,	a	ras	del	suelo.	Las
balas	 hicieron	 añicos	 la	 roca	 e	 hicieron	 un	 ruido	 sordo	 entre	 los	 restos	 en
llamas	del	camión.	El	calor	del	fuego	les	dificultaba	la	respiración	y	les	dejó
un	escozor	en	la	piel	mientras	cruzaban	la	carretera,	utilizando	el	humo	para
cubrirse.

Nuevos	disparos	dieron	de	lleno	en	el	camión.
—¡Ese	es	Cenedi!	—dijo	Jago	jadeando—.	¡Está	en	la	carretera!
—¡Junto	 al	 arroyo!	 —gritó	 Banichi	 y,	 cojeando	 pesadamente,	 ambos

dejaron	atrás	el	camión,	se	deslizaron	por	la	orilla	del	arroyo,	entre	las	rocas,
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se	metieron	en	el	agua	fría	hasta	las	rodillas,	y	lo	llevaron	hacia	el	comienzo
de	la	pendiente,	todo	ello	en	medio	de	una	bruma	de	humo.

Los	pulmones	le	ardían.	Tenía	los	ojos	empapados.	Se	ahogaba	con	la	tos,
aferrado	a	Banichi,	mientras	trataba	de	arreglárselas	en	aquel	suelo	traicionero
con	 los	 pasos	 tambaleantes	 de	 Banichi;	 por	 suerte,	 la	 altura	 de	 Jago	 le
permitía	hacer	más	palanca	por	el	otro	lado	del	atevi.

Pero	salieron	del	 tiroteo.	Tosiendo	y	dando	 traspiés,	consiguieron	cruzar
al	otro	lado	del	lugar	donde	caían	las	balas.	Banichi	cayó	de	rodillas	sobre	la
orilla	pedregosa	y,	tosiendo,	se	derrumbó	sobre	las	rocas	y	trató	de	enfundar
de	nuevo	la	pistola.

—Nadi,	¿a	qué	le	has	disparado?	—preguntó	Bren.
—No	 he	 disparado	 —dijo	 Banichi	 entre	 ataques	 de	 tos—.	 Están

esperándonos.	En	Las	Agujas.	Explosivos.	¡Maldita	sea!	¿Es	esa	la	gente	de
Cenedi?

—Sí	 —dijo	 Jago	 secamente,	 y	 trató	 de	 levantarlo	 de	 nuevo.	 Banichi
intentó	 apoyarse	 sobre	 una	 rodilla.	 Sea	 lo	 que	 fuera	 lo	 que	 estaba	 mal,	 la
pierna	del	lado	de	Jago	no	podía	soportar	su	peso,	y	Bren	empujó	con	todas
sus	 fuerzas	para	ayudarlo	a	 caminar	por	 la	orilla	hacia	donde	 se	encontraba
Cenedi	entre	la	bruma	humeante	transportada	por	el	viento.

Unos	disparos	cayeron	en	la	tierra	que	los	rodeaba.	Bren	se	arrojó	al	suelo
junto	con	Banichi	y	Jago,	y	se	tumbó	todo	lo	posible	sobre	las	molestas	rocas
del	 borde	 de	 la	 carretera,	 esperando	 que	 una	 cualquiera	 de	 las	 balas	 que
rebotaban	en	el	suelo,	picaban	las	rocas	y	cubrían	la	hierba	lo	alcanzara	en	la
espalda.

Después	hubo	un	momento	de	silencio.	Empezó	a	levantarse	y	a	tirar	de
Banichi	 con	 él,	 pero	 un	 hombre	 salió	 corriendo	 del	 humo,	 seguido
inmediatamente	 después	 por	 dos	mecheiti	 sin	 jinetes.	Uno	 cogió	 al	 hombre
con	la	cabeza	y	lo	lanzó	por	los	aires.	El	hombre	cayó	al	suelo	y	los	mecheiti
se	le	echaron	encima,	lo	desgarraron	con	sus	colmillos	enfundados	en	metal	y
lo	pisotearon.

—¡Moveos!	 —gritó	 Jago,	 mientras	 Banichi	 se	 ponía	 en	 pie	 y	 se
encaminaba	hacia	delante,	agarrado	por	Bren	a	su	derecha.	Trastabilló	con	la
pierna	 del	 lado	 de	 Jago	 y	 les	 costó	 un	 enorme	 esfuerzo	 levantarlo.	 Los
mecheiti	 venían	 hacia	 ellos,	 formas	 sin	 jinetes	 en	 la	 bruma.	Banichi	 estaba
gritando	algo	sobre	su	pistola.

Entonces	apareció	otro	mecheita,	Nokhada,	y	empezó	a	desgarrar	con	sus
colmillos,	 a	 dar	 vueltas	 y	 cabezazos	 y	 a	 tratar	 de	 acuchillar	 los	 cuartos
traseros	en	 retirada	de	 los	demás	animales.	Fue	muy	rápido,	y	Bren	cogió	a

www.lectulandia.com	-	Página	329



Banichi	 por	 el	 cinturón	 y	 trató	 de	 levantarlo	 y	 sacarlo	 de	 la	 carretera;	 pero
otro	mecheita	 se	 lanzó	 como	 una	 flecha	 sobre	 el	 costado	 de	Nokhada	 y	 le
asestó	un	golpe	oblicuo;	y	después,	Dios,	Babs	se	metió	también,	sin	jinete,	y
empezó	 a	 repartir	 golpes	 a	 diestro	 y	 siniestro	 a	 ambos	 combatientes,	 hasta
obligarlos	a	separarse;	llevó	a	Nokhada	fuera	de	la	carretera,	a	Talia	hacia	la
nube	de	humo	y	dispersó	al	resto,	mientras	ellos	luchaban	por	llevar	a	Banichi
hacia	las	rocas.	Los	mecheiti	habían	huido,	y	cuando	alcanzaron	las	rocas	al
pie	de	la	colina,	una	cortina	de	fuego	surgió	de	algún	lugar	del	interior	de	la
nube	de	humo.	Bren	escuchó	que	alguien	ordenaba	a	otros	que	 se	 retiraran,
que	no	persiguieran	a	los	mecheiti.

Otra	voz	gritó:
—¡Los	tenemos	encima,	nadi!
—¡Ya	están	avisados	por	radio!	—gritó	Banichi	lo	más	fuerte	posible,	con

los	brazos	apoyados	contra	una	roca—.	¡Maldita	sea!	¡Salid	de	ahí!
—¡Estaba	despejado!	—protestó	un	hombre.	Giri	apareció	cerca	de	Bren,

y	lo	agarró	del	brazo—.	Nand’	paidhi,	¿qué	está	haciendo?
—Ha	perdido	la	cabeza	—dijo	Jago	bruscamente.	Giri	pasó	muy	cerca	de

Bren,	 y	 lo	 reemplazó	 sujetando	 a	 Banichi	 por	 ese	 lado.	 El	 resto	 de	 la
compañía	 estaba	 saliendo	 del	 humo	 y	 seguía	 disparando	 hacia	 la	 carretera,
pero	parecía	que	ya	no	venía	nadie.

—Están	intentando	alcanzarnos,	y	tienen	una	camioneta	mucho	más	atrás
—oyó	que	Jago	le	decía	a	alguien,	con	voz	entrecortada—.	Tenemos	que	salir
de	 aquí;	 habrán	 informado	 de	 nuestra	 posición.	 Tendremos	 aeroplanos
sobrevolando	 nuestras	 cabezas	 antes	 de	 lo	 que	 podemos	 imaginar.	 No	 son
aficionados.

Los	 hombres	 salieron	 corriendo	 y	 organizaron	 a	 los	 mecheiti.	 Bren
reconoció	 a	 Nokhada	 en	 medio	 de	 la	 confusión,	 corrió	 y	 la	 cogió	 de	 las
riendas.	El	animal	tenía	una	herida	en	el	costado	por	debajo	del	lomo,	y	una
perforación	 que	 le	 sangraba	 procedente	 de	 un	 disparo	 en	 el	 cuello,	 pero	 se
resistía	 a	 sus	 indicaciones	 de	 que	bajara	 el	 lomo	para	 que	 él	montara,	 daba
vueltas	 al	 eje	 de	 las	 riendas	 y	 sacudía	 la	 cabeza.	 Lo	 intentó	 de	 nuevo,
agarrándose	a	los	asideros	de	la	montura	con	su	brazo	dolorido,	sin	aceptar	la
ayuda	de	nadie.

Alguien	lo	agarró	por	el	brazo	derecho,	lo	obligó	a	volverse	hacia	el	lomo
de	 Nokhada	 y	 lo	 golpeó	 en	 el	 lado	 de	 la	 cabeza;	 ni	 lo	 había	 visto	 venir.
Aturdido,	cayó	al	suelo	pedregoso	con	los	gritos	de	Jago	en	el	oído,	y	los	de
otro	atevi.
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—¡Dime	qué	es	lo	que	le	pasa!	—Era	la	voz	de	Cenedi—.	Dónde	piensa
que	va;	cuando	comienzan	los	disparos	es	cuando	un	hombre	sabe	cuál	es	su
dirección,	¿no	dicen	eso	en	Shejidan?

Tenía	los	ojos	vidriosos	y	le	zumbaban	los	oídos.	Puso	la	mano	sobre	una
roca	puntiaguda,	y	trató	de	apoyarse	sobre	el	brazo	bueno.

—Él	no	lo	sabe	todo	—respondió	Jago—.	¡No	sé	qué	será	lo	próximo	que
haga,	nadi!	¡No	es	un	atevi!	¿No	es	esa	la	causa	de	todo	esto?

—Nadi	—dijo	Cenedi	fríamente—,	infórmale	de	esto.	La	próxima	vez	le
pegaré	un	tiro	en	la	rodilla,	y	sin	hacer	preguntas.	Hablo	en	serio.

Una	sombra	imponente	se	interpuso	entre	ellos	y	el	sol.	Babs	e	Ilisidi	los
observaban,	mientras	Bren	se	ponía	en	pie	tambaleándose.

—Aiji-ma	—oyó	 la	 voz	 tranquila	 de	 Jago	 a	 sus	 espaldas,	 y	 luego	 sus
manos	 lo	 agarraron	 con	 fuerza	 del	 brazo	 y	 tiraron	 de	 él	 hacia	 un	 lado.	 Se
levantó	con	un	lado	de	la	cara	ardiendo.	Oía	mal	por	un	oído.	Entonces,	Ilisidi
se	alejó	poco	a	poco	y	Cenedi	hizo	lo	propio	con	paso	airado.

—¡Maldito	loco!	—dijo	Jago	sacudiéndole	el	brazo.
—¡Lo	habrían	abandonado!
—¿Me	escucha?	—Otra	 sacudida	de	brazo—.	Le	pegará	un	 tiro.	 ¡No	es

una	amenaza	vacía!
Dos	 de	 los	 hombres	 de	Cenedi	 habían	 cogido	 a	Nokhada,	 y	 trataban	 de

llevársela	mientras	ella	sacudía	la	cabeza	y	se	resistía.	Tanteó	las	riendas	que
le	ofreció	un	hombre,	e	hizo	un	esfuerzo	por	poner	los	estribos	a	la	montura;
uno	de	ellos	hizo	que	Nokhada	dejara	caer	 el	 lomo,	y	Bren	pudo	poner	 sus
talones	en	el	estribo,	pero	resbaló	al	 levantarse	Nokhada.	Quedó	colgado	de
las	correas	de	la	montura,	con	ambos	pies	tocando	el	suelo,	hasta	que	alguien
lo	empujó	desde	abajo	y	lo	ayudó	a	terminar	de	subirse.

Vio	que	Jago	se	montaba	en	otro	de	los	mecheita	de	reserva,	seguida	por
los	 últimos	 dos	 hombres,	 y	 entonces	 Ilisidi	 se	 puso	 en	 marcha	 y	 Nokhada
empezó	 a	moverse	 con	 el	 grupo.	 La	 visión	 se	 le	 nubló	 con	 el	movimiento
brusco;	 se	 le	 nublo	 en	 el	 mismo	 momento	 en	 que	 Jago	 lo	 golpeaba,	 por
razones	sin	duda	válidas	para	ella.	Las	manos	le	temblaron	y	el	equilibrio	le
falló.

—Quédese	ahí	—dijo	Jago,	acercándose	a	él—.	Quédese	en	el	mecheita,
¿me	oye,	nadi?

No	contestó.	Eso	 lo	volvía	 loco.	Podía	entender	que	Cenedi	 lo	golpeara,
pues	sabía	condenadamente	bien	lo	que	había	hecho	al	ir	tras	Banichi.	Había
violado	la	cadena	de	mando	de	Ilisidi:	les	había	forzado	a	librar	una	lucha	que
Cenedi	 habría	 preferido	 evitar,	 porque	 tenía	 que	 proteger	 a	 la	 Viuda	 y
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posiblemente	 —y	 esta	 era	 una	 sospecha	 mucho	 más	 siniestra—	 porque
Cenedi	en	cuanto	hubiera	dejado	a	Banichi	y	Jago	en	 la	estacada,	 lo	 tendría
completamente	 en	 sus	 manos.	 Cenedi	 lo	 vendería	 de	 buen	 grado	 al	 mejor
postor;	 ese	 era	 el	 miedo	 instintivo	 que	 le	 había	 hecho	 bajar	 la	 colina,
comprendió	 en	 ese	 momento,	 ese	 y	 la	 igualmente	 instintiva	 convicción
humana	de	que	la	traición	que	estaba	cometiendo	era,	en	términos	humanos,
menor	y	excusable.

No	era	por	Cenedi.	Era	por	Jago,	y	eso	era	lo	que	él	no	podía	entender…
ni	aceptar.

—¿Me	está	escuchando,	nadi?	¿Me	entiende?
—¿Dónde	están	Algini	y	Tano?	—la	desafió.
—En	 un	 barco	 —dijo	 Jago,	 enfadada,	 y	 sus	 rodillas	 chocaron	 al

aproximarse	 los	 mecheiti	 entre	 sí—.	 Proporcionando	 a	 sus	 enemigos	 otro
objetivo,	 y	 otra	 dirección	 en	 la	 que	 podría	 haber	 escapado.	 Pero	 tendremos
mucha	suerte	si…

Jago	paró	de	hablar	y	miró	hacia	el	cielo.	Y	dijo	una	palabra	que	él	nunca
le	había	escuchado.

La	miró.	Las	orejas	todavía	le	zumbaban.	No	podía	oír	lo	que	ella	oía.
—Un	aeroplano	—dijo	Jago—.	¡Maldita	sea!
Se	 retrasó	 en	 la	 columna	 mientras	 Ilisidi	 azuzaba	 a	 Babs,	 salía	 a	 todo

galope	hacia	el	arroyo	y	lo	cruzara,	cerca	de	la	montaña.	Nokhada	tuvo	la	idea
repentina	de	adelantar	a	los	líderes,	empujando	a	los	demás	a	pesar	de	recibir
un	fuerte	tirón	de	las	riendas.

Ahora	 sí	 que	 podía	 escuchar	 el	 aeroplano	 que	 se	 aproximaba.	No	 había
nada	 que	 pudieran	 hacer	 salvo	 colocarse	 en	 la	 posición	 con	 respecto	 a	 las
colinas	que	les	dificultaba	más	dar	con	ellos,	y	ese	parecía	ser	el	objetivo	más
inmediato	 de	 los	 líderes.	 No	 era	 una	 casualidad	 que	 pasara	 el	 aeroplano.
Sonaba	como	si	volara	a	baja	altura.	El	 terror	empezó	a	acelerarle	a	Bren	el
pulso.	 Se	 preguntaba	 si	 Ilisidi	 y	 Cenedi	 estaban	 haciendo	 lo	 correcto,	 o	 si
debían	dejar	que	los	mecheiti	se	escaparan	y	se	refugiaran	entre	las	rocas.	No
era	muy	justo	que	le	dispararan	a	uno	sin	tener	arma,	refugio,	ni	forma	de	salir
del	paso.	No	era	muy	a	kabiu,	no	era	la	manera	en	que	los	atevi	habían	hecho
la	 guerra	 en	 el	 pasado.	 Él	 era	 el	 objetivo	 de	 la	 contienda,	 y	 era	 tecnología
humana	lo	que	los	atevi	estaban	usando	para	atacarse,	y	tácticas	humanas…

Mantuvieron	 su	 curso	 por	 la	 falda	 de	 la	 montaña.	 Ilisidi	 y	 Cenedi	 le
llevaban	una	cierta	ventaja	a	Nokhada	que	ya	no	se	resistía,	mientras	el	resto
de	 la	columna	 iba	detrás,	en	 fila	 junto	al	arroyo.	Cenedi	estaba	preocupado.
Bren	vio	que	Cenedi	se	giraba	y	miraba	hacia	atrás	y	al	cielo.
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El	motor	sonaba	cada	vez	más	cerca;	era	ilegal,	no	estaba	autorizado	abrir
fuego	desde	el	aire.	Habían	diseñado	los	límites	de	altitud	para	desalentar	esta
posibilidad,	dada	la	manera	en	que	estaba	posicionada	Mosfeira,	que	podía	ser
alcanzada	 fácilmente	 por	 aeroplanos	 pequeños.	 Los	 aviones	 volaban	 a
velocidad	 constante	 y	 no	 tenían	 sistemas	 de	 selección	 de	 objetivos	 ni
capacidad	de	bombardeo;	era	el	 trabajo	de	 los	paidhiin	el	asegurarse	de	que
era	así…

Su	 mente	 estaba	 ocupada	 con	 esa	 serie	 de	 pensamientos	 cuando	 el
aeroplano	 llegó	 volando	 bajo	 por	 la	 carretera	 cortada	 por	 el	 arroyo,	 directo
hacia	ellos.	Su	único	motor	resonaba	en	las	colinas.	Los	jinetes	que	iban	a	su
alrededor	 sacaron	 las	 pistolas,	 y	 un	 par	 de	 ellos	 levantaron	 sendos	 rifles	 de
caza;	hasta	ese	momento	no	sabía	si	los	atevi	habían	resuelto	cómo	montar	las
armas	 del	 aeroplano,	 o	 si	 era	 solamente	 un	 piloto	 temerario	 que	 los	 había
reconocido	y	trataba	de	asustarlos.

El	 revestimiento	 del	 aeroplano	 era	 lo	 bastante	 fino	 para	 que	 las	 balas
pudieran	alcanzar	al	piloto	o	acertar	en	algún	punto	vital,	como	los	depósitos
de	combustible.	No	conocía	sus	diseños	tan	íntimamente.	No	los	había	tenido
a	la	vista.	Wilson,	probablemente	había	sido	trabajo	de	Wilson.

Su	 corazón	 enmudeció	 de	 pánico.	 La	 columna	 se	 había	 detenido	 por
completo	 y	 se	 enfrentaba	 al	 ataque.	 Sujetó	 a	 Nokhada	 con	 las	 riendas	 y,
mientras	los	disparos	se	sucedían	a	su	alrededor,	miró	hacia	arriba.

El	aeroplano	pasó	retumbando	sobre	ellos,	y	los	disparos	estallaron	en	el
aire,	sobre	sus	cabezas,	haciendo	que	los	mecheiti	saltaran	aunque	sin	echar	a
correr.	 Tras	 los	 disparos	 quedaban	 unas	 bocanadas	 de	 humo.	 Las	 rocas
descendían	rodando	por	la	montaña,	arrancando	fragmentos	de	grava.

—Explosivos	—escuchó	decir	a	alguien.
Bombas.	 Granadas.	 Los	 atevi	 estaban	 acostumbrados	 a	 manejar

prototipos.	No	cometerían	muchos	errores.
—No	les	da	tiempo	a	descender	—le	dijo	con	urgencia	a	Banichi,	que	se

había	 detenido	 cerca	 de	 él—.	 Han	 explotado	 alto.	 Se	 lo	 imaginarán.
Reajustarán	las	espoletas.	No	podemos	darles	más	oportunidades.

—No	 tenemos	 elección	—dijo	 Banichi.	 Los	 atevi	 no	 sudaban.	 Banichi
estaba	 sudando.	Su	 cara	 era	 de	un	 color	 que	nunca	había	 visto	 en	un	 atevi,
mientras	 sacaba	metódicamente	otro	cargador	de	 los	pocos	que	 le	quedaban
en	el	bolsillo.

El	aeroplano	volvía	de	nuevo,	y	el	grupo	se	movió	cuando	Babs	salió	con
un	 paso	 rápido,	 y	 descendió	 hacía	 la	 carretera	 cortada	 por	 el	 arroyo.	 Los
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mecheiti	se	apretujaron	en	ese	momento,	tan	cerca	unos	de	otros	como	se	lo
permitía	el	terreno,	pisoteando	los	arbustos.

Al	 cambiar	 de	 altura	 obligaban	 al	 piloto	 a	 cambiar	 sus	 cálculos,	 pensó
Bren	para	 sí;	 era	 lo	mejor	que	podían	hacer,	 además	de	que	encontrarían	el
refugio	 que	 la	 tierra	 no	 les	 ofrecía,	 mientras	 que	 el	 piloto	 atevi	 trataba	 de
resolver	la	lógica	matemática	de	dónde	habían	golpeado	sus	bombas.	Alguien
por	detrás	de	él	estaba	gritando	que	concentraran	el	 fuego	en	 la	cabina	y	el
piloto,	no	en	las	alas,	que	estaban	más	cerca	de	los	depósitos	de	combustible.

Bren	oyó	el	estruendo	del	motor	y	miró	hacia	arriba	mientras	el	aeroplano
corría	a	toda	velocidad	hacia	ellos,	esta	vez	desde	un	lado,	por	encima	de	la
montaña	 que	 se	 encontraba	 frente	 a	 ellos,	 ofreciéndoles	 un	 contorno	 muy
pequeño	para	abrir	fuego.

Las	explosiones	golpearon	 la	montaña	que	había	sobre	ellos	y	hubo	una
lluvia	de	fragmentos	de	rocas	y	tierra;	Nokhada	saltó	y	giró	la	cabeza	hacia	un
enemigo	que	no	podía	alcanzar.

—Está	ardiendo,	el	muy	bastardo	—dijo	alguien,	e	Ilisidi,	a	la	cabeza,	los
condujo	rápidamente	por	la	ladera	de	la	colina,	junto	a	la	carretera,	mientras
oían	como	el	aeroplano	volvía	de	nuevo.

Entonces	llegó	un	ruido	sordo	procedente	del	sur,	el	sonido	de	un	trueno.
El	tiempo	intervenía.

Gracias	 Dios,	 pensó	 Bren.	 El	 cielo	 estaba	 cubierto	 de	 nubes.	 Se	 había
puesto	 nervioso	 a	 causa	 de	 las	 bombas.	 La	 perspectiva	 de	 un	 rescate	 le
provocaba	un	temblor	de	manos	y	le	hacía	sudar	por	debajo	de	los	brazos.

Otra	 pasada.	Una	 bomba	 los	 golpeo	 por	 detrás	 y	 un	montón	 de	maleza
empezó	a	arder.

Un	 segundo	 aeroplano	 retumbó	 sobre	 ellos	 inmediatamente	 después,	 y
soltó	sus	bombas	por	el	otro	lado	de	la	colina.

—¡Son	dos!	—gritó	Giri—.	¡Maldita	sea!
—Y	 el	 otro	 todavía	 sigue	 intacto	 —dijo	 Banichi.	 El	 primer	 aeroplano

volvía	 a	 la	 carga.	 Llegaron	 a	 un	 claro,	 y	 Banichi,	 Jago,	 Cenedi	 y	 el	 resto
apuntaron	 con	 cuidado	 siguiéndolo	 mientras	 se	 acercaba.	 En	 el	 último
momento	Cenedi	dijo:

—Detrás	de	la	cobertura	del	motor.
Abrieron	fuego	y	los	disparos	se	oyeron	desde	la	otra	colina.
El	aeroplano	pasó	retumbando	sobre	ellos	pero	no	lanzó	sus	bombas.	Se

estrelló	 contra	 la	 cima	 de	 la	 montaña	 y	 un	 segundo	 más	 tarde	 una	 fuerte
explosión	hizo	temblar	el	suelo.
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No	 había	 tiempo	 para	 aplausos.	 El	 segundo	 aeroplano	 venía	 tan	 rápido
que	tuvieron	que	continuar	la	marcha.	Escogieron	un	camino	entre	las	rocas	y
avanzaron	por	él	tan	rápido	como	pudieron.	Los	truenos	empezaron	de	nuevo.
Al	menos	eso	parecía.	El	 segundo	aeroplano	se	 les	echó	encima	y	soltó	 sus
bombas	demasiado	pronto.	Explotaron	en	la	cima	de	la	colina.

Descendieron	 por	 el	 camino	 escarpado,	 hacia	 un	 barranco	 estrecho	 por
donde	 el	 avión	 tendría	 grandes	 dificultades	 para	 seguirlos.	Oyeron	 cómo	 se
acercaba.	Sus	motores	renqueaban	como	los	truenos	—tenían	que	ser	truenos
—	que	estaban	cayendo	y	retumbando	en	la	distancia.

Ese	aeroplano	está	averiado,	pensó	Bren.	Algo	le	falla.	Dios,	todavía	hay
esperanza.

No	pensó	 que	 pudiera	 lanzar	 sus	 bombas.	Lo	 vio	 pasar	 por	 la	 franja	 de
cielo	que	había	sobre	ellos.

Después	 hubo	una	 explosión	 directamente	 sobre	 ellos,	 y	Nokhada	 saltó.
Un	impacto	brusco	le	golpeó	el	hombro,	y	el	jinete	que	le	seguía	cayó	—Bren
no	pudo	ver	el	porqué—.	La	maleza	se	le	vino	a	la	cara	y	levantó	una	mano
para	 protegerse	 mientras	 Nokhada	 lo	 llevaba	 corriendo	 colina	 arriba	 hasta
detenerse	cerca	de	Babs.

Se	había	quedado	medio	sordo	por	la	explosión,	pero	no	tanto	como	para
no	poder	oír	los	alaridos	que	daban	los	mecheiti	por	el	miedo	o	el	dolor.	Miró
hacia	 atrás,	 vio	 a	 unos	 jinetes	 donde	 él	 había	 estado	 e	 intentó	 volver	 hacia
allá.	 Nokhada	 tenía	 otras	 ideas	 y	 se	 dedicó	 a	 pelear	 con	 él	 por	 toda	 la
pendiente,	hasta	que	los	otros	jinetes	volvieron.

Pero	Banichi	todavía	estaba	a	la	vista;	vio	a	Jago	entre	los	que	estaban	de
pie,	y	oyó	un	único	disparo.	Los	alaridos	pararon	de	golpe,	y	solo	el	silencio	y
el	 zumbido	 quedaron	 en	 sus	 oídos;	 a	 continuación,	 tras	 un	 momento	 de
confusión,	 y	 de	 dar	 otras	 vueltas	 por	 la	 pendiente	 con	 una	 Nokhada	 poco
dispuesta,	vio	que	la	gente	empezaba	a	subir	de	nuevo	y	la	columna	se	volvía
a	organizar.

Un	 jinete	 se	 adelantó	 e	 informó	 a	 Cenedi	 y	 a	 Ilisidi	 de	 que	 tres	 de	 los
hombres	habían	muerto,	y	uno	de	ellos	era	Giri.

Bren	 sintió	 algo;	 en	 ese	 momento	 no	 supo	 el	 qué.	 Un	 impacto	 en	 las
entrañas.	 La	 pérdida	 de	 alguien	 conocido.	 Era	 consciente	 de	 todo	 lo	 que
estaba	cambiando	a	su	alrededor,	pero	lo	sintió	personalmente;	sin	embargo,
se	alegró	de	que	no	hubieran	sido	ni	Banichi	ni	Jago,	y	de	una	manera	vaga
pensó	 que	 su	 sensación	 de	 pérdida	 era	 un	 juicio	 egoísta,	 y	 los	 estándares
egoístas	 humanos	 no	 tenían	 nada	 que	 ver	 con	 el	man’chi,	 o	 con	 lo	 que	 los
atevi	sentían	o	no.
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Ya	 no	 distinguía	 entre	 el	 bien	 y	 el	mal.	 Le	 dolía	 la	 cabeza.	 Todavía	 le
zumbaban	 los	 oídos	 y	 sentía	 el	 olor	 a	 humo	 y	 a	 pólvora	 cada	 vez	 que
respiraba.	Nokhada	y	él	se	habían	llenado	de	tierra	hasta	el	cuello,	de	tierra	y
trozos	 de	 hojas;	 no	 estaba	 seguro	 de	 qué	 más	 había,	 ni	 quería	 saberlo.
Únicamente	 seguía	 recordando	 la	 impresión	 de	 las	 bombas	 al	 estallar,	 un
muro	 de	 aire	 y	 fragmentos	 que	 se	 hacían	 uno	 con	 las	 explosiones	 sobre	 la
carretera;	recordó	la	impresión	de	algo	que	golpeaba	su	brazo	con	un	impacto
que	 todavía	 le	 dolía.	Un	golpe	de	 suerte,	 esa	 bomba	 certera	 y	 única.	Puede
que	no	vuelva	a	suceder.

O	puede	que	el	siguiente	ataque	lo	alcanzase;	no	sabía	cuánto	tiempo	más
tenían	 que	 seguir	 montando	 o	 durante	 cuánto	 tiempo	 sus	 enemigos
continuarían	 enviando	 aeroplanos	 desde	 el	 aeropuerto	 de	 Maidingi	 y
bombardeándolos	una	y	otra	vez,	sin	que	pudieran	hacer	nada	al	respecto.

Pero	el	segundo	aeroplano	no	volvió,	ya	fuera	porque	se	había	estrellado
en	las	montañas	o	porque	había	vuelto	al	aeropuerto,	y	mientras	tanto	el	ruido
de	los	truenos	se	iba	haciendo	cada	vez	más	fuerte.

Al	cabo	de	algún	tiempo	más,	 las	nubes	se	colocaron	encima	de	ellos,	y
les	 trajeron,	 primero	 aire	 frío,	 y	más	 tarde	 lluvia	 y	 truenos.	Los	 jinetes	 que
estaban	a	su	alrededor	rebuscaron	en	los	fardos	sin	desmontar,	sacaron	unos
impermeables	 negros	 de	 plástico	 y	 empezaron	 a	 ponérselos	 al	 tiempo	 que
caían	las	primeras	gotas.	Bren	esperaba	encontrar	lo	mismo	entre	su	equipo,	y
lo	halló	 en	 el	 fardo	que	 tenía	 detrás	 de	 la	 rodilla,	 regalo	de	 alguien	 en	 esta
estación	de	lluvias	frías	de	montañas.	Lo	sacó,	y	se	lo	puso.	Se	cubrió	con	él
la	 cabeza,	 gran	parte	 del	 cuerpo	y	 todo	 lo	que	pudo	de	 la	montura,	 y	ya	 lo
tenía	sujeto	a	la	garganta	cuando	comenzó	un	gélido	diluvio	de	ráfagas	que	lo
cegaban	y	le	corrían	por	el	cuello.

El	 plástico	 mantenía	 el	 calor	 corporal,	 el	 suyo	 y	 el	 de	 Nokhada.	 Las
turbulencias	y	las	nubes	que	cubrían	las	montañas	formaban	un	escudo	contra
los	 aeroplanos,	 y	 aunque	 sentía	 un	 frío	 horrible	 allí	 donde	 las	 consistentes
ráfagas	hacían	que	el	plástico	se	le	pegara	contra	su	cuerpo	o	se	colaban	por
los	 bordes	 de	 una	 camisa	 y	 una	 chaqueta	 que	 empezaban	 a	 calarse	 por	 el
chorrito	 que	 le	 caía	 del	 cuello,	 cualquier	 molestia	 que	 la	 tormenta	 pudiera
causarles	era	mejor	que	ser	bombardeados	desde	el	aire.

Por	lo	general	confiaba	en	que	Nokhada	siguiera	a	Babs,	así	que	se	metió
las	manos	por	debajo	de	los	brazos	y	se	preguntó	de	dónde	sacaría	las	fuerzas
Ilisidi,	porque	cuanto	más	se	relajaba	él,	peor	se	encontraba	y	más	escalofríos
le	daban.	Los	cuerpos	delgados	se	congelan	más	rápido,	eso	había	dicho	Giri,
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estaba	seguro	de	que	había	sido	Giri,	el	que	ahora	estaba	muerto	y	esparcido
por	toda	la	ladera.

Su	cerebro	continuaba	recreando	las	explosiones.
La	lluvia	continuaba	cayendo	sobre	las	sombras	negras;	cerró	los	ojos	y	se

encontró	 de	 nuevo	 en	 el	 sótano,	 oyendo	 los	 truenos,	 sintiendo	 una	 pistola
contra	 su	 cabeza	 y	 sabiendo	 que	 Cenedi	 lo	 haría	 de	 nuevo	 y	 esta	 vez	 de
verdad,	porque	la	 ira	de	Cenedi	hacia	 los	humanos	se	unía	a	 la	ambición	de
Ilisidi	y	a	lo	que	había	o	no	había	sido	posible	conseguir	para	los	atevi	incluso
antes	de	que	la	nave	apareciera	en	el	cielo.	El	man’chi	de	Cenedi	estaba	junto
a	Ilisidi,	los	rebeldes	le	ofrecieron	a	Ilisidi	asociarse	con	ellos,	Ilisidi	le	dijo	a
Cenedi	que	descubriera	qué	sabía	el	paidhi,	y	a	los	ojos	de	Cenedi,	era	culpa
de	él	haberla	convencido	de	que	no	tomara	en	consideración	dicha	oferta.

Por	lo	tanto	la	ira	de	Cenedi	—hacia	él,	porque	Ilisidi	estaba	cediendo	su
lucha	por	el	gobierno	de	Shejidan—	se	debía	a	la	edad,	el	tiempo	o	Dios	sabe
qué	motivo.	Últimamente	el	paidhi	no	había	hecho	ninguna	confidencia	que
pudiera	 interpretar.	 Se	 había	 convertido	 en	 una	mercancía	 para	 el	 comercio
entre	 las	 facciones	 atevi.	 Él	 ni	 siquiera	 sabía	 a	 quién	 pertenecía	 en	 ese
momento;	ni	sabía	por	qué	Cenedi	había	esperado	en	la	colina	a	Banichi.

No	sabía	por	qué	se	había	enfadado	Jago	con	él	por	ir	a	buscar	a	Banichi.
¿Jago…	habría	 hecho	 algún	 trato	 con	Cenedi?	 ¿Traicionar	 a	 Tabini	 y	 a

Banichi?	No	lo	creía.
Se	negaba	a	creerlo,	no	por	una	razón	lógica,	sino	por	una	razón	humana;

cosa	que	no	se	le	podía	aplicar	a	ella	en	absoluto.	Él	lo	sabía,	una	de	las	pocas
cosas	que	estaban	claras	en	la	confusión	de	sus	pensamientos.	Pero	a	pesar	de
ello	no	cambió	de	opinión.

Atravesaron	las	colinas	en	medio	de	aquella	lluvia	cegadora.
A	continuación	otro	barranco	de	corte	profundo,	donde	un	afloramiento	de

roca	 los	 protegía	 de	 las	 ráfagas	 de	 viento	 y	 lluvia,	 y	 de	 las	 hojas	 que
circulaban	 sueltas	 y	 que,	mezcladas	 con	 el	 agua,	 a	menudo	 les	 rozaban	 en
corrientes	pequeñas	y	heladas	que	se	abrían	paso	por	sus	cuellos.

Pero	 esa	 cubierta	de	 roca	 era	 la	primera	protección	contra	 el	 viento	que
encontraban,	e	Ilisidi	ordenó	hacer	un	descanso	y	los	reunió	allí,	a	los	doce;
solo	había	doce	jinetes	supervivientes.	Se	horrorizó	al	darse	cuenta	de	ello,	y
de	que	seis	mecheiti	los	seguían	por	la	maleza	y	por	la	ladera	empedrada.	No
se	 había	 dado	 cuenta	 de	 las	 pérdidas,	 no	 había	 contado…	No	 sabía	 dónde
podían	haber	perdido	a	los	demás,	o	si,	siguiendo	alguna	indicación	silenciosa
que	se	le	había	escapado,	el	grupo	se	había	dividido.
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Se	 aferró	 a	 los	 asideros	 de	 la	montura	 y	 bajó	 deslizándose	 por	 el	 lomo
mojado	 de	 Nokhada,	 sin	 estar	 seguro	 de	 que	 pudiera	 volver	 a	 subirse	 sin
ayuda,	pero	bastante	contento	de	poder	descansar.	En	un	primer	momento	se
quedó	de	pie	agarrado	a	los	arreos	de	Nokhada,	tan	solo	para	mantenerse	en
pie.	Llevaba	tanto	tiempo	montado	que	las	piernas	le	parecían	de	goma.	Hubo
un	 latigazo	 de	 luz	 y	 el	 trueno	 retumbó	 sobre	 sus	 cabezas.	 Apenas	 podía
caminar	 por	 la	 ladera	 empapada	 sin	 sujetarse	 a	 las	 ramas	y	 apoyarse	 en	 las
rocas.	Deambulaba	como	un	borracho	por	 la	pendiente	escarpada,	buscando
un	 espacio	 cálido	 y	 un	 lugar	 un	 poco	 más	 protegido	 del	 viento.	 Vio	 que
Banichi	había	desmontado	y	emprendió	el	camino	en	esa	dirección,	donde	se
habían	reunido	otros	cuatro	hombres	con	Jago.	Uno	de	ellos	estaba	sentado	de
cuclillas	junto	a	ella	y	sujetaba	el	tobillo	de	Banichi.	La	bota	empapada	se	le
había	ceñido	dolorosamente	sobre	la	articulación.

—¿Está	roto,	Jago-ji?	—preguntó,	agachándose	junto	a	ella.
—Probablemente	 —respondió	 ella	 en	 tono	 amenazante,	 sin	 mirarlo.

Gracias	a	la	previsión	de	los	mozos	de	cuadra,	ambos,	Banichi	y	Jago	tenían
impermeables,	 y	 ella	 se	 acurrucó	 en	 el	 suyo,	 sin	 mirarlo,	 sin	 hablar,	 y	 sin
parecer	dispuesta	a	hacerlo;	pudo	percibirlo	al	ver	que	le	daba	la	espalda.	Pero
no	 era	 momento	 de	 discutir	 cuando	 Banichi	 estaba	 herido,	 y	 todo	 parecía
tenso.

Al	menos	 el	hombre	que	estaba	 tratando	a	Banichi	parecía	 seguro	de	 lo
que	estaba	haciendo;	puede	que	incluso	fuera	médico	de	verdad,	pensó	Bren.
Tabini	tenía	uno	en	su	guardia.	Tenía	sentido	que	tomara	aquella	precaución,
considerando	sus	paseos	vertiginosos	y	los	asuntos	en	los	que	estaba	metida.

—Sigo	con	la	bota	puesta	—dijo	Banichi,	como	sugerencia	para	que	se	la
quitaran—.	Es	firme.	Al	menos	puedo…

Ante	 lo	 cual	 el	 hombre	 hizo	 un	 intento	 que	 hizo	 que	Banichi	 echara	 la
cabeza	para	atrás	y	respirara	fuerte	entre	los	dientes.

—Lo	siento	—dijo	el	hombre,	y	habló	con	otro	de	los	guardias	que	estaba
arrodillado—.	Córtame	una	o	dos	tablillas.

Otro	de	 la	compañía	 se	acercó	a	observar.	Sus	pasos	crujieron	sobre	 las
hojas	 empapadas,	 y	 rompió	 alguna	 roca	 aislada.	 Jago	 estaba	 ocupada
soplando	sus	manos	apretadas	para	que	 se	calentaran.	Banichi	no	disfrutaba
siendo	el	centro	de	atención.	Estaba	echado	hacia	atrás	sobre	el	suelo,	con	la
vista	fija	en	la	llovizna,	ajeno	a	todo	ello.	El	frío	del	suelo	tenía	que	traspasar
el	 impermeable	 de	 plástico.	 Pero	 la	 previsión	 del	 personal	 del	 castillo	 no
había	incluido	mantas,	o	tiendas.
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Ilisidi	se	acercó	cojeando	por	el	suelo	irregular,	ayudada	de	su	bastón	y	el
brazo	de	Cenedi.	Se	produjo	otra	discusión	entre	 Ilisidi	y	el	posible	médico
sobre	 si	 el	 tobillo	 de	 Banichi	 estaba	 roto;	 y	 Banichi,	 apoyado	 tristemente
sobre	los	codos,	entró	en	la	discusión	para	decir	que	se	le	había	adormecido
cuando	el	camión	voló	por	los	aires	y	que	él	lo	había	rematado	cuando	saltó
para	escapar	del	fuego	y	se	golpeó	con	una	roca.

Que	era	más	de	lo	que	le	hubiese	dicho	a	Bren	sobre	la	emboscada.
—¿Puedes	caminar	así?	—preguntó	Cenedi.
—En	caso	de	emergencia	sí	—dijo	Banichi,	lo	que	no	demostraba	nada	en

absoluto	 lo	 mal	 que	 estaba.	 Estaba	 roto,	 pensó	 Bren.	 No	 podía	 apoyar	 el
tobillo—.	Preferiría	no	hacerlo,	nadi.	¿Hasta	dónde	quiere	ir?

—Hasta	el	exterior	del	aeropuerto	de	Maidingi,	que	parece	ocupado.	Hay
dos,	o	a	lo	sumo	tres	caminos	que	podemos	coger	desde	aquí.	—Los	truenos
retumbaron,	 y	 Cenedi	 espero	 a	 que	 terminaran,	 mientras	 la	 lluvia	 seguía
cayendo	de	manera	uniforme—.	Hemos	confirmado	que	Wigairiin	es	seguro	y
tiene	 pista	 de	 aterrizaje;	 de	 ahí	 los	 movimientos	 simulados	 en	 dirección	 al
lago	y	al	 sur	que	solicitamos.	Pero	ahora	nuestro	plan	se	ha	 ido	al	 Infierno.
Los	 rebeldes	 del	 pueblo	 de	 Maidingi	 ya	 no	 tienen	 duda	 de	 que	 nuestra
respuesta	a	su	asociación	es	negativa	y	de	que	vamos	a	ir	hacia	el	oeste.	No
pueden	ser	tan	estúpidos	como	para	olvidar	nuestra	asociación	con	Wifariin.

—Al	norte	de	aquí	—dijo	Banichi.
—Al	norte	y	al	oeste.	En	el	 límite	de	 las	montañas.	Los	rebeldes	se	han

visto	 obligados	 a	 moverse	 para	 tomar	 la	 pista	 de	 aterrizaje	 de	Maidingi;	 o
eliminarla.

—Es	 una	 locura	 tratar	 de	 llegar	 a	Wigairiin	—dijo	 Ilisidi—	 hasta	 estar
seguros	de	que	tanto	Malguri	como	Wigairiin	no	están	con	ellos.	Y	ellos	no	lo
sabrán	hasta	que	llegue	el	momento.

—No	es	un	aeropuerto	 fácil	de	 tomar	desde	el	 aire	—dijo	Cenedi—.	Es
complicado.

—A	menos	 que	 hayan	movilizado	 fuerzas	 terrestres,	 anticipándose	 a	 la
negativa	de	Malguri	—dijo	Banichi.

—Es	posible	—dijo	Cenedi—.	Pero	permíteme	hablarte	de	 las	opciones.
Está	la	frontera.	La	provincia	de	Fagioni,	justo	al	pie	de	la	cima	de	Wigairiin.
Pero	podría	ser	una	frontera	peligrosa.	Sobre	todo	si	Wigairiin	cae,	y	tampoco
podemos	 saber	 lo	 que	 pasará	 después	 de	 que	 Wigairiin	 caiga.	 También
podemos	optar	por	marchar	a	campo	abierto,	ignorando	tanto	la	provincia	de
Wigairiin	 como	 la	 de	Fagioni	 y	 adentrarnos	 en	 la	 reserva	que	hay	 allí.	 Son
cuatrocientos	ochenta	kilómetros	de	monte,	lleno	de	caza.	Pero	sin	refugios.
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—Mas	ataques	aéreos	—dijo	Ilisidi.
—También	podemos	resignarnos	a	luchar	si	tomamos	esa	ruta.	—Banichi

se	incorporó	un	poco	para	sentarse,	hizo	una	mueca	de	dolor	y	se	apoyó	sobre
un	codo—.	La	terminal	de	Fagioni.	Si	los	nuestros	tienen	un	ápice	de	sentido
común,	 habrá	 fuerzas	 allí.	 La	 fuerza	 principal	 ya	 estará	 en	movimiento.	 El
aguacero	 no	 habrá	 parado	 los	 trenes.	 Saben	 que	 no	 cruzaremos	 el	 lago.
Conocen	la	política	de	este	lado.	Usted	es	el	único	interrogante,	nand’	Viuda.

—Entonces	Wigairiin	—dijo	Cenedi.
—Hacia	el	sur	—dijo	Banichi—.	Maidingi.
—¿Con	doce?	Nos	darán	 caza	 en	una	hora.	La	 tormenta	durará	hasta	 el

anochecer,	si	los	informes	sobre	el	tiempo	se	mantienen.	Durante	ese	tiempo
estaremos	a	cubierto.	Podemos	llegar	a	Wigairiin	y	conseguir	salir	de	allí.

—¿En	qué?	—preguntó	Banichi—.	Discúlpeme.	¿Un	aeroplano	no	es	un
objetivo	que	vuela	bajo?

—Un	reactor	—dijo	Cenedi.
Banichi	frunció	el	entrecejo	y	aspiró	lentamente,	mientras	parecía	pensar

en	ello.
—¿Pero	y	qué?	—preguntó	Banichi—.	¿Cuánto	habrá	pasado	desde	que

tomaron	Maidingi?	¿Cuatro,	cinco	horas?	Tabini	 tiene	un	avión	comercial	a
su	 disposición.	 Puede	 que	 ya	 esté	 en	 Maidingi.	 Puede	 que	 un	 contingente
haya	ocupado	el	aeropuerto.

—Y	 puede	 que	 la	 rebelión	 haya	 acabado	 —dijo	 Ilisidi—,	 pero	 no
podemos	poner	nuestras	vidas	en	juego	por	ello,	nadiin.	La	asociación	solo	se
mantiene	unida	por	un	hilo	de	confianza	pública	en	las	prioridades	de	Tabini.
¿Responder	 a	 un	 levantamiento	 en	 su	 contra	 con	 fuerza	 bruta	 en	 lugar	 de
negociación,	 mientras,	 aparentemente,	 hay	 un	 peligro	 suspendido	 sobre	 las
cabezas	 de	 los	 atevi?	 No.	 Tabini	 ha	 hecho	 todo	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer,	 al
enviarme	 a	 Bren-paidhi.	 Si	 ese	 aeroplano	 sale	 de	 Wigairiin,	 si	 yo
personalmente,	 con	mi	 oposición	 conocida	 al	 tratado,	 le	 envío	 de	 vuelta	 al
paidhi,	los	rebeldes	perderán	la	iniciativa.	Esto	es	una	guerra	política,	nadiin.

—Van	 a	 bombardearnos,	 nand’	Viuda.	 Los	 explosivos	 no	 han	 sido	 una
idea	 repentina.	 Esto	 estaba	 preparado	 con	 antelación.	 La	 preparación	 para
lanzarlos	desde	los	aeroplanos	se	hizo	previamente.	Seguramente	estaba	usted
informada	del	alcance	de	sus	preparativos.

—Seguramente	mi	nieto	te	informe	a	ti	—dijo	Ilisidi—,	nadi,	del	alcance
de	los	suyos.

¿De	 qué	 estamos	 hablando	 ahora?,	 se	 preguntó	 Bren.	 ¿Qué	 se	 están
preguntando?
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¿De	traición?
—Da	la	casualidad	—dijo	Banichi—,	de	que	nos	informó	muy	poco.	Por

si	acaso	nos	preguntaba.
Dios	mío.
—Vamos	a	Wigairiin	—dijo	Cenedi—.	Me	niego,	con	la	vida	de	Sidi	en

juego,	a	apostar	por	Maidingi,	o	por	lo	que	Tabini	pueda	o	no	pueda	hacer.
—Tendré	 que	 dejarlo	 a	 su	 criterio	—dijo	 Banichi	 con	 una	mueca	 y	 un

cambio	de	codo—.	Usted	conoce	esta	región.	Conoce	a	su	gente.
—En	ese	 caso,	 fin	 de	 la	 discusión	—dijo	 Ilisidi,	 y	 lo	 subrayó	dando	un

golpe	 con	 su	 bastón	 en	 el	 suelo	 empapado—.	 Esta	 noche.	 Si	 la	 lluvia	 se
mantiene;	Cenedi	dice	que	con	turbulencias	no	es	un	buen	aeropuerto.	Nada
fácil	 cuando	 te	disparan	desde	 el	 suelo.	Si	 llegamos	 allí	 podemos	ocupar	 la
pista	de	aterrizaje	con	dos	rifles,	tomarnos	el	resto	de	la	noche	libre,	y	pedir
por	radio	al	vago	de	mi	nieto	que	se	una	a	nosotros.

—He	 entrado	 volando	 allí	 —dijo	 Cenedi—.	 Yo	 mismo.	 Es	 un	 campo
estrecho,	corto,	de	una	sola	pista.	Los	despegues	y	aterrizajes	se	hacen	justo
encima	 de	 un	 acantilado,	 por	 delante	 de	 una	 roca	 empinada	 donde	 pueden
apostarse	 francotiradores.	 El	 edificio	 es	 una	 casa	 de	 campo	 del	 siglo
diecisiete,	con	una	carretera	de	grava	que	desciende	hacia	Fagioni.	La	anterior
aiji	era	demasiado	aristocrática	como	para	volar	a	Maidingi	para	coger	vuelos
programados.	Tuvo	que	construir	la	pista	de	aterrizaje,	y	derribó	una	muralla
de	defensa	del	siglo	catorce	para	hacerlo.

—Se	 organizó	 un	 buen	 revuelo	 en	 la	 comisión	 de	 Preparación	 —dijo
Ilisidi—.	 Su	 hijo	 conserva	 el	 reactor	 y	 lo	 utiliza.	 Tiene	 cabida	 para	 diez
personas.	Fácilmente	podrá	pilotar	el	nuestro.	Solo	tendrá	que	repostar.

—Si	—dijo	 Cenedi—,	 si	 los	 rebeldes	 no	 tienen	 a	 nadie	 allí.	 O	 los	 han
enviado	 a	 Fagioni,	 para	 que	 suban	 por	 tierra.	 Si	 tenemos	 que	 luchar	 para
tomar	 el	 campo,	 nadiin,	 ¿estarás	 con	 nosotros?	 Ese	 el	 paso	 del	 que
hablábamos	antes.

—Sin	duda	—dijo	taciturnamente	Banichi—.	Estoy	con	ustedes.
—Y	yo	—dijo	Jago.
—El	paidhi	acatará	las	órdenes	—dijo	Cenedi.
—Yo…	—Bren	empezó	a	contestar,	pero	Jago	le	golpeó	la	rodilla	con	el

dorso	de	la	mano.
—El	 paidhi	—dijo	 fríamente—,	 hará	 lo	 que	 se	 le	 diga.	 Exactamente	 lo

que	se	le	diga.
—Yo…	—empezó	a	protestar,	pero	Jago	dijo:
—Cierre	el	pico,	nadi.
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Se	calló.	 Jago	 lo	había	avergonzado.	La	 ira	y	 la	 tensión	entre	Banichi	y
Cenedi	 eran	 palpables.	 Bajó	 los	 ojos	 hacia	 el	 suelo	 empapado	 y	 se	 quedó
mirando	las	gotas	de	lluvia	que	se	establecían	sobre	las	hojas	caídas	del	año
pasado	y	las	piedras	esparcidas,	mientras	ellos	discutían	sobre	la	geografía	de
Wigairiin,	 la	 pista	 de	 aterrizaje	 y	 los	 vínculos	 de	 la	 aiji	 de	 Wigairiin	 con
Ilisidi.	 Mientras	 tanto,	 el	 supuesto	 médico	 había	 traído	 sus	 tablillas,	 tres
tablillas	rectas,	y	venda	elástica,	y	procedía	a	vendar	el	tobillo	de	Banichi.

—Con	 fuerza,	 nadi.	 —Banichi	 interrumpió	 la	 reunión	 estratégica	 para
decir	esto,	y	el	médico	le	explicó	en	pocas	palabras	que	debía	ocuparse	de	lo
que	sabía.

Banichi	 frunció	 el	 ceño	 y	 a	 continuación	 se	 inclinó	 hacia	 atrás.	 Parecía
que	le	dolía,	y	se	mantuvo	fuera	de	la	discusión	mientras	Jago	hacía	preguntas
directas	sobre	la	configuración	del	terreno.

Había	una	muralla	antigua	al	sur	del	camino	a	Wigairiin,	con	una	histórica
y	 funcional	 puerta	 de	 hierro;	 pero	 no	 esperaban	 que	 estuviera	 cerrada	 para
ellos.	 Justo	 antes	 de	 llegar,	 enviarían	 a	 los	 mecheiti	 con	 un	 hombre	 a	 los
alrededores	 de	 la	muralla,	 al	 norte	 y	 el	 este,	 para	 que	 los	 llevara	 a	 casa,	 a
Malguri.

¿Por	qué	no	guardarlos	en	cuadras	en	Wigairiin?,	se	preguntó	Bren.	¿Por
que	no	mantenerlos	como	un	recurso	para	escapar	si	las	cosas	se	ponen	feas
allí,	y	tienen	que	escapar?

Para	ser	una	mujer	que	parecía	saber	mucho	sobre	asaltos	de	fortalezas,	y
sobre	 pistas	 de	 aterrizajes	 y	 estrategias,	 eliminar	 esos	 recursos	 de	 reserva
parecía	una	idea	estúpida.	Que	Cenedi	le	permitiera	dar	esa	orden	parecía	más
estúpido	todavía,	y	Banichi	y	Jago	sin	hacer	objeciones…	No	entendía	nada.
Estuvo	a	punto	de	mencionarlo,	pero	Jago	le	había	dicho	que	se	callara,	y	él
no	sabía	qué	es	lo	que	estaba	pasando	en	el	grupo.

Mejor	preguntar	más	tarde,	pensó.
Probablemente	la	Viuda	apreciaba	a	Babs	más	que	a	cualquiera	de	ellos.

Eso	era	comprensible	 incluso	para	él.	Era	una	mujer	mayor.	Pensó	que	si	 le
sucedía	algo	a	Babs,	puede	que	Ilisidi	perdiera	algo	totalmente	irremplazable
en	su	vida.

Era	un	pensamiento	humano.	Por	 lo	que	se	 refiere	a	 los	 sentimientos	de
los	 atevi,	 él	 no	 sabía	 lo	 que	 Ilisidi	 sentía	 por	 un	 mecheita.	 Olvidar	 esto
durante	 dos	 segundos	 era	 una	 trampa,	 un	 error	 de	 cálculo	 preocupante	 y
humano,	 justo	 en	medio	 de	 una	 crisis	 en	 la	 que	 su	mente	 no	 era	 capaz	 de
interpretar	 las	señales	que	estaba	percibiendo	de	Banichi	y	Jago.	Dios,	¿qué
está	pasando?
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Pero	no	podía	atar	cabos	sin	comprender	cuál	era	la	motivación	de	Ilisidi,
qué	era	 lo	que	más	apreciaba,	cómo	era	su	 lógica	y	qué	es	 lo	que	no	estaba
dispuesta	a	hacer.

Tenía	 la	 mente	 puesta	 en	 toda	 esa	 maraña,	 tratando	 de	 localizar	 las
inválidas	cadenas	de	relaciones	extensas	y	lógicas	entre	puntos	que	no	estaban
relacionados,	 tratando	 de	 recordar	 qué	 puntos	 específicos	 y	 mudables	 lo
habían	llevado	a	creer	que	lo	que	creía	era	cierto;	y	cuáles	eran	los	indicios	de
motivación	 y	 comportamiento	 de	 la	 gente	 que	 le	 había	 estado	mintiendo	 al
explicarle	elementos	básicos	de	su	mentalidad	que	él	había	dado	por	ciertos.

¿Debía	 usar	 el	 instinto?	 Esto	 era	 lo	 peor	 que	 el	 paidhi	 podía	 hacer	 en
aquella	 situación.	 El	 instinto	 era	 humano.	 Los	 sentimientos	 eran	 humanos.
Las	expectativas	razonables	eran	definitivamente	humanas…

A	continuación,	Ilisidi	le	dijo	que	debían	ponerse	en	camino.	Había	unos
setenta	y	cinco	kilómetros	largos	de	camino,	estimación	atevi,	y	ella	pensaba
que	podían	llegar	allí	a	medianoche.

—La	 velocidad	 es	 nuestra	 ventaja	 —dijo	 ella—.	 Los	 habitantes	 de	 la
ciudad	no	se	lo	esperarán.	No	creen	que	los	mecheiti	puedan	atravesar	colinas
como	estas	a	esa	velocidad.	Muchos	de	ellos	lo	han	olvidado.	No	han	llegado
a	aprender	mucho	de	esta	tierra.

Se	apoyó	en	su	bastón	y	se	puso	en	pie.	Él	quería	creer	en	Ilisidi.	Quería
confiar	 en	 lo	 que	 ella	 decía.	 Emocionalmente,	 basándose	 en	 la	 psique
humana,	quería	pensar	que	ella	amaba	la	tierra	y	quería	salvarla.

Intelectualmente,	 quería	 respuestas	 sobre	 lo	 de	 enviar	 a	 los	mecheiti	 de
vuelta	 a	 Malguri;	 donde,	 según	 parecía,	 había	 unos	 rebeldes	 que	 querían
acabar	con	sus	dueños.

No	 se	 levantó	 con	 el	 resto.	 Esperó	 hasta	 que	 el	 médico	 recogiera	 y	 se
marchara.

—Banichi-ji	—dijo	de	rodillas	y	tan	bajito	como	pudo—.	Va	a	devolver	a
los	mecheiti	al	castillo.	¿Eso	es	razonable,	nadi-ji?

Los	 ojos	 amarillentos	 de	 Banichi	 permanecieron	 frustrantemente
inmóviles.	Parpadeó	una	vez.	Su	boca	ni	se	movió.

—Banichi.	¿Por	qué?
—¿Por	qué…	qué?
—¿Por	qué	hizo	Tabini	lo	que	hizo?	¿Por	qué	demonios	no	me	preguntó

dónde	quería	quedarme?
—Déjelo,	nadi.
—¿Por	 qué	 te	 volviste	 loco	 cuando	 fui	 a	 ayudarte?	 Cenedi	 te	 había

abandonado,	sin	ayuda,	sin…
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—He	dicho	que	lo	deje.	Nos	vamos.
—¿Estoy	 totalmente	 equivocado,	 Banichi?	 Contéstame.	 ¿Por	 qué	 va	 a

enviar	a	los	mecheiti	de	vuelta,	antes	de	que	sepamos	si	estamos	a	salvo?
—Levánteme	—dijo	Banichi,	y	estiró	 la	mano	hacia	Jago.	Bren	le	cogió

del	otro	brazo,	y	Banichi,	cojo,	se	puso	en	pie	y	probó	su	tobillo	entablillado.
No	marchaba.	Con	un	jadeo,	utilizó	la	ayuda	de	los	dos	para	subir	a	lomos	de
su	mecheita	y	agarrarse	los	asideros	de	la	montura.

—Banichi-ji.	—Era	el	último	momento	de	intimidad	que	tendrían	Banichi,
Jago	y	él	durante	horas,	y	estaba	desesperado—.	Banichi,	esa	gente	nos	está
mintiendo.	¿Por	qué?

Banichi	lo	miró,	y	durante	un	momento	espantoso,	tuvo	la	sensación	de	lo
que	debía	ser	enfrentarse	a	Banichi…	profesionalmente.

Pero	 después	 Banichi	 se	 dio	 la	 vuelta,	 se	 agarró	 al	más	 elevado	 de	 los
asideros	 de	 la	 silla.	 Y	 con	 un	 salto	 que	 contradecía	 su	 tamaño	 y	 su	 peso,
consiguió	alzarse	sin	necesidad	de	que	el	mecheita	agachara	el	lomo.	Jago	le
dio	el	empujón	extra	que	lo	colocó	en	la	silla	y	Banichi	cogió	las	riendas,	y
dejó	colgando	la	pierna	entablillada.

Banichi	no	necesitaba	su	ayuda.	Los	atevi	nos	tenían	amigos,	se	dejaban
morir	los	unos	a	los	otros.	Se	suponía	que	el	paidhi	razona	sobre	el	hecho	de
la	 vida	 y	 la	 muerte	 y	 encontraba	 fundamentos	 que	 otros	 humanos	 podían
utilizar	como	explicación	de	todo.

Pero	en	ese	momento,	con	magulladuras	en	 todos	aquellos	 lugares	en	 lo
que	los	atevi	le	habían	puesto	la	mano	encima,	el	paidhi	no	entendía,	no	podía
entender,	 se	 negaba	 a	 entender	 el	 porqué	 Banichi	 debía	 haber	 muerto
anteriormente,	 sin	 una	 maldita	 razón,	 y	 por	 qué	 también	 Banichi	 le	 estaba
mintiendo.

Los	hombres	estaban	subiendo	a	su	montura,	preparados	para	partir.	Si	él
no	 estaba	 sobre	 Nokhada,	 Nokhada	 lo	 dejaría	 allí,	 no	 tenía	 la	 menor	 duda
sobre	 ello.	Aunque	 todos	 debían	 comprender	 su	 torpeza,	 seguro	 que	 no	 les
hacía	especialmente	felices.	Apretó	el	paso,	cruzó	sin	fuerzas	la	pendiente	de
la	cuesta	y	agarró	a	Nokhada.

Entonces	escuchó	los	pasos	de	alguien	que	conducía	a	un	mecheita	tras	él,
a	través	de	las	hojas	empapadas.	Miró	a	su	alrededor.

Era	Jago.	Una	Jago	muy	enfadada.
—Nadi	 —dijo—.	 Usted	 no	 es	 el	 único	 en	 el	 mundo	 que	 tiene	 ideas

válidas.	 Tabini-ji	 le	 dijo	 dónde	 debía	 estar,	 y	 qué	 debía	 hacer.	 Haga	 esas
cosas.
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Él	 levantó	 el	 plástico	 del	 impermeable	 y	 la	manga	 de	 su	 chaqueta,	 y	 le
mostró	las	marcas	de	moratones	que	aún	tenía	en	el	pecho.

—Esto,	por	su	hospitalidad	la	noche	pasada,	y	esto,	por	las	preguntas	de	la
Viuda;	las	cuales	he	contestado,	Jago-ji,	he	contestado	tan	bien	que	ellos	me
creen.	 Lo	 que	 está	 pasando	 no	 es	 culpa	 mía.	 No	 sé	 qué	 he	 hecho	 en	 los
aposentos	de	la	Viuda	para	que	me	mires	de	esa	manera.

Jago	le	cruzó	la	cara	de	un	manotazo	tan	fuerte	que	se	inclinó	hacia	atrás
contra	las	costillas	de	Nokhada.

—¡Haga	 lo	 que	 le	 han	 dicho!	 —dijo	 Jago—.	 ¿Voy	 a	 escuchar	 más
preguntas,	nadi?

—No	—dijo	él,	saboreando	la	sangre.	Sus	ojos	estaban	llenos	de	lágrimas.
Jago	 se	 alejó	 de	 él	 dejándole	 con	 la	 visión	 borrosa,	 se	 montó	 sobre	 su
mecheita	y	le	dio	la	espalda.

Golpeó	a	Nokhada	más	fuerte	de	lo	que	hubiera	querido.	La	criatura	dejó
caer	el	lomo	y	permaneció	así	hasta	que	hubo	colocado	el	pie	en	el	estribo	y
se	montó	 a	 horcajadas.	Dio	una	patada	 a	 ciegas,	 con	 enfado,	 por	 detrás	 del
estribo,	 y	 quitó	 de	 en	medio	 el	 impermeable	 cuando	 sintió	 que	Nokhada	 se
ponía	 en	 movimiento.	 Una	 enredadera	 baja	 le	 rozó	 la	 cabeza	 y	 levantó	 el
brazo	para	protegerse.

Jago	 no	 había	 golpeado	 con	 todas	 su	 fuerza;	 le	 había	 dejado	 la	 cara
ardiendo,	pero	 eso	no	era	nada.	Era	 la	 ira,	 la	de	 ambos,	 la	que	encontró	un
espacio	vital	y	doloroso	y	cavó	hondo.

Bren	no	sabía	lo	que	había	dicho;	o	hecho.	No	sabía	cómo	se	había	hecho
merecedor	 de	 su	 enfado	 o	 su	 rencor	 deliberado,	 salvo	 que	 a	 Jago	 no	 le
gustaran	las	preguntas	que	le	había	hecho	a	Banichi.	Pensó	en	algo,	una	voz
más	 sabia	 que	 trataba	 de	 decirle	 algo.	 Puede	 que	 encontrara	 claves
fundamentales	 si	 anulaba	 cualquier	 sentimiento	 personal,	 y	 recordaba
exactamente	 lo	 que	 había	 preguntado,	 o	 lo	 que	 todos	 habían	 dicho.	 Eso
formaba	 parte	 de	 su	 trabajo.	 Aunque	 los	 atevi	 no	 quisieran	 que	 lo	 hiciera.
Aunque	no	iba	a	llegar	adónde	le	prometieron	que	iba	a	ir.

Se	evadió	de	la	ladera	por	un	momento.	Estaba	en	el	balcón	de	Ilisidi,	con
el	 viento	 batiendo	 fuerte,	 en	 la	 oscuridad,	 donde	 Ilisidi	 lo	 desafiaba	 con
hechos	y	una	verdad	en	cuya	veracidad	él	ya	no	podía	confiar,	 igual	que	no
podía	eliminar	los	retazos	de	la	reciente	discusión	de	su	memoria.

Estaba	en	la	montaña,	solo,	y	solo	veía	nieve…
Sobre	 la	 ladera	 empapada	 de	 lluvia,	 junto	 a	 Jago,	 que	 abandonaba	 a

Banichi	y	lo	maldecía	por	ir	tras	su	propio	compañero…	Y	el	humo,	con	las
balas	rebotando	a	diestro	y	siniestro.

www.lectulandia.com	-	Página	345



El	sótano	se	 lo	 tragó,	un	momento	de	oscuridad,	de	 terror	 impotente;	no
sabía	 por	 qué	 se	 superponían	 las	 imágenes	 unas	 sobre	 otras,	 en	 destellos,
sustituyendo	el	matorral	lluvioso	y	la	imagen	de	Ilisidi	y	Cenedi	por	delante
de	él.

Le	 volvió	 la	 conmoción	 de	 la	 noche	 anterior	 —una	 reacción	 natural,
pensó	 para	 sí	 mismo,	 como	 vuelven	 los	 detalles	 de	 un	 accidente—,
reproduciendo	 una	 y	 otra	 vez	 lo	 que	 estaba	 sucediendo	 a	 su	 alrededor.	 No
había	ninguna	seguridad	a	su	alrededor.	Puede	que	nunca	volviera	a	haberla,
pero	 las	 bombas	 habían	 dejado	 de	 caer,	 y	 él	 tenía	 que	 concentrarse	 y
enfrentarse	a	lo	que	estaba	haciendo	saltar	la	alarma	en	el	momento	presente.

Banichi	había	desafiado	a	Ilisidi	sobre	la	preparación	de	esas	bombas,	por
alguna	razón.

Banichi	no	era	un	imprudente.	Había	estado	investigando	algo,	y	lo	había
descubierto:	 Ilisidi	 le	 había	 espetado	 un	 «¿qué	 sabes?».	 Y	 Banichi	 había
afirmado	 no	 saber	 nada	 de	 los	 planes	 de	 Tabini,	 lo	 que,	 implícitamente,
equivalía	a	desafiar	de	nuevo	a	Ilisidi	para	que	lo	llevara	a	ese	sótano	y	tratara
de	averiguar	la	verdad.

¿Cuál	 era	 la	 motivación	 de	 Banichi	 en	 el	 enfrentamiento?	 ¿Cuál	 era	 la
motivación	de	Ilisidi	en	el	asunto?

Y	en	cuanto	a	las	intenciones	de	Tabini…
Dios,	 la	 mente	 se	 le	 dispersaba.	 Estaba	 perdiendo	 los	 hilos.	 Se

multiplicaban	en	él,	mientras	sus	pensamientos	tomaban	un	camino	y	otro,	sin
cobrar	ningún	sentido	hasta	hacerle	temer,	 terrible	e	irracionalmente,	que	no
podía	confiar	en	ninguno	de	los	que	estaban	con	él.

Jago	no	había	apoyado	a	Banichi	en	ningún	momento	de	la	discusión.	Le
había	atacado	a	él,	le	había	dicho	que	se	callara,	lo	había	seguido	por	la	colina
para	repetirle	exactamente	 lo	que	ya	 le	había	dicho	y	después	 le	había	dado
una	bofetada	en	la	cara.	Fuerte.

Nadie	había	reprochado	a	Jago	el	hecho	de	que	lo	golpeara;	ni	Ilisidi,	ni
Banichi.	 Y	 seguramente	 lo	 habían	 visto.	 Y	 nadie	 la	 había	 detenido.	 Ni
objetado.	Nadie	se	había	preocupado,	porque	el	humano	del	grupo	no	había
descifrado	las	señales	y	puede	ser	que	todos	los	demás	supieran	por	qué	Jago
había	actuado	así.

Los	 hilos	 continuaban	 corriendo,	 proliferando	 y	 enmarañándose.	 Por	 un
momento,	la	oscuridad	fue	lo	único	que	lo	rodeaba,	y	perdió	el	equilibrio;	se
sujetó	 con	una	mano	 al	 lomo	húmedo	de	Nokhada,	 con	 el	 corazón	 latiendo
con	fuerza.
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Estaba	de	nuevo	el	 sótano.	Escuchó	unas	pisadas,	pero	eran	una	 ilusión,
sabía	que	 lo	eran.	Se	había	golpeado	 la	cabeza	y	 le	dolía	como	el	demonio.
Tenía	 punzadas	 de	 dolor	 en	 el	 cerebro.	 Las	 pisadas	 desaparecieron	 al
empeñarse	en	ver	el	gris	de	 tormenta	de	 las	colinas,	en	sentir	 las	gotas	frías
que	 caían	 de	 las	 ramas	 sobre	 él	 y	 chorreaban	 por	 su	 cuello.	 El	 paso
discordante	de	Nokhada	ya	apenas	le	hacía	daño.

Pero	 Banichi	 estaba	 vivo.	 Él	 había	 tomado	 esa	 decisión	 que	 todo	 atevi
tendría	que	haber	comprendido.	No	podía	haberse	ido	y	abandonarlos	a	Jago	y
a	 él	 para	 partir	 con	 Ilisidi;	 no	 sabía	 qué	 parte	 de	 un	 cerebro	 humano	 había
tomado	esa	decisión,	como	tampoco	por	qué	los	atevi,	como	los	mecheiti,	se
lanzaban	 detrás	 del	 líder	 contra	 viento	 y	marea.	 No	 había	 pensado	 bien	 en
aquella	transacción,	joder,	en	que	la	vida	del	paidhi	era	la	razón	por	la	que	los
aijiin	estaban	disparándose	unos	a	otros.	Eso	no	tenía	importancia	para	él	en
ese	momento,	 mientras	 bajaba	 a	 todo	 correr	 por	 la	 pendiente,	 y	 seguía	 sin
saber	 qué	 era	 lo	 que	 lo	 hacía	 tan	 interesante;	 no	 para	 Tabini,	 que	 podía
conseguir	un	sustituto	suyo	en	una	hora,	a	quien	le	importaba	bien	poco	que
estuviera	 en	 manos	 de	 otros	 y	 quien	 no	 iba	 a	 pagar	 nada	 en	 absoluto	 por
tenerlo	de	vuelta,	a	pesar	de	que,	y	esto	era	 lo	más	gracioso,	 todo	el	mundo
pensaba	lo	contrario.	Él	no	sabía	nada.	Todo	era	demasiado	técnico;	por	tanto
ese	chiste	también	era	sobre	ellos.

Todo	lo	que	tenía	de	valor	estaba	en	el	ordenador;	que	tendría	que	haber
tirado	en	el	barranco	más	cercano,	o	contra	una	roca,	solo	que	puede	que	así
no	 eliminase	 lo	que	 tenía	 almacenado;	 y	 si	 ellos	 lo	 recuperaban	 era	 posible
que	 los	 expertos	 atevi	 pudieran	 conseguir	 que	 volviese	 a	 funcionar.	 Y	 no
quería	que	sus	expertos	le	pusieran	la	mano	encima	a	aquella	información.

Tendría	que	haberla	borrado.	Si	hubiera	podido	encenderlo…
Dios,	¿qué	debo	hacer	para	salir	de	esta	 situación?	¿Avisarles	de	que	es

valioso?	¿Insistir	en	ello	y	luego	estropearlo	deshaciéndome	de	él?
¿Si	se	queda	en	las	alforjas,	Nokhada	cargará	con	él	de	vuelta	a	Malguri?
En	Malguri	estaban	los	rebeldes.
Oscuridad.	Pasos	que	iban	y	venían.
La	bestia	sobre	la	pared.	Solitaria	después	de	todos	esos	siglos.
No	podía	hablar	con	Banichi.	Banichi	no	podía	caminar,	no	podía	luchar

con	ellos;	no	podía	creer	que	Banichi	se	recostara	de	esa	manera,	y	cediera	la
discusión	y	todas	sus	vidas	a	Cenedi.

Pero	 Cenedi	 era	 un	 profesional.	 Como	 Banichi.	 Puede	 ser	 que	 juntos
comprendieran	cosas	que	a	él	se	le	escapaban.

Jago	atravesó	la	colina	entera	para	reprenderlo	y	abofetearlo.
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Frío	 y	 oscuridad.	 Pisadas	 en	 el	 pasillo.	 Voces	 que	 discuten	 mientras
beben,	pasos	que	se	alejan.

Tenía	una	pistola	apoyada	contra	su	cráneo	y	pensó	en	la	nieve,	nieve	a	su
alrededor.	Y	ni	un	alma	viva.	Como	Banichi.	Cierra	el	pico.

Déjalo.
No	 comprendía.	 Giri	 estaba	 muerto.	 Las	 bombas	 cayeron	 por	 toda	 la

colina,	y	no	sabía	por	qué,	no	tenía	sentido	que	las	bombas	cayeran	sobre	un
hombre	y	no	sobre	otro.	A	las	bombas	no	les	importaba.	En	las	mentes	de	sus
enemigos,	matarlo	tenía	que	ser	tan	bueno	como	capturarlo.

Lo	cual	no	era	lo	que	Cenedi	había	dicho.
Empezó	a	oír	un	eco	marino	en	su	cráneo,	el	dolor	por	el	golpe	de	Cenedi

y	 el	 de	 Jago,	 unidos	 en	 un	 todo	 que	 le	 permitía	 permanecer	 consciente	 del
sitio	en	el	que	estaba.

En	sus	aposentos,	antes	de	que	llegara	el	mensaje	de	Cenedi,	antes	de	que
ella	se	fuera,	Jago	había	dicho:	«yo	nunca	lo	traicionaré,	nadi	Bren».

Nunca	lo	traicionaré.
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No	 estaba	 bien.	 Sentía	 un	 dolor	 que	 le	 brotaba	 de	 los	 ojos	 y	 otro	 que	 lo
atravesaba	desde	el	codo	hasta	la	boca	del	estómago,	mientras	que	otros	dos	o
tres	 puntos	 luchaban	 por	 llamar	 su	 atención.	 Momentáneamente,	 la	 lluvia
había	traído	truenos	y	luego	un	diluvio,	pero	después	había	quedado	reducida
a	unas	rachas	arrastradas	por	el	viento	y	una	neblina	fría	 tan	densa	que	casi
impedía	respirar.	El	cielo	estaba	de	un	gris	chispeante,	y	los	mecheiti	llevaban
un	paso	constante	y	de	larga	zancada,	uno	detrás	de	otro.	Babs	los	guiaba	por
el	paso	angosto	ensombrecido	por	la	lluvia,	a	lo	largo	de	tramos	de	maleza	a
la	orilla	del	arroyo,	donde	la	vegetación	frondosa	se	metía	en	su	camino	y	el
agua	que	caía	de	sus	hojas	les	corría	por	el	cuello.

Pero	ya	no	había	la	misma	disputa	por	el	liderazgo	entre	los	mecheiti.	Ya
no	 luchaban,	 fuera	 porque	 Ilisidi	 se	 lo	 había	 ordenado	 de	 alguna	manera	 a
través	de	Babs,	o	por	cualquier	otra	cosa,	pero	el	caso	era	que	después	de	las
bombas,	y	en	la	miseria	de	la	lluvia	fría,	incluso	los	mecheiti	compartían	una
urgencia	común.	El	orden	establecido	de	marcha	tenía	a	Nokhada	la	cuarta	de
la	fila,	por	detrás	de	otro	de	los	guardias	de	Ilisidi.

Uno,	dos,	 tres,	cuatro,	constante	como	una	respiración,	paso,	paso,	paso,
paso.

Nunca	lo	traicionaré.	Demonios.
—¿Más	té?	—le	preguntó	Cenedi.
Y	lo	envió	al	sótano.
Sus	 ojos	 se	 le	 llenaron	 de	 lágrimas	 por	 las	 punzadas	 de	 su	 cráneo,	 el

viento	 que	 le	 golpeaba	 la	 cara,	 y	 el	 deseo	 de	 golpear	 la	 cabeza	 de	 Cenedi
contra	 una	 roca	 que	 crecía.	 Pero	 esto	 no	 contestaría	 a	 sus	 preguntas,	 ni	 le
llevaría	de	vuelta	a	Mosfeira.

Sino	a	algún	maldito	lugar	donde	Ilisidi	tenía	amigos.
Otra	alarma,	pensó.	Amigos.	Los	atevi	no	tienen	amigos.	Los	atevi	tienen

el	man’chi.	¿No	hay	nadie	que	diga	—tal	vez	el	mismo	Cenedi,	pensó—	que
Ilisidi	no	tenía	man’chi	para	con	nadie?

No	cruzaron	ninguna	carretera;	no	vieron	una	sola	línea	de	teléfono,	ni	un
campo	 labrado,	 ni	 oyeron	 el	 remoto	 sonido	 de	 un	 motor,	 solo	 el	 golpeteo
constante	 del	 paso	 de	 los	 mecheiti,	 el	 crujido	 de	 los	 arreos,	 la	 respiración
pesada.	Todo	eso	hipnotizaba,	kilómetro	tras	kilómetro	de	monotonía	y	lluvia.
El	día	que	comenzaba	tenía	una	monotonía	gris,	traslúcida.	La	luz	del	sol	se
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colaba	entre	las	nubes,	independientemente	del	ángulo	que	formara	el	sol	con
las	montañas.

Ilisidi	 frenó	 en	 un	 espacio	 llano	 y,	 con	 una	mueca,	 ordenó	 a	 los	 cuatro
jinetes	más	grandes	que	se	cambiaran	a	los	mecheiti	sin	jinete,	mientras	ella
misma	se	recolocaba	en	el	lomo	de	Babs.

Cenedi	era	uno	de	los	cuatro;	y	Banichi,	quién	se	quejó	y	decidió	hacerlo
pasando	directamente	de	un	mecheita	al	otro.	Solo	otro	de	los	hombres	lo	hizo
así,	como	si	Banichi	y	los	mecheiti	no	fueran	unos	desconocidos.

No	se	hizo	daño.	Bren,	que	temía	que	se	lo	hiciera,	observó	con	los	labios
entre	los	dientes	hasta	que	Banichi	se	enderezó.

Después	se	fijó	en	los	ojos	de	Jago	y	vio	una	marcada	frialdad,	una	total
falta	de	expresión;	dirigidas	a	él.

Así	que	las	hormonas	humanas	y	las	atevi	estaban	poniéndose	en	marcha,
pensó.	 El	 nudo	 que	 tenía	 en	 la	 garganta	 y	 el	 golpe	 de	 emoción	 que	 había
sufrido	como	reacción	ante	el	frío	desdén	de	Jago	componían	la	prescripción
más	segura	para	un	desastre	que	se	le	ocurría.

Cierra	el	pico,	se	dijo.	Haz	tu	trabajo.	Piensa	detenidamente	en	ello.
Jago	no	se	aproximaba.	Toda	la	columna	se	organizó	en	el	orden	anterior,

y	los	primeros	pasos	de	Nokhada	la	quitaron	de	su	vista.
Al	mirar	hacia	atrás,	vio	que	Banichi	 iba	montando	como	antes,	con	 las

manos	 agarradas	 a	 los	 costados	 del	mecheita,	 y	 la	 cabeza	 inclinada;	 estaba
sufriendo	intensamente,	y	no	sabía	si	el	miembro	de	su	compañía	que	parecía
ser	médico	y	tenía	un	botiquín	de	urgencia	tendría	también	un	analgésico,	ni
si	Banichi	había	tomado	uno	o	no,	pero	un	tobillo	roto,	entablillado	o	no,	tenía
que	hincharse	llevándolo	colgando	como	lo	llevaba	él,	fuera	del	estribo.

La	condición	de	Banichi	 lo	persuadió	de	que	sus	propios	dolores	podían
ignorarse.	Ahora	 lo	que	más	 temía	era	 tropezar	con	algo	en	el	 camino	y	no
saber	lo	que	pasaría,	con	Banichi	cojo	e	Ilisidi	dispuesta	a	abandonarlo,	si	se
encontraban	con	problemas	al	final	del	viaje,	es	decir,	si	Wigairiin	no	estaba
en	manos	aliadas.

O	si	Ilisidi	no	le	había	contado	la	verdad	acerca	de	sus	intenciones;	porque
sabía	 que	 ella	 había	 desairado	 a	 los	 rebeldes	 de	Maidingi,	 pero	 igualmente,
según	parecía,	había	conspirado	con	ellos,	mientras	que	él	podía	no	ser	más
que	un	antiguo	socio	cuyo	único	valor	era	el	de	servir	de	moneda	de	cambio
en	un	eventual	encuentro	con	los	rebeldes.

Esto	 es,	 que	 las	 relaciones	 y	 alianzas	 eran	 vínculos	 frágiles	 que	 podían
modificarse	bajo	estrés.

www.lectulandia.com	-	Página	350



En	el	sótano	le	habían	recordado	sus	respuestas	a	sus	preguntas;	le	habían
dicho	que	todo	era	una	farsa,	una	pantomima	carente	de	validez.

Pero	 esa	 cinta	 todavía	 existía,	 si	 Ilisidi	 no	 la	había	destruido.	Ella	no	 la
habría	dejado	en	Malguri,	para	la	gente	que	supuestamente	eran	sus	aliados	y
a	los	que	había	dejado	plantados.

Tiró	de	las	riendas,	y	la	columna	se	detuvo.	Fingió	tener	dificultades	con
el	 estribo,	 y	 se	 quedó	 inclinado	 sobre	 él	 mientras	 los	 jinetes	 le	 iban
adelantando	a	su	paso	rápido	y	constante.

Soltó	 las	 riendas	 cuando	Banichi	 pasó	 por	 delante	 de	 él,	 y	 los	 guardias
postreros	se	hubieron	apartado.

—Banichi,	 hay	una	grabación	—dijo—.	Mía.	Un	 interrogatorio	 sobre	 la
pistola.

En	ese	momento	dio	a	Nokhada	un	golpe	de	talón	y	pasó	rápidamente	por
delante	de	los	guardias.

Nokhada	dio	un	topetazo	en	la	grupa	al	cuarto	mecheita,	sin	gentileza,	con
cara	 de	 pocos	 amigos,	 y	 el	 otro	 hombre	 tuvo	 que	 sujetarlo	 con	 fuerza	 para
evitar	una	pelea.

—Perdóname,	 nadi	 —dijo	 Bren	 con	 voz	 entrecortada	 y	 el	 corazón
latiendo	con	fuerza—.	Tenía	el	estribo	torcido.

A	 pesar	 de	 todo,	 estuvo	 a	 punto	 de	 haber	 una	 pelea.	 Solo	 el	 espíritu
decaído	de	Nokhada	lo	impidió,	pero	no	abandonó	su	lugar	en	la	fila.

Nada	de	esto	contribuyó	a	mejorar	su	dolor	de	cabeza,	o	el	del	brazo,	en
parte	debido	ahora,	pensó,	a	la	guerra	de	Nokhada	por	la	posición.

La	 luz	 del	 día	 gris	 cedió	 sutilmente	 paso	 a	 la	 noche,	 un	 oscurecimiento
regular	 en	 medio	 de	 una	 lluvia	 ventosa,	 una	 media	 luz	 fantasmal	 que	 se
convirtió	 gradualmente	 en	 la	más	 negra	 noche	 sin	 estrellas.	 Había	 pensado
que	tendrían	que	reducir	la	marcha	al	caer	la	noche;	pero	los	ojos	de	los	atevi
podían	hacer	frente	a	la	oscuridad,	y	puede	que	los	de	los	mecheiti	también:
Babs	mantuvo	 su	 paso	 constante	 y	 veloz.	 Solo	 tenía	 que	 esforzarse	 cuando
tenían	que	trepar,	pero	en	los	tramos	más	llanos	no	corría	ni	se	demoraba;	y
Nokhada	hacía	 salidas	ocasionales	hacia	 adelante,	 se	quejaba	 con	 sacudidas
de	 cabeza	 y	 arranques	 cuando	 el	 mecheita	 que	 iba	 el	 tercero	 le	 cortaba	 el
paso;	era	una	batalla	constante	mantener	el	control	de	la	criatura,	y	los	oídos
alerta	a	los	susurros	de	las	hojas	que	se	le	venían	encima,	que	le	avisaban	de
cuándo	 tenía	 que	 esquivar	 alguna	 rama	 que	 los	 primeros	 jinetes	 habían
esquivado	pasando	por	debajo	en	la	oscuridad.
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Puede	que	 la	 lluvia	hubiera	cesado	un	 rato	antes	de	que	él	 lo	advirtiera,
pues	había	mucha	agua	que	goteaba	desde	 las	hojas	que	se	encontraban	por
encima	de	ellos.

Pero	cuando	salieron	a	un	claro,	las	nubes	habían	desaparecido	del	cielo,	y
disfrutaron	 de	 un	 panorama	 de	 estrellas	 y	 colinas	 tenebrosas	 que	 debían	 de
haber	aliviado	su	sensación	de	oscuridad	claustrofóbica;	por	desgracia,	en	lo
único	en	que	podía	pensar	Bren	era	en	la	presencia	de	la	nave	que	amenazaba
a	su	mundo	y	en	el	hecho	que,	si	no	alcanzaban	dicha	pista	de	aterrizaje	antes
del	amanecer,	se	encontrarían	inermes	ante	un	ataque	desde	el	aeropuerto	de
Maidingi.

Ilisidi	 había	 dicho	 que	 a	medianoche	 habrían	 llegado	 a	Wigairiin,	 y	 esa
hora	hacía	tiempo	que	había	pasado,	sí	todavía	sabía	leer	las	estrellas	polares.

Tan	 solo	 dejadme	morir,	 empezó	 a	 pensar,	 exhausto	 y	 dolorido,	 cuando
empiecen	a	subir	de	nuevo	una	y	otra	vez	la	colina.	Ilisidi	se	detuvo,	y	Bren
supuso	 que	 iban	 a	 cambiar	 de	 nuevo	 de	 montura,	 lo	 que	 significaba	 que
tendrían	que	continuar	tanta	distancia	como	la	que	ya	habían	recorrido.

Pero	entonces	vio	el	límite	de	la	vegetación,	recortado	contra	el	cielo	de	la
noche	en	 lo	 lato	de	 la	colina,	e	 Ilisidi	dijo	que	 todos	debían	desmontar,	que
habían	llegado	lo	más	lejos	que	los	llevarían	los	mecheiti.

Entonces	 lamentó	 que	 no	 tuvieran	 un	 poco	 más	 de	 camino	 montados,
porque	de	repente	había	comprendido	que	las	cartas	ya	estaban	echadas,	que
estaban	internándose	en	un	curso	al	que	ni	Banichi	ni	Jago	iban	a	oponerse,
no	 después	 de	 que	 Banichi	 se	 hubiera	 puesto	 en	 contra	 al	 principio.	 Dios,
estaba	muy	asustado	por	lo	que	venía	a	continuación.

Banichi	 no	 podía	 ofrecerle	 ninguna	 ayuda,	 y	 tampoco	 Jago,	 demasiado
lejos	para	poder	hablar.	Tenía	que	tomar	una	decisión	sobre	el	ordenador:	era
su	 última	 posibilidad	 de	 enviarlo	 con	 Nokhada	 y	 esperar	 que	 los
comerciantes,	 leales	 a	 Ilisidi,	 lo	 mantuvieran	 lejos	 de	 las	 manos	 de	 los
rebeldes.

Pero	 si	 los	 rebeldes	 habían	 tomado	 Malguri,	 estarían	 muy	 interesados
cuando	llegaran	los	mecheiti;	comprenderían	que	algo	había	ido	mal	y	que	si
sus	 presas	 conseguían	 un	 vuelo	 rápido,	 podían	 salir	 de	 allí,	 por	 lo	 que	 el
ordenador	tendría	su	atención	garantizada.	Y	en	ese	caso	las	cosas	podrían	ir
mal,	muy	mal.

Baji-naji.	Dejarlo	en	mano	de	otros	era	pedirle	demasiado	a	 la	 fortuna	y
confiar	demasiado	en	 la	suerte.	Dio	un	 tirón	a	 las	cuerdas	que	sujetaban	 las
alforjas	detrás	de	la	silla,	y	 las	agarró	como	si	fuera	 la	cosa	más	normal	del
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mundo,	a	pesar	de	que	las	manos	le	temblaban	y	tuvo	que	asirse	con	fuerza	a
la	silla	para	estabilizar	sus	temblorosas	rodillas.

Se	le	entrecortaba	la	respiración.	Se	inclinó	sobre	el	lomo	cálido	y	duro	de
Nokhada	y	perdió	el	conocimiento	por	un	momento;	sintió	el	frío	del	sótano
sobre	él,	las	ataduras	que	lo	maniataban.	Oyó	unas	pisadas…

Trató	de	echarse	las	alforjas	sobre	el	hombro.
Una	mano	se	encontró	con	la	suya	y	se	las	quitó.
—A	 mí	 no	 me	 pesa	—dijo	 el	 hombre,	 y	 Bren	 se	 quedó	 allí	 como	 un

estúpido,	 bloqueado	 entre	 creer	 en	 la	 compasión	 de	 un	 atevi,	 cosa	 que	 no
existía,	y	temer	que	Cenedi	podía	estar	perfectamente	detrás	de	eso;	no	sabía,
no	podía	pensar,	no	quería	 insistir	en	ese	punto,	cuando	todavía	era	posible,
aunque	fuera	remotamente,	que	no	se	hubieran	dado	cuenta	de	que	llevaba	allí
la	 máquina.	 Djinana	 había	 traído	 sus	 cosas	 y	 los	 palafrenero	 las	 habían
cargado.

El	hombre	se	alejó	caminando.	Nokhada	lo	dejó	a	un	lado	y	se	alejó	sin
rumbo	por	 la	colina,	con	el	movimiento	general	de	 los	mecheiti:	un	hombre
de	la	guardia	de	Ilisidi	llegó	hasta	Babs	y	empezó	a	alejarse	mientras	toda	la
compañía	empezaba	a	marchar,	ahora	a	pie,	presumiblemente	hacia	la	muralla
que	 Ilisidi	 había	 anunciado	 antes,	 donde,	 Dios	 mediante,	 la	 puerta	 estaría
abierta,	tal	como	había	dicho	Ilisidi,	nada	se	complicaría	y	podían	subir	todos
a	bordo	del	aeroplano	que	los	llevaría	directos	a	Shejidan.

El	 hombre	 que	 le	 había	 cogido	 la	 alforja	 le	 había	 dejado	 muy	 atrás
mientras	subía	resueltamente	la	cuesta	en	la	oscuridad,	en	dirección	al	mismo
sitio	 al	 que	 se	 dirigían	 Cenedi	 e	 Ilisidi.	 Esto	 parecía	 confirmar	 sus	 peores
sospechas,	 así	 que	 necesitaba	mantener	 a	 ese	 hombre	 a	 la	 vista;	 necesitaba
advertir	 a	 Banichi	 de	 lo	 que	 estaba	 pasando,	 pero	 Banichi	 iba	 apoyado	 en
Jago	y	otro	hombre,	un	poco	más	abajo	que	él.

No	sabía	qué	iba	a	pasar	a	continuación:	no	podía	tener	unas	palabras	en
privado	 con	 Banichi,	 ni	 podía	 seguir	 el	 ritmo	 de	 ninguno	 de	 los	 dos.	 Se
conformaba	 con	 ir	 renqueando,	 a	 medio	 camino	 entre	 los	 dos	 grupos,
maldiciéndose	 por	 no	 haber	 sido	 más	 rápido	 a	 la	 hora	 de	 dar	 con	 una
respuesta	que	pudiera	haber	impedido	que	el	hombre	le	cogiera	las	alforjas	y
por	no	poder	pensar	en	ningún	modo	de	avisar	a	Banichi	de	lo	que	había	en
ellas	sin	informar	al	mismo	tiempo	al	guardia	que	iba	con	él;	decirle	cualquier
cosa	 a	 Banichi	 en	 aquel	 momento	 habría	 sido	 como	 gritarlo	 a	 los	 cuatro
vientos.

¿Y	si	decía	que	necesitaba	algo	de	sus	enseres	personales?
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Eso	 podía	 funcionar.	 Se	 encaminó	 hacia	 adelante,	 sin	 aliento,	 por
momentos	la	colina	se	le	volvía	borrosa.

—Nadi	—empezó	a	decir.
Pero	cuando	 llegó	 junto	al	hombre,	vio	que	 la	prometida	muralla	 estaba

frente	 a	 ellos,	 en	 la	 misma	 cima	 de	 la	 montaña.	 La	 antigua	 puerta	 estaba
abierta	sobre	una	carretera	iluminada	por	las	estrellas	y	llena	de	hierbajos.

Ya	estaban	en	Wigairiin.
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La	muralla	era	una	mancha	oscura,	cuya	puerta	parecía	que	no	pudiera	volver
a	girar	sobre	sus	bisagras.

Ilisidi	 y	 Cenedi	 iban	 entre	 las	 sombras	 hacia	 una	 zona	 de	 hierbajos	 y
adoquines	 antiguos,	 edificios	 viejos,	 y	 una	 carretera	 parecida	 a	 la	 carretera
ceremonial	del	Bu-javid,	y	puede	que	del	mismo	origen	anterior	a	los	ragi;	el
escenario	 inspiraba	 las	 divagaciones	 más	 irracionales	 y	 fantásticas,	 pensó
Bren,	 mientras	 seguía	 desesperadamente	 al	 guardia	 de	 Ilisidi	 que	 tenía	 su
equipaje	y	su	ordenador.

Banichi	y	Jago	estaban	en	algún	lugar	detrás	de	él.	Los	que	iban	delante
iban	con	toda	la	prisa	que	Ilisidi	podía	permitirse	con	su	bastón	y	la	ayuda	de
Cenedi,	que	podía	ser	bastante	cuando	Ilisidi	decidía	moverse,	como	ahora.

—Ya	 puedo	 llevarlo	 yo,	 nadi	 —dijo	 Bren,	 e	 hizo	 tales	 esfuerzos	 por
liberar	la	correa	de	su	equipaje	del	hombro	del	guardia	que	este	se	la	alejó—.
No	es	una	gran	dificultad.	Necesito	algo	del	equipo.

—Este	no	es	momento	de	ponerse	a	buscar	nada,	nand’	paidhi	—dijo	el
hombre—.	Tan	solo	manténganse	en	pie	junto	a	nosotros.	Por	favor.

Era	 ridículo,	 joder.	 Trastabilló	 y	 perdió	 completamente	 el	 equilibrio,	 lo
que	 hizo	 crecer	 su	 enfado	 y	 su	 desesperación,	 y	 le	 impidió	 pensar	 en	 algo
razonable.	 Se	 mantuvo	 pegado	 al	 hombre,	 sin	 insistir	 más	 en	 las	 alforjas,
hasta	 que	 pararon.	 Trató	 de	 decir	 que	 tenía	 que	 tomar	 una	medicación	 tan
pronto	como	se	montaran	en	el	avión,	para	luego	guardar	el	ordenador	debajo
de	su	asiento,	donde	nadie	pudiera	verlo.	Era	el	único	plan	que	le	venía	a	la
mente,	 mientras	 avanzaba	 penosamente,	 con	 dolores	 en	 cada	 uno	 de	 los
huesos	y	una	jaqueca	que	no	mejoraba	con	el	esfuerzo.

Encontraron	unas	escaleras	al	aire	abierto	cubiertas	de	hierbajos,	donde	el
paseo	 se	 adentraba	 entre	 unos	 edificios	 claramente	 abandonados.	 Tuvieron
que	aminorar	un	poco	el	paso;	Ilisidi	no	se	 llevaba	bien	con	los	peldaños;	y
uno	de	los	guardias	más	jóvenes	la	cogió	tras	unos	cuantos	peldaños	y	la	llevó
en	sus	brazos.

Banichi	no	 tuvo	 tanta	suerte.	Bren	miró	hacia	atrás,	se	 retrasó,	y	uno	de
los	guardias	que	se	encontraba	cerca	de	él	lo	cogió	por	el	brazo	y	lo	arrastró,
diciendo:

—Quédese	con	nosotros,	nand’	paidhi.	¿Necesita	ayuda?
—No	—dijo,	y	empezó	a	decir	«pero	Banichi	sí».
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Entonces	hubo	una	detonación.	Un	disparo	alcanzó	al	hombre	que	estaba
hablando	 con	 él,	 y	 lo	 hizo	 tambalearse	 contra	 una	 pared.	 Empezaron	 a
sucederse	disparos,	estrépitos	y	balas	que	rebotaban	contra	los	muros	situados
junto	al	paseo,	mientras	el	hombre,	que	protegía	su	costado	tiraba	de	él	para
ponerlo	a	cubierto	en	una	puerta	de	entrada	e	inclinaba	la	cabeza	hacia	abajo.

—Tenemos	 que	 salir	 de	 aquí	—gritó	 Bren,	 pero	 el	 guardia	 que	 estaba
junto	a	él	se	desplomó	y	el	fuego	se	mantuvo.	En	la	oscuridad,	a	tientas,	trató
de	encontrar	dónde	estaba	herido	el	hombre;	sintió	un	espacio	ensangrentado,
le	tomó	el	pulso	y	no	pudo	encontrarlo.	Tenía	una	flaccidez	que	nunca	había
percibido	 en	 un	 cuerpo;	 muerto,	 se	 dijo	 temblando,	 mientras	 las	 balas
rebotaban	contra	las	paredes	y	él	era	incapaz	de	decir	de	dónde	procedían	y	a
qué	bando	pertenecían.

Banichi	y	Jago	habían	estado	subiendo	los	peldaños.	El	hombre	que	yacía
inerte	 junto	a	su	 rodilla	 lo	había	empujado	hacia	un	rincón	resguardado	que
parecía	dar	de	nuevo	al	exterior,	y	Bren	pensó	que	pudiera	ser	una	manera	de
rodear	y	bajar	la	cuesta	sin	necesidad	de	salir	de	nuevo	al	paseo.

Dejó	que	el	hombre	resbalara	mientras	él	se	ponía	en	pie	y,	tras	un	intento
tonto	 de	 protegerle	 la	 cabeza,	 se	 agazapó	 con	 gran	 agitación	 y	 anduvo	 a
tientas	a	lo	largo	de	la	pared,	asustado,	sin	saber	adónde	habían	ido	Ilisidi	y
Cenedi	ni	si	aquellos	eran	los	hombres	de	Tabini,	los	rebeldes	o	qué.

Continuó	hasta	el	final	de	la	pared,	dio	la	vuelta	a	la	esquina	y	bajó	unos
quince	metros	aproximadamente	antes	de	toparse	con	otra	pared	y	un	montón
de	hojas	secas.	Retrocedió	y	volvió	a	encontrarse	con	otra	cuando	probó	hacia
otra	dirección.

Entonces	 cesaron	 los	 disparos.	 Todo	 se	 detuvo.	 Cayó	 con	 los	 hombros
contra	la	pared	del	callejón	y	se	quedó	escuchando,	tratando	de	tranquilizar	su
propia	respiración	irregular	y	dejar	de	temblar.

Todo	se	calmó	de	 tal	manera	que	se	podía	oír	cómo	movía	el	viento	 las
hojas	por	encima	de	las	ruinas.

¿Qué	es	este	sitio?,	se	preguntó,	pero	al	volver	la	mirada	al	otro	lado	del
callejón,	no	vio	nada	salvo	un	trozo	reluciente	de	cielo	nocturno,	la	luz	de	las
estrellas	sobre	los	viejos	ladrillos	y	hierbajos,	y	una	parte	del	paseo.	Escuchó
una	y	otra	vez,	y	se	preguntó	a	qué	tipo	de	lugar	los	habían	conducido,	y	por
qué	Banichi	y	Jago	no	se	daban	cuenta	de	que	el	sitio	era	una	ruina	antigua.
Era	como	si	hubiera	caído	en	un	agujero	temporal;	uno	personal,	en	el	que	no
podía	 oír	 lo	 que	 pensaba	 que	 debía	 de	 oír,	 sino	 solo	 sus	 propios	 jadeos
ocasionales	al	respirar	y	alguna	que	otra	hoja	que	caía	rozando	los	adoquines.

Ningún	sonido	de	aeroplano.
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Ningún	ruido	de	pasos.
No	podían	haber	muerto	todos.	Tenían	que	estar	escondidos,	como	él.	Si

continuaba	moviéndose	en	medio	de	aquella	calma,	alguien	podría	oírlo.	No
sabía	quién	 les	había	 tendido	 la	emboscada,	pero	parecía	evidente	que	a	 los
que	 habían	 abierto	 el	 fuego	 no	 les	 importaba	 si	 mataban	 al	 paidhi,	 y	 eso
cuadraba	con	la	gente	del	aeropuerto	de	Maidingi	que	eran	quienes	los	habían
bombardeado.

Por	lo	que	Ilisidi	y	Cenedi	estaban	equivocados,	y	Banichi	tenía	razón,	y
sus	enemigos	habían	ido	a	aquel	aeropuerto,	si	es	que	realmente	lo	había	en
aquel	lugar.

En	 ese	 momento	 nadie	 se	 movía	 nada.	 Cosa	 que	 podía	 significar	 un
cúmulo	de	casualidades,	o	que	 todo	el	mundo	permanecía	 sentado,	 inmóvil,
esperando	 a	 que	 los	 del	 otro	 lado	 hicieran	 el	 primer	movimiento,	 de	 forma
que	pudieran	oír	dónde	se	encontraban.

Los	atevi	veían	en	la	oscuridad	mejor	que	los	humanos.	Para	los	ojos	de
los	atevi	había	mucha	luz	en	el	callejón,	si	alguien	miraba	hacia	allí	abajo.

Se	 giró	 sobre	 una	 mano	 y	 una	 rodilla,	 se	 levantó	 y	 se	 dirigió,	 lo	 más
silenciosamente	posible,	hacia	el	callejón	sin	salida,	donde	se	sentó	de	nuevo
y	trató	de	pensar;	si	pudiera	localizar	a	Banichi,	o	a	Cenedi,	o	a	cualquiera	de
los	guardias…	Se	supone	que	los	enemigos	de	Ilisidi	no	lo	eran	menos	de	él.
Existía	la	posibilidad	de	que	alguien,	a	diferencia	de	él,	supiera	hacia	dónde
se	 dirigían,	 tuviera	 un	 arma	 para	 él	 o	 poseyera	 la	 destreza	 necesaria	 para
escapar.

¿Y	 si	 trataba	 de	 bajar	 la	 cuesta,	 para	 volver	 al	 bosque…?	 Pero	 era
imposible	que	no	hubiera	nadie	vigilando	la	puerta.

Si	tuviera	la	posibilidad	de	escapar	hacia	el	campo…	Estaba	el	pueblo	que
habían	mencionado,	 Fagioni;	 pero	 era	 imposible	 que	 pudiera	 hacerse	 pasar
por	un	atevi,	y	Cenedi	o	 Ilisidi,	uno	de	 los	dos,	había	dicho	que	Fagioni	no
sería	seguro	si	los	rebeldes	tomaban	Wigairiin.

Podía	tratar	de	comer	lo	que	encontrara	por	ahí	y	alejarse	hasta	encontrar
una	frontera	menos	peligrosa;	pero	ya	habían	pasado	unos	cuantos	años	desde
que	 estudió	 botánica,	 y	 no	 creía	 que	 tardara	 mucho	 en	 confundirse	 y
envenenarse.

Pero	 en	 fin,	 si	 no	 había	 otra	 opción	mejor,	 era	 una	 opción;	 un	 hombre
podía	 vivir	 sin	 comida,	 mientras	 tuviera	 agua	 para	 beber,	 una	 opción	 que
estaba	dispuesto	a	 tomar,	pero…	La	visión	nocturna	de	 los	atevi	era	mucho
mejor,	y	su	oído	era	bastante	agudo;	un	movimiento	en	ese	momento	parecía
extremadamente	arriesgado.
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Además,	Banichi	tenía	que	haberlo	visto	por	delante	de	él	en	los	peldaños,
y	 si	 Banichi	 y	 Jago	 seguían	 vivos,	 existía	 la	 esperanza	 remota	 de	 que	 lo
localizaran.	Suponía	que	era	una	prioridad	para	todo	el	mundo:	los	que	quería
que	lo	encontraran	y	los	otros.

Su	propia	prioridad,	por	desgracia,	se	había	ido	al	traste.	Había	perdido	el
ordenador.	 No	 tenía	 ni	 la	 menor	 idea	 de	 dónde	 había	 ido	 el	 hombre	 que
cargaba	 con	 su	 equipaje,	 ni	 tampoco	 si	 estaba	vivo	o	muerto;	 no	podía	 ir	 a
buscarlo.	Qué	desastre,	se	dijo,	y	se	acurrucó	bajo	el	impermeable	que	retenía
el	calor,	cosa	que	no	servía	de	mucho	en	los	lugares	donde	el	cuerpo	estaba	en
contacto	con	los	ladrillos	y	los	adoquines	helados	y	empapados.

Qué	desastre,	y	el	paidhi	no	había	sido,	en	ningún	momento,	más	que	una
carga	para	Ilisidi	y	para	Tabini.

El	paidhi	estaba	sentado	congelándose	el	trasero	en	un	callejón	sin	salida,
donde	no	 tenía	manera	de	maniobrar	 si	oía	que	alguien	 se	acercaba,	ningún
lugar	 para	 esconderse,	 y	 donde	 seguramente	 lo	 encontraran	 tras	 un	 registro
sistemático,	si	no	hacía	algo	como	volver	a	bajar	la	colina	donde	había	visto
por	 última	 vez	 a	 Banichi	 y	 a	 Jago,	 y	 donde	 la	 puerta	 seguramente	 estaría
custodiada	por	uno	u	otro	bando.

Cuerpo	a	cuerpo	no	era	rival	para	un	atevi.	Puede	que	pudiera	encontrar
un	ladrillo	suelto.

Si…
Oyó	que	algo	se	movía.	Se	sentó	y	contuvo	la	respiración,	hasta	pasados

varios	segundos	desde	que	parara	el	sonido.
Se	puso	la	chaqueta	por	encima	para	evitar	que	el	plástico	hiciera	ruido.	A

continuación,	apoyó	una	mano	contra	 la	pared	para	no	andar	arrastrando	los
pies	 entumecidos	 por	 el	 frío,	 se	 armó	 de	 valor	 y	 se	 dirigió,	 tan	 rápida	 y
sigilosamente	como	sus	piernas	rígidas	se	lo	permitieron,	en	la	dirección	que
el	callejón	le	permitía.

Llegó	hasta	el	cuerpo	del	guardia,	que	yacía	a	 la	entrada	del	callejón,	 lo
tocó	para	asegurarse	de	que	no	estaba	abandonando	a	un	hombre	herido,	y	vio
que	el	hombre	ya	estaba	frío.

Esa	 era	 la	 compañía	 que	 tenía,	 allí	 en	 la	 entrada,	 donde	 la	 vieja
mampostería	 dejaba	 un	 rincón	 en	 el	 que	 un	 humano	 podía	 meterse	 y
esconderse,	y	una	grieta	por	la	que	podía	ver	el	camino	de	aspecto	salvaje	que
discurría	por	fuera.

De	alguna	parte	le	llegó	un	leve	sonido	de	movimiento,	de	arriba	o	abajo
de	 la	 cuesta,	 no	 estaba	 seguro.	 Tenía	 la	 respiración	 entrecortada	 y	 trató	 de
mantenerse	completamente	quieto.
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Entonces	 vio	 a	 un	 hombre,	 a	 través	 de	 la	 grieta,	 un	 hombre	 con	 una
pistola,	 que	 registraba	 los	 laterales	 a	 lo	 largo	 del	 paseo;	 un	 hombre	 sin
impermeable,	y	con	una	chaqueta	diferente	a	la	de	alguien	de	la	compañía	de
Cenedi.

Seguramente	sería	un	enemigo.	Miró	hacia	el	callejón.	Se	acercó	a	él.
Bren	respiró	profundamente,	apoyó	su	cabeza	contra	la	mampostería,	giró

la	cabeza	hacia	la	sombra	y	metió	las	manos	pálidas	por	debajo	de	los	brazos.
Oyó	que	los	pasos	se	acercaban	más,	y	el	hombre	se	paró,	casi	al	alcance	de
su	brazo.	Supuso	que	el	buscador	estaba	examinando	el	cuerpo	del	guardia.

Dios,	 el	 guardia	 estaba	 armado.	 Ni	 siquiera	 había	 pensado	 en	 eso.
Escuchó	un	movimiento	leve,	un	clic,	procedente	del	lugar	donde	el	buscador
estaba	examinando	el	cuerpo.	No	se	arriesgó	a	mover	la	cabeza.	Permaneció
completamente	 inmóvil,	hasta	que	por	 fin	el	buscador	bajó	 todo	el	 callejón.
Una	 linterna	 iluminó	 las	 paredes	 hasta	 el	 final	 sin	 salida,	 donde	 se	 había
escondido	 recientemente.	 Trató	 de	 no	 temblar	 en	 su	 angosto	 escondite
mientras	el	hombre	volvía	caminando,	esta	vez	haciendo	uso	de	la	linterna.

El	 haz	 de	 luz	 se	 detuvo	 cerca	 de	 él.	 El	 buscador	 volvió	 a	 apagar	 la
linterna,	quizás	por	miedo	a	 los	francotiradores,	pasó	por	encima	del	cuerpo
del	guardia	y	continuó	colina	abajo.

Ya	pasó,	pensó.	Respiraba	entrecortado.	Cuando	ya	estuvo	seguro	de	que
la	búsqueda	había	pasado,	descendió	y	registró	al	guardia	muerto	en	busca	de
armas.

La	 funda	 de	 la	 pistola	 estaba	 vacía.	 No	 había	 ninguna	 pistola,	 ni	 en	 la
mano	ni	debajo	del	cuerpo.

Maldita	sea,	pensó.	No	había	pensado	en	coger	un	arma,	no	era	su	recurso
habitual,	 y	 había	 cometido	 una	 tontería	 y	 quizás	 un	 error	 fatídico;	 estaba
enfrentándose	 a	 profesionales	 y	 era	 probable	 que	 continuara	 cometiendo
errores,	como	estar	junto	a	ese	muerto	en	un	callejón	sin	salida	y	no	pensar	en
la	pistola	antes	de	que	el	buscador	 la	cogiera;	ellos	estaban	haciéndolo	 todo
bien	y	él	todo	mal,	salvo	el	hecho	de	que	no	le	habían	cogido.

No	sabía	adónde	ir,	no	tenía	una	idea	clara	del	lugar,	solo	del	sitio	donde
había	 estado	 antes,	 pero	 decidió	 que	 haría	 bien	 en	 salir	 del	 callejón;	 y
continuar	la	búsqueda	le	parecía	mejor	que	permanecer	ahí	parado.

Se	levantó,	se	puso	la	chaqueta	por	encima	y	se	dispuso	a	salir.
Pero	 en	 ese	 mismo	 instante	 escuchó	 unas	 voces	 calle	 abajo	 y	 volvió	 a

esconderse	en	su	rincón,	con	el	corazón	latiendo	con	fuerza.
No	sabía	adónde	había	ido	el	buscador	solitario.	La	incertidumbre	sobre	lo

que	 estaba	 pasando	 en	 aquel	 momento	 iba	 en	 aumento;	 el	 buscador	 podía
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haber	vuelto,	o	haber	 cambiado	de	objetivo.	 Ignoraba	 lo	que	un	profesional
como	Banichi	 podía	 saber	 o	 esperar:	 no	 tenía	 habilidad	 para	 el	 sigilo,	 y	 la
única	ventaja	que	podía	utilizar	era	la	de	la	paciencia;	podía	permanecer	más
tiempo	 que	 ellos	 en	 un	 escondite.	 No	 tenían	mirillas	 de	 visión	 nocturna	 ni
ninguna	 otra	 tecnología	 parecida,	 pues	 de	 haberla	 tenido,	 de	 esto	 estaba
seguro,	 la	 habrían	 aplicado	 inmediatamente	 a	 su	 armamento.	 No	 utilizaban
animales	 de	 rastreo	 salvo	 los	 mecheiti,	 y	 esperaba	 que	 no	 hubiera	 ningún
mecheita	al	otro	lado.	Había	visto	cómo	hacían	pedazos	a	un	hombre.

Permaneció	en	la	sombra	mientras	otros	buscadores	pasaban	cuesta	abajo,
y	 registraban	al	muerto	casi	 a	 sus	pies,	y	 luego	mandaban	a	uno	 recorrer	el
callejón	hasta	el	 final.	Hablaron	entre	ellos	en	voz	baja,	 tan	débilmente	que
apenas	 pudo	 oír	 algunas	 cosas,	 pero	 dijeron	 algo	 sobre	 un	 conde	 y	 sus
enemigos,	y	convinieron	en	que	aquel	era	el	tercer	muerto.

Después	se	fueron	cuesta	abajo,	hacia	la	puerta.
Un	 buen	 rato	 después	 escuchó	 un	 alboroto	 procedente	 de	 ese	 cuartel.

Alguien	que	daba	instrucciones,	a	juzgar	por	el	tono	que	empleaba.	Las	voces
cesaron;	los	movimientos	continuaron	durante	algún	tiempo	y,	finalmente,	vio
a	otros	hombres	que	bajaban	hacia	la	puerta.

Así	que	esa	vía	de	escape	estaba	cerrada.	No	había	forma	de	salir	por	la
puerta.	Si	alguno	de	su	grupo	seguía	vivo,	no	iban	a	tardar	en	bajar	por	allí,
pensó.	Sus	enemigos	estaban	concentrando	fuerzas	detrás	de	él,	y	visualizó	lo
que	él,	que	no	tenía	experiencia	militar,	haría	en	su	caso;	mantener	la	puerta
cerrada	hasta	por	la	mañana	y	registrar	la	zona	interior	a	la	luz	del	día.

Respiró,	 miró	 a	 través	 de	 la	 pantalla	 de	 hierbajos	 que	 crecían	 por	 las
grietas	de	la	pared,	y	volvió	a	salir	al	paseo,	envuelto	en	su	impermeable.	Sin
perder	un	momento,	 se	dirigió	hacia	 el	 refugio	más	cercano,	un	 rincón	más
adelante.

Encontró	otro	callejón.	Lo	tomó,	y	trató	de	encontrar	en	él	algún	agujero
pequeño	y	oscuro	en	el	que	un	buscador	no	pensara	automáticamente	en	mirar
ni	 siquiera	a	 la	 luz	del	día.	Él	podía	meterse	en	 lugares	en	 los	que	un	atevi
adulto	no	cabía.	Y	podía	esconderse	en	lugares	en	los	que	los	buscadores	no
podrían	seguirlo	y	puede	que	no	se	percataran	de	que	podía	haber	un	humano.

Dobló	dos	recodos	por	el	callejón,	temiendo	que	careciera	de	salida	como
el	anterior,	y	entonces	vio	un	espacio	abierto	adelante;	un	terreno	llano,	luces
azules,	una	cuesta,	y	una	casa	enorme	que	se	extendía	a	todo	lo	largo	de	esta,
con	su	propia	muralla,	y	una	exposición	de	luces	blancas.

Wigairiin,	dijo	para	sí,	y	vio	el	reactor	al	final	de	la	pista	de	aterrizaje,	en
la	penumbra,	con	las	ventanas	a	oscuras	y	los	motores	en	silencio.
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Así	 que	 Ilisidi	 no	 había	 mentido.	 Ni	 tampoco	 Cenedi.	 Era	 un	 avión	 y
había	 estado	 esperándolos.	 Pero	 algo	 había	 salido	 horriblemente	 mal,	 el
enemigo	 se	 había	 trasladado	 allí,	 había	 tomado	Wigairiin	 como	Banichi	 les
había	avisado	que	podía	ocurrir.	Banichi	estaba	en	lo	cierto	y	nadie	lo	había
escuchado,	y	ahí	estaba	él,	metido	en	todo	ese	lío.

Banichi	había	dicho	que	Tabini	actuaría	contra	los	rebeldes;	pero	estaba	la
nave	aquella,	en	el	cielo,	y	Tabini	no	podía	hablar	con	Mosfeira	a	menos	que
enviaran	a	Hanks,	y	Hanks,	maldita	mujer,	no	iba	a	mostrarse	nada	servicial
con	 un	 aiji	 que	 estaba	 luchando	 por	 cimentar	 su	 posición	 en	 medio	 de	 un
pueblo	 dividido	 en	 débiles	 asociaciones	 y	 de	 aijiin	 que	 trataban	 de
posicionarse	 para	 sacarle	 el	máximo	partido	 a	 la	 caída	 del	 aiji	 de	Shejidan.
Hanks	 le	 había	 dicho	 abiertamente	 que	 las	 asociaciones	 del	 pueblo	 no	 eran
importantes,	él	lo	había	discutido,	y	Hanks	se	había	negado	a	comprender	por
qué	sostenía	tan	rotundamente	la	posición	de	que	sí	que	lo	eran.

Todo	cuanto	lo	rodeaba	era	prueba	de	que	sí	que	lo	eran.
Y	 Cenedi	 e	 Ilisidi	 no	 le	 habían	 mentido.	 El	 avión	 existía;	 nadie	 había

mentido,	al	fin	y	al	cabo,	no	era	culpa	de	ellos	que	los	rebeldes	se	hubieran
anticipado	a	su	plan.	Pensó	que,	al	menos	hasta	el	momento,	los	atevi	con	los
que	 había	 estado	 no	 lo	 habían	 traicionado.	 Posiblemente	 Ilisidi	 tuvo	 la
intención	 de	 ir	 a	 Shejidan	 desde	 el	 principio;	 hasta	 que	 algo	 salió
terriblemente	 mal.	 Se	 apoyó	 contra	 la	 pared	 con	 un	 nudo	 en	 la	 garganta,
mareado,	y	trató	de	razonar:	esto	no	quería	decir	que	no	tuvieran	la	intención
de	 ir	a	otro	 sitio,	pero	estaba	convencido	de	que	se	habían	visto	arrastrados
hacia	una	trampa,	trampa	que,	al	menos	sabía	ahora,	no	había	sido	obra	de	la
gente	a	la	que	sentía	amiga…

Sentir,	 amistad:	 dos	 palabras	 que	 el	 paidhi	 no	 debía	 utilizar,	 pero,
evidentemente,	 el	 paidhi	 había	 superado	 la	 frontera	 entre	 lo	 personal	 y	 lo
profesional.	 Se	 secó	 los	 ojos	 con	 una	mano	 temblorosa,	 y	 se	 aventuró,	 tan
prudentemente	 como	 pudo,	 a	 lo	 largo	 de	 la	 fachada	 de	 los	 edificios
abandonados,	 entre	 los	 hierbajos	 y	 la	maquinaria	 vieja,	 en	 busca	 aún	de	 un
lugar	para	esconderse,	sin	saber	cuánto	tiempo	tendría	que	aguantar	ni	cuánto
podría	 resistir,	 con	 la	 débil	 esperanza	 de	 que	 Tabini	 tomara	 Maidingi	 y
trasladara	fuerzas	hacia	Wigairiin	por	la	misma	ruta	que	ellos	habían	tomado.

Pasados	 unos	 días,	 unas	 semanas,	 puede	 que	 estuviera	 libre.	 Era	 la
estación	de	lluvias.	No	moriría	de	sed,	se	escondería	en	las	ruinas.	Un	hombre
podía	 aguantar	 sin	 alimentarse	 una	 semana	 más	 o	 menos,	 si	 no	 se	 movía
mucho.	Solo	necesitaba	un	escondite…	Un	escondite,	pero	uno	bueno,	desde
donde	pudiera	tener	buena	vista	de	lo	que	iba	y	venía.
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Vio	unos	depósitos	viejos	más	adelante,	enfrente	del	campo,	de	petróleo,
combustible	o	algo	así,	no	estaba	seguro,	pero	el	suelo	estaba	lleno	de	maleza
y	no	parecía	que	 los	estuvieran	utilizando.	Puede	que	 le	ofrecieran	un	 lugar
para	 esconderse	 en	 las	 sombras	 que	 tenían	 en	 contacto	 con	 la	 pared;	 puede
que	sus	enemigos	 lo	esperaran	más	cerca	de	 la	puerta,	 en	 la	zona	en	 la	que
probablemente	trabajaban…

Una	vez	más,	el	recuerdo	irracional	del	sótano.	Dejó	de	ver	dónde	estaba,
y	en	su	lugar	volvió	a	ese	sótano	polvoriento.	Alargó	la	mano	y	la	apoyó	en	la
pared	 para	 calmarse;	 al	 menos	 tuvo	 la	 presencia	 de	 ánimo	 suficiente	 para
saber	que	debía	vigilar	sus	pies,	pues	había	escombros	a	su	alrededor.	Piezas
de	maquinaria	antigua,	maderos	cortados,	piedra	de	construcción,	en	una	zona
que	claramente	estaba	en	desuso.

Habían	 echado	 abajo	 una	 muralla	 antigua	 para	 construir	 una	 pista	 de
aterrizaje,	según	les	había	contado	Ilisidi.	No	les	importaba	mucho	el	pasado.

A	 Ilisidi	 si	 le	 importaba.	 No	 había	 estado	 conforme	 con	 el	 aiji	 de
Wigairiin	sobre	ese	punto.

Habían	hablado	sobre	los	dragonet,	y	sobre	la	conservación	de	los	tesoros
nacionales.	Y	estos	tesoros	habían	sido	derribados	con	explosivos,	y	los	atevi
se	 habían	matado	 unos	 a	 otros;	 por	miedo	 a	 los	 humanos,	 en	 el	 nombre	 de
Tabini-aiji,	que	ocupaba	el	puesto	que	Ilisidi	había	trabajado	toda	su	vida	por
conseguir.

Los	dragonet	planeaban	por	debajo	de	los	acantilados.
Las	antigüedades	de	los	atevi,	arrasadas	para	construir	una	pista,	para	que

un	aiji	local	no	tuviera	que	tomar	un	tren	a	Maidingi.
Llegó	hasta	los	depósitos	y	sintió	que	el	metal	oxidado	se	desmenuzaba	en

sus	manos;	a	ciegas	en	la	oscuridad,	se	deslizó	y	se	retorció	para	meterse	en	el
rincón	que	formaban	 los	escombros	con	el	muro.	A	continuación	se	echó	al
suelo,	sobre	los	hierbajos	húmedos	que	quedaban	por	debajo.

Por	un	momento	no	estuvo	muy	seguro	de	dónde	estaba.	No	estaba	muy
dolorido.	No	podía	ver	claramente	por	el	agujero	que	había	encontrado,	pues
tenía	 hierbajos	 en	 la	 cara.	Su	 corazón	 latía	 con	 tanta	 fuerza	 que	 le	 chocaba
con	 los	 huesos	 del	 pecho.	 Nunca	 había	 sentido	 algo	 así.	 No	 sentía	 dolor
exactamente,	no	sentía	casi	nada.	Frío	por	un	lado,	por	el	otro	no,	gracias	al
impermeable.

Había	encontrado	refugio.	No	tenía	que	moverse	de	allí.	Podía	cerrar	los
ojos.

Tampoco	tenía	que	pensar,	solo	descansar,	dejar	que	los	dolores	de	cabeza
se	adormecieran.
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Ojalá	hubiera	actuado	mejor	de	lo	que	lo	había	hecho.
No	 sabía	 cómo	 podía	 haberlo	 hecho.	 Estaba	 vivo	 y	 no	 lo	 habían

encontrado.	Más	de	 lo	que	algunos	profesionales	habrían	conseguido.	Tenía
más	suerte	que	el	pobre	Giri,	que	había	sido	un	hombre	decente.

Y	más	que	el	hombre	que	 lo	había	arrastrado	a	cubierto	antes	de	morir;
había	 actuado	 sin	 pensarlo,	 suponía;	 se	 había	 limitado	 a	 actuar,	 a	moverse.
Suponía	que	la	diferencia	principal	era	aquello	que	un	hombre	está	dispuesto
a	hacer.	Llámese	amor,	llámese…	sea	lo	que	fuera	lo	que	estuvieran	haciendo
los	 mecheiti,	 cuando	 las	 bombas	 cayeron	 a	 su	 alrededor	 continuaron
siguiendo	al	mecheit’aiji.

El	man’chi.	No	quería	decir	deber.	Esa	era	la	traducción	que	venía	en	los
libros.	 Pero,	 lo	 que	 había	 llevado	 al	 hombre	 a	 agarrarlo	 con	 su	 último
pensamiento;	 eso	 era	 man’chi	 también.	 La	 compulsión.	 El	 motor	 que
mantiene	a	la	compañía	unida.

Dijeron	que	Ilisidi	no	tenía	ninguno.	Que	los	aijiin	no	lo	tenían.	Soledad
cósmica.	Libertad	absoluta.	Babs.	Ilisidi.	Tabini.

Te	envío	a	un	hombre,	‘Sidi-ji…
No	era	algo	impropio	de	Tabini,	y	Bren	no	era	un	recurso	que	no	estuviera

dispuesto	a	utilizar.	Pero,	como	era	humano,	todavía	le	gustaba	ese	bastardo.
Todavía	le	gustaba	Banichi.
Si	alguien	estaba	vivo,	ese	era	Banichi.	Y	Banichi	habría	hecho	lo	mismo

que	 ese	 guardia	 con	 su	 último	 aliento.	 Pero	 la	 muerte	 no	 habría	 sido	 la
primera	elección	de	Banichi:	los	bastardos	pagarían	por	la	vida	de	Banichi	y
la	de	Jago.

Seguro	que	seguían	vivos	y	libres.	Eran	hombres	de	Tabini	y	Tabini	no	se
encontraba	allí	para	preocuparse	por	ellos.

Solo	él.
Lo	habrían	encontrado	si	hubieran	podido.
Las	lágrimas	se	le	acumularon	en	el	rabillo	de	los	ojos.	Una	cayó	rodando

y	 formó	 una	 gota	 a	 un	 lado	 de	 la	 nariz.	Otra	 rodó	 por	 sus	mejillas	 y	 cayó
sobre	 la	 maleza.	 Los	 atevi	 no	 lloraban.	 Otra	 indignidad	 cósmica	 que	 la
naturaleza	les	ahorraba.

Pero,	por	encima	de	todo,	gente	decente,	como	la	pareja	de	ancianos	con
sus	 nietos,	 impulsos	 que	 no	 eran	 exactamente	 amor,	 sino	 algo	 que	 ellos
sentían,	 algo	 profundo	 que	 los	 humanos	 no	 podían	 sentir.	 Puede	 que	 se
hubiera	acercado	más	que	ninguno	de	sus	predecesores.

No	esperes	que	los	atevi	sientan	amor.	El	paidhi	se	entrenaba	para	llenar
el	vacío.	Renuncia	a	las	palabras.	Trata	de	sentir	el	man’chi.
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Tenía	que	tratar	de	sentir	por	qué	se	había	enfurecido	Cenedi	con	él	por	ir
a	 buscar	 a	 Banichi	 por	 esa	 carretera	 bombardeada,	 de	 sentir	 lo	 que	Cenedi
había	 pensado,	 con	 tanta	 claridad	 como	 si	 lo	 gritara:	 a	 man’chi	 idéntico,
opciones	preestablecidas.	La	vieja	pregunta,	la	casa	ardiendo,	qué	salvaría	un
hombre…

La	gente	de	Tabini,	con	su	propio	man’chi,	juntos,	en	compañía	de	Ilisidi.
¿Jago,	violar	el	man’chi?
La	compañera	de	Banichi,	imposible.
No	lo	traicionaré,	Bren-ji…
Cierre	el	pico,	nadi	Bren.
Cree	 en	 Jago,	 aun	cuando	no	 la	 comprendas.	Siente	 la	 cálida	 sensación,

llámala	siempre	que	quieras;	ella	estará	de	tu	lado,	así	como	Banichi.
La	cálida	sensación.	Eso	es	todo.

Los	 primeros	 rayos	 de	 luz	 rebotaban	 sobre	 los	 adoquines,	 y	 alguien	 corría.
Alguien	gritaba.	Bren	trató	de	moverse;	tenía	el	cuello	agarrotado.	No	podía
sacar	 el	 brazo	 izquierdo	de	debajo,	 y	 el	 derecho,	 así	 como	 sus	piernas	y	 su
espalda,	 también	 tenían	 lo	 suyo.	Había	 dormido	 sin	 pensar	 en	 la	 postura,	 y
ahora	no	podía	moverse.

—¡Sujetadlo!	—exclamó	alguien	desde	el	exterior.
Alargó	 la	mano	y,	con	cuidado,	allanó	 la	maleza	que	 tenía	delante	de	 la

nariz,	 con	 la	 enorme	 sombra	 del	 depósito	 sobre	 la	 cabeza	 y	 la	 pared
obligándole	a	flexionar	el	tobillo	y	la	rodilla	en	diagonal.

No	podía	ver	nada	salvo	una	sucesión	de	edificios	a	lo	largo	de	la	pista	de
aterrizaje.	 Edificios	 modernos.	 No	 sabía	 como	 había	 llegado	 hasta	 allí	 la
noche	anterior.	Pero	era	una	construcción	prefabricada	de	cemento,	moderna
y	barata:	dos	edificios,	una	manga	de	viento.	Suponía	que	la	energía	eléctrica
era	para	 las	 luces	de	aterrizaje;	puede	que	una	 sala	de	espera	o	un	 taller	de
máquinas.	 La	 pared	 cercana	 al	 depósito	 que	 tenía	 encima	 era	 moderna,
descubrió	al	apoyarse	de	nuevo	para	relajar	la	tensión	de	la	espalda.

Le	dolía	el	brazo	izquierdo,	maldita	sea.	Y	lo	tenía	bien	entumecido.	Las
piernas	no	estaban	mucho	mejor.	No	podía	poner	derecha	la	primera	y,	con	el
hombro	entumecido,	no	podía	volverse	y	conseguir	más	espacio.

Disparos.	Varios.
Alguien	de	su	compañía	 todavía	seguía	vivo	ahí	 fuera.	Al	oír	el	silencio

posterior,	 trató	de	decirse	a	sí	mismo	que	no	era	asunto	suyo,	y	se	preguntó
quién	sería	el	último	al	que	cogerían	y	asesinarían;	no	pudo	por	menos	que
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pensar	 que	 podían	 ser	 Banichi	 o	 Jago,	 mientras	 él	 permanecía	 escondido,
temblando,	y	sin	saber	si	había	alguna	maldita	cosa	que	él	pudiera	hacer.

Sintió	algo;	no	sabía	el	qué.	Culpabilidad	por	estar	escondido.	Rabia	ante
el	hecho	de	que	los	atevi	tuvieran	que	morir	por	él.	Porque	otros	atevi	estaban
dispuestos	 a	 matar,	 por	 razones	 estúpidas	 y	 equivocadas,	 y	 los	 humanos
estaban	haciendo	cosas	que	no	 tenían	nada	que	ver	con	 los	atevi;	 al	menos,
para	la	mentalidad	humana.

Alguien	gritó;	no	pudo	oír	el	qué.	Volvió	a	retorcerse	el	codo,	y	utilizó	el
dorso	de	la	mano	para	aplastar	la	maleza	y	poder	ver	el	espacio	situado	entre
su	edificio	y	las	otras	fachadas.

Vio	 a	 Cenedi,	 y	 a	 Ilisidi.	 La	 Viuda,	 apoyada	 en	 el	 brazo	 de	 Cenedi,
cojeaba	 terriblemente,	 y	 los	 dos	 iban	 escoltados	 por	 cuatro	 hombres	 de
aspecto	rudo	ataviados	con	chaquetas	de	cuero.	Uno	de	ellos,	que	le	daba	la
espalda,	llevaba	un	galón	con	un	cordón	azul	y	rojo…

Rojo	y	Azul.	Rojo	y	Azul.	Providencia	de	Brominandi.
Maldito,	pensó,	y	vio	que	empujaban	a	Cenedi	contra	la	pared	del	edificio

al	 tiempo	 que	 tiraban	 a	 Ilisidi	 del	 brazo	 y	 la	 obligaban	 a	 soltar	 el	 bastón.
Cenedi	se	separó	de	la	pared,	resuelto	a	detenerlos,	y	ellos	lo	detuvieron	a	él
con	la	culata	de	una	pistola.

Un	segundo	golpe,	cuando	trato	de	levantarse.	Cenedi	no	era	un	hombre
joven.

—¿Dónde	está	el	paidhi?	—preguntaron—.	¿Dónde?
—En	Shejidan,	hasta	ahora	—escuchó	decir	a	Ilisidi.
No	 se	 lo	 tragaron.	 La	 golpearon,	 y	 Cenedi	 intentó	 golpear	 a	 los	 muy

bastardos,	le	dio	una	patada	a	uno	en	la	cabeza	antes	de	recibir	un	golpe	con
la	culata	del	rifle	en	toda	la	espalda	y	otro	en	la	rodilla.

Tenían	 una	 pistola	 apoyada	 a	 la	 cabeza	 de	 Ilisidi,	 y	 le	 dijeron	 que	 se
estuviera	quieto.

Cenedi	obedeció,	y	lo	golpearon	una	y	otra	vez.
—¿Dónde	está	el	paidhi?	—continuaron	preguntando,	y	lo	levantaron	por

el	cuello—.	Vamos	a	matarla	—le	dijeron.
Pero	 Cenedi	 no	 lo	 sabía.	 No	 podía	 traicionarlo	 ni	 para	 salvar	 a	 Ilisidi,

porque	no	lo	sabía.
—¿Nos	estás	oyendo?	—preguntaron,	y	le	dieron	una	bofetada,	que	hizo

que	se	diera	con	la	cabeza	en	la	pared.
Iban	a	hacerlo.	Van	a	hacerlo.	Bren	se	movió.	Se	golpeó	la	cabeza	con	el

depósito	con	 tanta	fuerza	que	se	 le	saltaron	 las	 lágrimas,	 recogió	una	piedra
entre	los	hierbajos	y	la	lanzó.
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Eso	 les	 ofendió.	 Empujaron	 hacia	 atrás	 a	 Cenedi	 y	 a	 Ilisidi	 y	 fueron	 a
buscar	al	que	lo	había	hecho,	al	tiempo	que	se	comunicaban	por	radio	con	sus
socios.

En	realidad	había	esperado	que	Cenedi	aprovechara	la	interrupción,	pero
ellos	 seguían	 apuntando	 con	 sus	 pistolas	 a	 Ilisidi,	 y	 Cenedi	 no	 iba	 a
abandonarla	 ni	 arriesgar	 su	 vida	 de	 ninguna	 manera;	 mientras	 tanto,	 la
búsqueda	continuó	por	la	parte	delantera	del	edificio	y	volvió	al	callejón.

Un	par	de	botas	 se	 acercaron.	Bren	 estaba	desalentado,	 tenía	 el	 corazón
desbocado	y	la	respiración	no	le	proporcionaba	aire	suficiente.

Las	botas	se	alejaron,	y	un	segundo	par	se	aproximó.
—¡Aquí!	—gritó	alguien.
Oh,	maldita	sea,	pensó.
—¡Tú!	—gritó	la	voz	y	él	levantó	la	vista	hacia	el	cañón	de	un	rifle	que

hurgaba	entre	los	hierbajos.	Un	hombre	se	tumbó,	al	otro	lado	de	la	maleza	y,
con	 el	 cañón	 del	 rifle	 bajado,	 se	 lo	 quedó	 mirando	 fijamente,	 con	 cierta
consternación	en	el	rostro.

No	había	visto	a	un	humano	 tan	de	cerca,	pensó	Bren;	 siempre	 le	ponía
nervioso	este	momento	de	sorpresa.	Y	más	aún,	sabiendo	que	el	otro	tenía	un
dedo	en	el	gatillo.

—¡Sal	de	ahí!	—le	ordenó	el	hombre.
Empezó	 a	 salir	 contorneándose	 de	 ese	 agujero,	 con	 un	 paso	 ni	 noble	 ni

galante	 por	 la	 situación.	 Maldito	 estúpido,	 se	 dijo.	 Seguramente	 había	 un
montón	 de	 maneras	 más	 inteligentes	 de	 haber	 actuado,	 pero	 su	 instinto	 no
podía	permanecer	impasible	mientras	golpeaban	a	un	hombre	hasta	matarlo	o
le	 metían	 a	 una	 mujer	 mayor	 y	 valiente	 un	 tiro	 en	 la	 cabeza.	 No	 estaba
preparado	para	eso.

Salió	a	 la	 luz	del	sol	arrastrándose	sobre	 la	barriga.	El	cañón	del	 rifle	 le
presionaba	el	cuello	mientras	todos	se	reunían	a	su	alrededor	y	lo	registraron
en	busca	de	armas.

Además,	se	dijo,	el	paidhi	no	es	un	luchador.	El	paidhi	era	un	traductor,
un	mediador;	 las	palabras	 eran	 su	herramienta,	y	 si	 estaba	con	 Ilisidi	puede
que	 incluso	 tuviera	 una	 posibilidad	 de	 negociar.	 Ilisidi	 tenía	 algún	 vínculo
anterior	con	los	rebeldes.	Eso	podía	ser	una	salida…

Le	tiraron	bruscamente	del	impermeable.	El	cierre	resistió,	y	el	cuello	del
impermeable	se	desgarró	por	el	cuello.	Intentó	apoyarse	en	una	rodilla	y	dos
de	los	hombres	lo	cogieron	por	los	brazos	y	lo	levantaron	bruscamente.

—No	es	más	que	un	chaval	—dijo	uno	consternado.
—Ellos	son	así	—dijo	Rojo	y	azul—.	Una	vez	vi	al	último.	¡Cogedlo!
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Trató	 de	 caminar.	No	 le	 fue	 fácil.	 Sentía	 un	 dolor	 punzante	 en	 el	 brazo
izquierdo,	 y	 no	 creía	 que	 fueran	 a	 discutir.	 Solo	 quería	 llegar	 a	 donde
quisieran	 que	 fuese;	 y	 esperaba	 que	 llevaran	 también	 a	 Cenedi	 y	 a	 Ilisidi.
Necesitaba	a	Ilisidi,	necesitaba	a	alguien	por	quien	negociar.	Él	mismo	y	sus
lealtades	eran	el	quid	de	la	negociación.

Reivindica	un	man’chi	para	con	Ilisidi:	lo	interpretarían	en	sus	acciones;	o
al	menos	si	lograba	mentir	de	manera	convincente.

Lo	arrastraron	al	interior	de	siguiente	edificio,	junto	con	Cenedi	e	Ilisidi.
Los	metieron	allí	a	punta	de	pistola	y	los	empujaron	contra	la	pared,	mientras
decían	que	uno	tenía	el	cuello	roto;	el	hombre	al	que	había	golpeado	Cenedi,
pensó	Bren	con	sorpresa,	y	trató	de	hacer	coincidir	su	mirada	con	la	de	Ilisidi,
mirándola	fijamente	de	una	manera	que	los	atevi	consideraban	grosera.

Ella	lo	miró	directamente.	Apretó	la	boca	en	un	gesto	que	él	no	entendió
de	inmediato.	Pero	era	posible	que	hubiese	comprendido	sus	intenciones…

Alguien	 lo	 agarró	 por	 la	 camisa,	 le	 hizo	 dar	 unas	 vueltas	 y	 lo	 golpeó
contra	un	mueble.	Era	Rojo	y	azul.	Le	propinó	un	bofetón	que	lo	dejó	ciego
un	 momento	 y	 le	 hizo	 perder	 el	 equilibrio,	 y	 oyó	 que	 Cenedi	 decía
tranquilamente	que	los	humanos	eran	frágiles	y	si	volvían	a	golpearlo	de	esa
manera	lo	matarían.

Qué	simpático,	pensó.	Gracias	Cenedi.	Háblale.	Hijo	de	puta.	Los	ojos	se
le	llenaron	de	lágrimas.	Algo,	no	sabía	muy	bien	el	qué,	le	corría	por	la	nariz.
La	 sala	 se	 le	 volvió	 borrosa	 cuando	 tiraron	 de	 él	 hacia	 arriba	 y	 alguien	 le
levantó	la	cabeza	agarrándolo	del	pelo.

—¿Eso	es	tuyo?	—preguntó	Rojo	y	azul,	y	Bren	vio	algo	color	canela	en
el	lugar	al	que	señalaba.

Le	dio	un	vuelco	al	corazón.	El	ordenador.	La	alforja	se	encontraba	detrás
de	él,	sobre	la	mesa.

Lo	tenían	recargando,	con	el	cable	sobre	la	mesa.
—Es	mío	—dijo.
—Queremos	el	código	de	acceso.
Tenía	un	regusto	de	sangre	en	su	boca	y,	sintió	que	le	corría	algo	por	 la

barbilla	que	no	podía	detener	tragando	saliva.	Tenía	cortado	el	labio.
—Dinos	 el	 código	 de	 acceso	—dijo	 Rojo	 y	 azul,	 y	 le	 dio	 un	 tirón	 de

camisa.
Entonces	su	cerebro	comenzó	a	funcionar.	Sabía	que	sus	manos	no	iban	a

acceder	 al	 ordenador.	 Tenía	 que	 hacer	 que	 ellos	 mismos	 cancelaran	 el
sistema.	 Tenía	 que	 recordar	 los	 códigos	 de	 cancelación.	 Incitarles	 a	 querer
saber	la	respuesta,	hacerles	creer	que	eso	era	lo	más	importante.
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—¡El	código	de	acceso!	—le	gritó	Rojo	y	azul	a	la	cara.
Oh,	Dios,	no	le	gustaba	esa	parte	del	plan.
—Vete	a	tomar	por	el	culo	—dijo.
Ellos	no	 le	 conocían.	Se	puso	a	 su	nivel	 con	esa	 respuesta;	 apenas	 tuvo

tiempo	de	pensarlo	antes	de	que	Rojo	y	azul	le	cruzara	la	cara.
Se	quedó	ciego	y	sordo	por	un	momento.	No	sentía	mucho	más,	salvo	que

todavía	 lo	 tenían	cogido,	y	 las	voces	estaban	gritando,	y	Rojo	y	azul	estaba
diciendo	que	lo	colgaran.	No	lo	entendió	del	todo,	hasta	que	alguien	lo	cogió
por	el	cuello	de	la	chaqueta	y,	de	un	tirón,	le	arrancó	la	camisa.	Otro	le	sujetó
las	manos	por	delante	y	se	las	ató	con	un	cinturón	de	cuero	rígido.

Supuso	que	aquello	no	era	buena	señal.	Puede	que	fuera	el	momento	de
empezar	 a	 hablar,	 solo	 que	 también	 era	 posible	 que	 no	 lo	 creyeran.
Permaneció	 allí	 mientras	 ellos	 cogían	 un	 trozo	 de	 cable	 eléctrico	 y	 lo
lanzaban	 por	 encima	 de	 las	 tuberías	 que	 corrían	 por	 el	 techo,	 para	 usarlo
como	cuerda.	Le	ataron	los	brazos	con	un	extremo	y	tiraron	bruscamente	del
cable.

El	hombro	le	ardió.	Gritó.	No	podía	recobrar	el	aliento.
Un	 cinturón	 lo	golpeó	 en	 las	 costillas.	Una,	 dos,	 tres	 veces,	 con	 toda	 la

fuerza	del	brazo	de	un	atevi.	No	podía	apoyar	los	pies,	no	podía	respirar,	no
podía	pensar.

—El	código	de	acceso	—dijo	Rojo	y	azul.
No	podía	hablar.	No	podía	tomar	aire.	Estaba	dolorido	y	tenía	la	mente	en

blanco.
—¡Vais	 a	 matarlo!	 —gritó	 alguien.	 Los	 pulmones	 no	 le	 funcionaban.

Estaba	desvaneciéndose.
Un	 brazo	 lo	 agarró	 de	 las	 costillas.	 Lo	 levantó	 y	 le	 alivió	 un	 poco	 los

brazos.
—El	código	acceso	—dijo	la	voz.	Bren	trató	de	respirar.
—Suéltalo	 de	 nuevo	—dijo	 alguien,	 y	 su	mente	 se	 bloqueó	 a	 causa	 del

pánico.	 Todavía	 le	 faltaba	 el	 aliento	 cuando	 volvieron	 a	 dejarlo	 colgando.
Alguien	gritó	que	iba	a	ahogarse.

Él	brazo	volvió	a	sujetarlo.	Sonó	un	arañazo	en	la	madera,	la	silla	golpeó
el	suelo.	Y	algo	más.	Le	apretaron	fuertemente	por	el	pecho,	y	lo	levantaron
un	poco.	Tomó	aliento.

¿Quién	te	dio	la	pistola,	nand’paidhi?
Di	que	fue	Tabini.
—El	código	de	acceso	—dijo	la	implacable	voz.
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Luchó	contra	el	brazo	que	sofocaba	sus	pulmones,	por	lograr	un	poco	de
aire.	El	hombro	no	era	más	que	un	sordo	dolor	que	penetraba	hasta	el	tuétano.
No	recordaba	qué	es	lo	que	querían.

—No	—dijo,	la	respuesta	universal.	No	a	todo.
Lo	 levantaron	en	volandas,	 lo	golpearon,	y	 le	hicieron	balancearse	en	el

aire,	dos	y	tres	veces.	Sufrió	una	convulsión	y	se	le	desencajó	el	hombro.	No
podía	hacer	nada,	no	podía	respirar.

—El	código	—dijo	alguien,	y	otro	más	lo	mantuvo	en	una	posición	que	le
permitía	 ganar	 algo	 de	 oxígeno	 para	 sus	 pulmones,	 mientras	 el	 hombro
protestaba	 y	 enviaba	 punzadas	 de	 dolor	 que	 recorrían	 sus	 costillas	 e
intestinos.

La	pistola,	pensó.	No	debería	haberla	tenido.
—El	acceso	—dijo	el	hombre.	Y	le	golpeó	en	la	cara.	Una	mano	se	situó

bajo	su	barbilla,	en	ese	momento,	y	pudo	ver	una	cara	atevi,	 flotando	en	su
nublado	campo	de	visión—.	Dame	el	código	de	acceso.

—Acceso	—repitió	 imbécilmente.	 Ya	 no	 sabía	 ni	 dónde	 se	 encontraba.
No	sabía	si	esta	era	la	pregunta	que	iba	a	responder	o	no.

Un	segundo	golpe	le	cruzó	la	cara.
—¡El	código,	paidhi!
—Código…	—por	Dios,	el	código.	Iba	a	morirse	de	dolor.	No	sabía	cómo

explicárselo	a	un	ignorante—.	En	cuanto	esté	el	asistente…
—El	asistente	ya	está	—dijo	la	voz—.	¿Y	ahora	qué?
—Teclea…	 —recordaba	 el	 código	 de	 acceso	 verdadero.	 Y	 seguía

viéndolo	 todo	 en	 blanco	 cuando	 cerraba	 los	 ojos,	 y	 sabía	 que	 si	 se	 dejaba
llevar	 por	 esa	 tormenta,	 seguirían	 golpeándolo—.	 El	 código…	—El	 código
para	fisgones.	Para	ladrones—.	Introduce	la	fecha…

—¿Cuál?
—La	 de	 hoy.	—Estúpido.	 Oyó	 el	 repiquetear	 del	 teclado.	 Rojo	 y	 azul

todavía	 estaba	 ante	 él,	 mientras	 alguien	 mantenía	 su	 cabeza	 erguida
agarrándolo	por	los	cabellos.

—Aquí	dice	«hora»	—dijo	alguien.
—No.	No	se	la	des.	Solo	teclas	numéricas…	1024.
—¿Qué	es	eso?
—¡Es	el	código,	maldita	sea!
Rojo	y	azul	miró	a	otro	lado.
—Hazlo.
Las	teclas	repiquetearon.
—¿Qué	tienes?	—preguntó	Rojo	y	azul.
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—El	asistente,	de	nuevo.
—¿Ya	está?	—preguntó	Rojo	y	Azul.
—Ya	 estás	 dentro	 —dijo,	 y	 respiró	 al	 oír	 las	 teclas,	 al	 operador,

mecanógrafo	 habilidoso	 al	 menos,	 que	 rebuscaba	 información	 en	 el
ordenador.

Que	iba	a	mentirle.	La	cobertura	ya	se	había	puesto	en	marcha.	Mentiría
sobre	 su	 memoria,	 los	 nombres	 de	 los	 archivos,	 su	 configuración…	 Le
contaría	a	todo	el	que	preguntara	que	las	cosas	estaban	allí,	le	diría	el	tamaño
de	 los	archivos	y	 luego	 le	ofrecería	únicamente	código	máquina	y	 símbolos
incomprensibles	que,	a	un	experto	en	ordenadores	 le	dirían	que	los	archivos
existían,	pero	estaban	bloqueados	por	claves	independientes.

El	 tipo	 de	 preguntas	 que	 le	 hacían	 le	 daba	 a	 entender	 que	 lo	 sacaría	 de
Wigairiin.	Rojo	y	Azul	estaba	fuera	de	su	ambiente	natural.

—¿Qué	es	esta	basura?	—exigió	Rojo	y	Azul.	Bren	 tomó	aliento	y,	con
los	ojos	cerrados,	preguntó,	sumido	en	un	disfrute	delirante:

—¿Símbolos	extraños?
—Sí.
—Estás	en	comandos.	¿Qué	es	lo	que	has	hecho?
Volvieron	a	golpearlo.
—¡Te	he	pedido	el	maldito	nombre	de	los	archivos!
—Lenguaje	humano.
Hubo	un	silencio	prolongado.	No	le	gustaba	ese	silencio.	Rojo	y	Azul	era

un	imbécil.	Un	imbécil	es	capaz	de	hacer	cualquier	 imbecilidad,	como	darle
una	 paliza	 mortal	 para	 intentar	 aprender	 algo	 de	 programación	 de
ordenadores.	Allí	estaba,	colgado	y	luchando	por	respirar,	buscando	el	suelo
con	los	pies,	mientras	Rojo	y	Azul	meditaba	sus	opciones.

—Tenemos	lo	que	necesitábamos	—dijo	Rojo	y	Azul—.	Recogedlos.	Los
bajaremos	a	Negirian.

Ciudad	 rebelde.	 Capital	 de	 provincia.	 Territorio	 rebelde.	 Era	 justo	 la
respuesta	que	quería	obtener.	Iba	a	ir	a	algún	lugar,	alejado	del	frío,	el	barro	y
la	lluvia,	donde	podría	hacer	algún	trato	con	alguien	más	inteligente,	alguien
con	 ambiciones,	 alguien	 que	 tuviera	 algún	 hilo	 del	 que	 el	 paidhi	 pudiera
encontrar	un	modo	de	tirar,	dentro	de	sus	propios	planes…

—¿Nos	llevamos	a	estos	también?
No	 sabía	 muy	 bien	 a	 quién	 se	 referían.	 Volvió	 la	 cabeza	 mientras

aflojaban	 sus	 ligaduras	 de	 las	 tuberías	 y	 pudo	 ver	 la	 cara	 ensangrentada	 de
Cenedi.	Cenedi	no	tenía	expresión	alguna	en	el	rostro.	Ilisidi	tampoco.
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Insensato,	 se	 dijo	 a	 sí	 mismo.	 Ojalá	 Cenedi	 no	 intentara	 ninguna
heroicidad	en	este	preciso	momento.	Ojalá	lo	ataran	y	mantuvieran	vivo	hasta
que	se	le	pudiera	ocurrir	algo.	Tenía	que	pensar	un	modo	de	mantenerlo	vivo
y	de	preguntar	por	Ilisidi.

Hacer	que	quisieran	la	cooperación	de	Ilisidi.	Había	sido	una	de	ellos.	Y
los	había	traicionado.	Pero	los	atevi	no	se	tomaban	estas	cosas	muy	a	pecho,
viniendo	de	los	aijiin.

Al	principio	no	podía	andar.	Y	soltó	un	grito	de	dolor	cuando	lo	sujetaron
por	el	brazo	maltrecho,	y	alguien	le	propinó	un	golpe	en	la	cabeza,	pero	una
voz	más	 razonable	 lo	 agarró,	 le	 dijo	 que	 su	 brazo	 estaba	 roto,	 y	 que	 podía
andar,	sí	así	lo	quería.

—Andaré	 —dijo,	 y	 lo	 intentó,	 tambaleante,	 sujeto	 por	 su	 brazo	 sano.
Trató	de	mantener	los	pies	en	el	suelo.	Oyó	cómo	hablaba	Rojo	y	Azul	por	su
comunicador	de	bolsillo	mientras	salían	por	la	puerta	al	viento	helado	y	a	la
luz	del	sol.

Oyó	 cómo	 calentaba	motores	 el	 reactor.	Miró	 al	 avión	 que	 estaba	 en	 la
pista,	levantando	una	polvareda	con	su	tubo	de	escape,	e	intentó	mirar	hacia
atrás,	para	saber	si	Cenedi	e	Ilisidi	aún	estaban	con	ellos,	pero	el	hombre	que
lo	agarraba	por	el	brazo	le	dio	un	tirón	para	ponerlo	en	camino	de	nuevo,	lo
que	le	dejó	muy	claro	que	estaría	dispuesto	a	romperle	aquel	brazo	también.

Una	larga	caminata,	en	el	viento	helado.	Durante	una	eternidad,	hasta	que
alcanzaron	 la	rampa	que	había	enfrente	de	ellos,	 los	reactores	de	 la	cola	del
avión	chillándoles	en	los	oídos	y	lanzándoles	un	viento	helado	que	le	mordía
en	 la	 piel	 desnuda.	 El	 hombre	 que	 lo	 agarraba	 le	 soltó	 el	 brazo	 para	 que
subiera,	y	Bren	 se	 sujetó	al	delgado	asidero	metálico	con	 su	mano	 sana,	un
hombre	delante	de	él,	otros	detrás.

Estuvo	 a	 punto	 de	 desmayarse	 en	 los	 escalones.	 Entró	 en	 el	 sombrío	 y
resguardado	interior,	y	alguien	sujetó	su	brazo	derecho	y	lo	empujó	a	un	lado,
para	desbloquear	la	entrada.	Había	asientos	libres,	y	algunos	hombres	estaban
levantándose	para	dejarles	 embarcar…	Cenedi	 ayudó	a	 Ilisidi	 a	 subir	por	 la
escalera	y	los	demás	hombres	vinieron	tras	Cenedi.

Un	súbito	tirón	en	su	brazo	lo	lanzó	hacia	los	asientos.	Se	golpeó	con	uno
de	 ellos	 y	 no	 acertó	 a	 sentarse	 en	 él.	 Estaba	 intentado	 incorporarse	 con	 la
ayuda	 del	 brazo	 del	 asiento,	 cuando	 comenzó	 una	 pelea	 en	 la	 entrada	 del
avión.	La	carne	golpeaba	el	hueso	y	 la	 sangre	 lo	 salpicaba	 todo.	Se	giró	en
redondo,	 sobre	 el	 brazo	 del	 asiento,	 y	 vio	 a	 Banichi,	 plantado	 junto	 a	 la
puerta,	con	una	tubería	de	metal	en	las	manos.
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La	pelea	había	terminado,	así	de	rápido.	Había	hombres	muertos	o	medio
muertos.	Ilisidi	y	Cenedi	estaban	en	pie,	mientras	que	Jago	y	tres	hombres	de
su	 compañía	 estaban	 en	 el	 pasillo	 de	 salida	 y	 otro	más	 en	 la	 cabina	 de	 los
pilotos,	con	una	pistola	en	la	mano.

—Nand’paidhi	 —jadeó	 Banichi,	 e	 hizo	 un	 esbozo	 de	 reverencia—.
Nand’Viuda.	Siéntese.	Cenedi,	delante.

Bren	tomó	aire	y,	ensangrentado	como	estaba,	se	dejó	caer	como	un	saco
en	el	asiento	del	avión,	mientras	Banichi	y	Cenedi	mantenían	un	duelo	con	la
mirada.	El	man’chi	de	todos	los	que	había	en	el	avión,	excepto	Jago	y	él,	era
para	con	Ilisidi.

Ilisidi	posó	su	mano	sobre	el	brazo	de	Cenedi.
—Iremos	con	ellos	—dijo	la	Viuda.
Cenedi	 esbozó	 una	 reverencia	 y	 ayudó	 a	 la	 aiji-Viuda	 a	 sentarse,

caminando	entre	los	cadáveres	que	los	más	jóvenes	estaban	sacando	a	rastras.
—Que	nadie	pise	mi	ordenador	—dijo	Bren,	con	una	mano	en	su	propio

costado—.	Hay	una	bolsa	en	algún	lugar…	No	la	piséis.
—Buscad	 la	bolsa	del	paidhi	—ordenó	Banichi	a	 los	hombres,	y	uno	de

los	muchachos	dijo,	perfectamente	solemne:
—Nadi	 Banichi,	 somos	 quince	 a	 bordo.	 Se	 supone	 que	 deberíamos	 ser

diez	y	dos	tripulantes…
—Hasta	diez	más	 la	 tripulación	—dijo	 alguien	más,	y	un	 tercer	hombre

añadió:
—¡Los	muertos	no	cuentan!
En	Mosfeira	deben	de	estar	locos.
—¿Bueno,	 cuántos	 han	muerto?	—empezó	 la	 discusión,	 y	 Cenedi	 gritó

desde	delante:
—¡El	piloto	se	va!	Es	de	Wigairiin,	y	quiere	volver	a	su	casa.
—Es	normal	—dijo	uno	de	los	hombres.
—Deja	 ir	a	ese	—dijo	Bren,	con	una	nota	de	dolor	en	 la	voz,	señalando

con	el	dorso	de	la	mano	al	que	había	dicho	que	tenía	el	brazo	roto,	el	único
gesto	 compasivo	 para	 con	 él.	 Estaban	 maniatando	 a	 los	 supervivientes	 y
apilando	 a	 los	 muertos	 en	 el	 pasillo.	 Pero	 Banichi	 dijo	 que	 tiraran	 a	 un
muerto.

Así	que	arrastraron	a	Rojo	y	Azul	hasta	la	puerta	y	lo	arrojaron,	y	el	vivo,
el	que	había	dimitido	como	piloto,	se	lanzó	tras	él.

Banichi	 accionó	 el	 dispositivo	 de	 la	 puerta.	 La	 puerta	 se	 activó.	 Los
motores	aullaron	aún	más,	con	los	frenos	echados.

www.lectulandia.com	-	Página	372



Bren	cerró	los	ojos	al	recordar	la	elevación	que	Ilisidi	había	mencionado,
situada	 junto	 a	 la	 pista.	 Y	 al	 recordar	 también	 que	 había	 dicho	 que	 un
francotirador	podría	evitar	un	aterrizaje.

Es	decir,	que	podría	evitarlo	en	caso	necesario.
La	puerta	se	había	cerrado.	El	ruido	de	los	motores	se	elevó	cada	vez	más.

Cenedi	soltó	los	frenos	y	se	lanzó	a	la	pista.
Banichi	 cayó	 en	 el	 asiento	 más	 cercano	 a	 la	 ventana,	 con	 la	 pierna

astillada	 totalmente	 rígida.	 Bren	 agarró	 el	 brazo	 del	 asiento,	 aparentemente
fabricado	para	rasgar	la	tela,	mientras	la	roca	desfilaba	por	las	ventanillas	de
un	lado	y	los	edificios	lo	hacían	por	el	otro.	Y	luego,	solo	cielo	azul	a	un	lado,
roca,	todavía	por	un	rato,	a	la	izquierda.

Y	al	fin,	cielo	a	ambos	lado,	mientras	el	tren	de	aterrizaje	se	plegaba.
—Reposta,	 en	 Mogari,	 por	 ejemplo	 y	 después	 vuela	 a	 Shejidan	—dijo

Banichi.
Entonces	sí,	entonces	sí	que	se	lo	creyó.
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No	 había	 pensado	 en	Barb	 cuando	 creía	 que	 estaba	muriendo,	 y	 esa	 era	 la
amarga	realidad.	Barb,	tanto	en	su	mente	como	en	sus	sentimientos,	aparecía
y	desaparecía	como	la	luz	al	apretar	el	interruptor…

No,	 salía	 con	 demasiada	 facilidad.	 Entraba	 cuando	 necesitaba	 de	 una
fantasía	que	utilizar	en	su	tormentosa	y	desesperada	vida,	dedicada	al	deber,
siempre	que	el	mundo	atevi	se	cernía	en	torno	a	él	o	cuando	sabía	que	iba	a
volver	a	Mosfeira	para	pasar	unos	días	de	vacaciones.

Ver	 a	 Barb	 era	 una	 excusa	 para	 mantener	 a	 su	 familia	 a	 una	 distancia
prudencial.

Ver	a	Barb	era	la	mentira	que	contaba	a	su	madre	cuando	quería	subir	a	la
montaña,	donde	no	estaban	ni	su	familia	ni	Barb.

Esa	era	la	verdad,	aunque	nunca	se	había	parado	a	pensarlo.
Esa	 era	 su	 vida,	 toda	 su	 «vida	 emocional»	 en	 el	 sentido	 humano	 de	 la

expresión,	como	lo	que	no	estaba	vinculado	al	trabajo,	a	Tabini	o	al	ejercicio
intelectual	 de	 las	 equivalencias,	 los	 números	 y	 los	 demás	 juegos	 mentales.
Pero	hubo	un	tiempo	en	que	había	sabido	lo	que	hacer	y	sentir	en	un	entorno
humano.

Solo	que	últimamente…	solo	quería	montaña,	viento	y	nieve.
Últimamente,	había	sido	feliz	con	los	atevi,	había	tenido	éxito	con	Tabini,

aunque	todo	eso	no	había	sido	más	que	un	castillo	de	naipes.	Las	cosas	que	lo
habían	 convertido	 en	 el	 paidhi	 con	más	 éxito	 lo	 habían	 cegado	 frente	 a	 los
peligros.	La	gente	en	la	que	creía	poder	confiar…

Algo	áspero	y	húmedo	atacó	su	cara,	una	fuerte	mano	 le	echó	 la	cabeza
hacia	 atrás,	 algo	 rugió	 en	 sus	oídos,	 un	 sonido	 familiar.	No	 supo	de	qué	 se
trataba	 hasta	 que	 abrió	 los	 ojos,	 vio	 algo	 blanco	 teñido	 de	 rojo	 y	 sintió	 el
reposabrazos	del	asiento	bajo	su	brazo	derecho.

La	 sangrienta	 toalla	 se	 retiró.	 La	 cara	 oscura	 de	 Jago	 flotó	 ante	 él.	 Las
turbinas	de	los	motores	seguían	su	marcha.

—Bren-ji	 —dijo	 Jago,	 y	 frotó	 un	 punto	 bajo	 su	 nariz.	 Jago	 hizo	 una
mueca—.	Cenedi	dice	que	es	usted	inmensamente	valiente.	Y	muy	estúpido.

—Le	he	salvado	el	maldito…	—no	era	una	palabra	bonita	en	Ragi.	Miró
tras	de	sí,	y	vio	que	Banichi	no	estaba	allí—	pellejo.

—Cenedi	lo	sabe,	nadi-ji.	—Otros	lugares	que	limpiar	en	su	cara	evitaron
convenientemente	 la	 conversación.	 Entonces,	 Jago	 colgó	 la	 toalla	 sobre	 el
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respaldo	del	asiento	que	tenía	delante,	al	otro	lado	del	pasillo,	y	se	sentó	sobre
el	brazo	de	su	asiento.

—Estás	enfadado	conmigo	—dijo.
—No	—dijo	Jago,	al	estilo	Jago.
—Dios.
—¿Qué	es	«Dios»?	—le	preguntó	la	atevi.
Algunas	veces,	con	Jago,	uno	no	sabía	ni	por	dónde	empezar.
—Así	que	no	estás	enfadado	conmigo.
—Bren-ji,	no	sea	tonto.	Yo	habría	ido	con	usted.	Habría	estado	bien.
—¡Pero	Banichi	no!
—Cierto	—dijo	Jago.
Rabia.	Confusión.	Frustración	o	dolor.	No	sabía	muy	bien	qué	es	lo	que	lo

embargaba	en	su	mayor	parte.
Jago	se	acercó	y	 le	 limpió	 las	mejillas	con	sus	dedos.	Profesionalmente.

Más	entera	de	lo	que	estaba	él.
—Lágrimas	—dijo.
—¿Qué	son	lágrimas?
—Dios.
—¿Dios	es	lágrimas?
Sin	 poder	 remediarlo,	 se	 echó	 a	 reír.	 Y	 tuvo	 que	 limpiarse	 sus	 propios

ojos,	con	el	dorso	de	la	mano	que	aún	podía	mover.
—Entre	otros	conceptos	abstractos,	Jago-ji.
—¿Está	bien?
—A	veces	pienso	que	he	fracasado.	Ni	siquiera	lo	sé	muy	bien.	Se	supone

que	 debo	 de	 ser	 capaz	 de	 entenderte.	Y	 la	mayor	 parte	 de	 las	 veces,	 no	 lo
hago.	¿Es	eso	un	fracaso?

Jago	 pestañeó,	 y	 eso	 fue	 todo	 lo	 que	 aconteció	 durante	 un	 tiempo.
Entonces,	dijo:

—No.
—No	puedo	ni	hacer	que	me	entiendas	tú.	¿Cómo	voy	a	conseguir	que	me

entiendan	los	demás?
—Pero	es	que	yo	si	lo	entiendo,	nadi	Bren.
—¿Qué	 es	 lo	 que	 entiendes?	 —De	 pronto	 se	 sintió	 irracionalmente

desesperado,	y	el	reactor	lo	estaba	llevando	a	un	lugar	del	que	no	tenía	ningún
control,	con	un	cargamento	de	muertos	y	heridos.

—Que	hay	una	grande	y	bondadosa	voluntad	en	usted,	nadi	Bren.	—Jago
alargó	su	brazo	hacia	él	y	le	limpió	la	cara	con	los	dedos,	mientas	le	peinaba
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su	cabello	hacia	atrás—.	Banichi	y	yo	vencimos	a	diez,	para	ir	con	usted.	Se
habrían	ido…	¿Se	encuentra	bien,	nadi	Bren?

Sus	ojos	se	llenaron	de	lágrimas.	No	pudo	evitarlo.	Jago	le	limpió	la	cara
repetidas	veces.

—Estoy	bien.	¿Dónde	está	mi	ordenador,	Jago?	¿Lo	tienes	tú?
—Sí	—dijo	Jago—.	Está	a	salvo.
—Necesito	una	conexión.	Tengo	el	cable,	si	me	han	traído	todas	las	cosas.
—¿Para	que,	Bren-ji?
—Para	 hablar	 con	 Mosfeira	 —dijo,	 temiendo	 que	 Jago	 y	 Banichi	 no

estuvieran	al	mando—.	Por	Tabini,	nadi,	por	favor.
—Hablaré	con	Banichi	—dijo.

Habían	recargado	el	ordenador	para	él.	Ese	era,	con	diferencia,	el	mayor	favor
que	 le	habían	hecho	al	mundo	 los	muy	bastardos.	 Jago	 le	había	 conseguido
una	manta,	así	que	no	estaba	helándose	de	frío.	Habían	cruzado	la	frontera	y
los	 dos	 prisioneros	 estaban	 al	 fondo	 del	 avión,	 encerrados	 en	 el	 cuarto	 de
baño,	con	la	puerta	atrancada	con	una	cuña,	el	fusible	eléctrico	arrancado	y,
tras	la	puerta,	dos	de	los	altamente	motivados	guardias	de	Ilisidi	armados	con
pistolas.	 Todo	 el	 mundo	 dijo	 poder	 esperar	 hasta	 llegar	 al	 aeropuerto	 de
Mogari.

Reinicializar,	modo	3,	m	de	máscara,	soltar,	modo	4,	y	simultáneamente,
SEGURO.

Bien,	 sería	 fácil,	 si	 la	 mano	 izquierda	 funcionara.	 Se	 las	 apañó	 con	 la
derecha.

El	asistente	saltó,	y	dijo	en	mosfei:	«Introducir	fecha».
Pero	él	escribió,	también	en	mosfei:	«Ser	o	no	ser».
El	sistema	apareció	ante	él.
Dejó	 escapar	 un	 largo	 suspiro	 y	 empezó	 a	 teclear,	 con	 cinco	 dedos,

activando	archivos	obteniendo	códigos	de	acceso	y	comunicaciones	de	la	red
de	Mosfeira	y	pegándolos	como	caracteres	ocultos	que	iniciarían	intercambios
de	preguntas	y	respuesta	entre	su	ordenador	y	el	sistema	de	Mosfeira.

Si	los	rebeldes	hubieran	accedido	al	nivel	de	sistema,	habrían	sido	capaces
de	atravesar	con	un	avión	las	líneas	defensivas	de	Mosfeira.

Podrían	haber	hundido	toda	la	red	de	Mosfeira.	Haber	sembrado	el	caos,
desde	 el	 transporte	 subterráneo	 hasta	 la	 antena	 de	 recepción	 de	 la	 estación
terrestre…	A	menos	 que	 en	Mosfeira,	 haciendo	 gala	 de	 cierta	 sensatez,	 se
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hubieran	 dado	 cuenta	 a	 tiempo	 de	 que	 él	 tenía	 problemas	 y	 hubieran
cambiado	los	códigos	correspondientes.

Pero	eso	no	quería	decir	que	los	hubieran	dejado	absolutamente	fuera	de
juego.	Simplemente,	habrían	cambiado	las	rutas	de	acceso.

Escudriñó	y	tanteó,	una	tecla	cada	vez,	rondando	por	el	texto	inicial.
«Mis	disculpas,	he	sido	incapaz	de	ponerme	en	contacto…».
Banichi	 había	 estado	 todo	 el	 tiempo	 en	 la	 parte	 delantera	 del	 avión,

levantándose,	 hablando	 con	 Ilisidi	 y	 uno	 de	 sus	 hombres,	 que	 se	 sentaba
delante.	Ahora	se	acercaba	por	el	pasillo,	apoyándose	en	los	respaldos	de	los
asientos	y	protegiendo	su	tobillo	astillado.

—¡Cuidado	 con	 esos	 pies,	 maldita	 sea!	 —dijo	 Bren,	 y	 añadió,
educadamente—,	Nadi.

Banichi	se	aproximó	trabajosamente	hasta	el	asiento	que	había	a	su	lado,
en	el	pasillo	de	salida	y	se	dejó	caer	en	él	con	un	profundo	suspiro.	Tenía	la
cara	 empapada	 en	 sudor.	 Pero	 no	 parecía	 en	 absoluto	 molesto,	 sobre	 todo
teniendo	en	cuenta	que	sufría	un	dolor	insoportable.

—Acabo	de	ponerme	en	contacto	con	Tabini	—dijo	Banichi—.	Dice	que
está	contento	de	que	esté	usted	bien.	Estaba	convencido	de	que	se	encargaría
usted	solo	de	los	rebeldes.

Bren	no	tuvo	más	remedio	que	reírse.	Dolía.
—Va	 a	 enviar	 su	 avión	 privado	—dijo	Banichi—.	Nos	 han	 redirigido	 a

Alujisan.	Tiene	una	pista	de	aterrizaje	más	larga.	Cenedi	está	bien,	dice	que	se
siente	 algo	 mareado	 y	 que	 no	 se	 opondría	 a	 un	 relevo.	 Transferiremos	 la
custodia	de	los	prisioneros,	embarcaremos	en	un	avión	limpio	y	decente	y	nos
darán	de	comer.	Entretanto,	Tabini	ha	hecho	llegar	a	sus	tropas,	por	aire,	hasta
el	mismísimo	Bair-magi,	a	tres	horas	en	tren	de	Maidingi,	y	a	dos	de	Fagioni
y	Wigairiin.	Seguro	que	ofrece	una	amnistía	después…	Al	menos,	según	me
ha	 dicho,	 si	 es	 usted	 capaz	 de	 exponer	 una	 razón	 convincente	 ante	 el
hasdrawad,	sobre	esa	nave.	Quiere	verlo	en	la	corte.	Esta	noche.

—Con	 una	 respuesta.	 —Ya	 no	 tenía	 ganas	 de	 reírse—.	 Banichi-ji,	 los
atevi	tienen	todo	el	derecho	a	tratar	con	los	extraños	que	hay	en	la	nave,	no
los	 de	 Mosfeira.	 Sabes	 que	 nuestra	 presencia	 en	 este	 sistema	 solar	 fue	 un
accidente…	 No	 así	 nuestro	 aterrizaje.	 Éramos	 pasajeros	 de	 esa	 nave.	 La
tripulación	 se	 llevó	 la	nave	y	nos	dejó	aquí.	Decían	que	 iban	a	 localizar	un
lugar	para	edificar	allí.	No	es	que	nos	hiciera	muy	felices	ver	cómo	se	iban,	y
tampoco	 ellos	 se	 alegraron	 de	 que	 nos	 quedásemos.	 Doscientos	 años	 no
parecen	haber	mejorado	nuestras	relaciones	con	esta	gente.

—¿Han	venido	para	sacarlos	de	aquí?
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—Eso	haría	feliz	a	más	de	un	atevi	¿no?
—No	a	Tabini.
A	buen	seguro	que	a	Tabini	no.	No	al	pilar	de	 la	asociación	Occidental.

Por	eso	había	gente	muerta	en	el	avión,	con	ellos:	el	miedo	a	los	humanos	era
solo	una	parte	de	ello.

—Hay	muchas	tensiones	en	la	asociación	—dijo	Banichi,	sombrío—.	Las
fuerzas	 conservadoras.	 Los	 envidiosos.	 Los	 ambiciosos.	 Cinco
administraciones	 han	 sido	 capaces	 de	 mantener	 la	 paz,	 bajo	 los	 aijiin	 de
Shejidan	y	los	dictados	de	los	paidhiin…

—Nosotros	no	le	dictamos	a	nadie.
—Las	 sugerencias	 con	 puño	 de	 hierro	 de	 los	 paidhiin.	 Respaldadas	 por

una	estación	espacial	y	una	tecnología	con	la	que	no	podemos	ni	soñar.
—Una	 estación	 espacial	 que	 baja	 del	 espacio,	 desde	 su	 órbita,	 y	 hace

llover	fuego	sobre	las	capitales	de	provincia	una	vez	al	mes,	por	lo	menos…
Ya	hemos	mantenido	esta	conversación,	Banichi.	Ya	la	he	tenido	también	con
los	hombres	de	Ilisidi,	en	el	sótano.	Ya	la	he	tenido,	en	versión	resumida,	con
los	caballeros	de	detrás	del	avión,	que	me	han	partido	el	brazo,	nadi,	pero	no
tenemos	ninguna	intención	de	tomar	el	planeta	este	mes.	—Estaba	furioso,	y
empezaba	a	perder	el	hilo	de	sus	propios	pensamientos.	Apoyó	su	cabeza	en
el	respaldo—.	Estáis	a	salvo	de	ellos,	Banichi.	Al	menos	en	lo	que	concierne	a
su	 aterrizaje	 aquí.	No	 quieren	 los	 planetas	 para	 vivir	 en	 ellos.	Quieren	 que
volvamos	 allí,	 para	mantener	 su	 estación	 por	 ellos,	 gratuitamente,	 de	modo
que	puedan	ir	a	donde	quieran,	mientras	nosotros	reparamos	lo	que	se	rompa
y	abastecemos	su	nave.

—¿Así	 que	 van	 a	 hacer	 que	 vuelvan	 ustedes	 a	 la	 estación?	—preguntó
Banichi.

—No	pueden	llegar	hasta	nosotros,	ahora	que	lo	pienso.	No	tienen	ningún
vehículo	para	aterrizar.	Al	menos,	antes	no	lo	 tenían.	Tendrán	que	esperar	a
que	podamos	subir.	—Las	piezas	empezaron	a	encajar	en	ese	preciso	instante,
mientras	su	brazo	no	dejaba	de	doler	como	el	demonio—.	Por	supuesto	que
van	a	hacerlo.	El	Gremio	de	Pilotos	negociará.	Os	tienen	un	miedo	cerval.

—¿A	nosotros?	—preguntó	Banichi.
—A	tener	enemigos	en	potencia.	—Volvió	su	cabeza	sobre	el	respaldo	del

asiento—.	El	tiempo	transcurre	de	forma	distinta	para	los	viajeros	espaciales.
No	 me	 preguntes	 cómo.	 Pero	 ellos	 piensan	 en	 los	 acontecimientos	 a	 largo
plazo.	 A	 muy	 largo	 plazo.	 No	 sois	 como	 ellos,	 y	 no	 pueden	 manteneros
eternamente	bajo	una	plataforma	gravitatoria.	—Soltó	una	carcajada	corta	y
seca—.	Esa	fue	la	razón	del	enfrentamiento	que	mantuvimos	al	principio,	que
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algunos	de	los	nuestros	decían	que	íbamos	a	tener	que	tratar	con	los	atevi.	Y
el	Gremio	de	los	Pilotos	dijo	que	no,	dejémoslo	estar,	no	se	darán	cuenta	de
nuestra	presencia.

—Está	de	broma,	nadi.
—No	del	todo	—dijo—.	Anda,	ve	a	dormir,	Banichi-ji.	Voy	a	trabajar	un

poco	en	el	ordenador.
—¿Qué	va	a	hacer?
—Comunicaciones	de	larga	distancia.	De	extremadamente	larga	distancia.

Ilisidi	estaba	en	pie,	de	puntillas	tras	el	hombro	de	Cenedi,	mientras	Banichi	y
Jago	se	apoyaban	en	el	 suyo.	Bren	estaba	en	el	asiento	del	copiloto.	Era	un
cable	de	conexión	muy	corto.

—¿Qué	es	lo	que	estás	haciendo?	—pregunto	Ilisidi.
—Estoy	 dándole	 a	 la	 tecla	 de	 «Entrar»,	 nand’Viuda.	 Así.	 Ahora	 está

hablando.
—Con	números.
—Básicamente.
—¿Y	cómo	se	eligen	esos	números?
—De	acuerdo	a	una	antigua	tabla,	nand’Viuda.	Un	modelo	preestablecido

y	fijo…	que,	le	aseguro,	hace	mucho	tiempo	que	dimos	a	los	atevi.	—Observó
la	luz	de	acceso,	esperando,	esperando.	La	luz	amarilla	 titiló	y	el	corazón	le
dio	un	vuelco—.	Hola,	Mosfeira.

—¿Pueden	oírnos?	—preguntó	Ilisidi.
—No	lo	que	decimos,	por	el	momento.	Solo	lo	que	introducimos	aquí.
—Terribles	cambios	en	el	lenguaje.
—Participad,	pues,	nand’Viuda.	—Las	luces	brillaron	alternativamente.	Y

apareció	 la	 señal	de	 ID.	El	 avión	 estaba	 con	 el	 piloto	 automático,	 y	Cenedi
apartó	la	mirada	de	los	instrumentos	para	observar	la	maraña	de	letras	y	cifras
de	la	pequeña	pantalla,	que	terminaban	siempre	en:	«el	contenido	completo	de
las	líneas	no	es	accesible	para	la	pantalla».

Los	humanos	habían	levantado,	al	menos	en	su	diseño,	el	sistema	de	los
atevi.	Así	 que	 este	 respondía	bastante	bien	 cuando	 se	 trataba	de	 recibir	 una
transmisión	 humana.	 Los	 sistemas	 se	 comunicaban	 entre	 sí,	 gracias	 a	Dios,
gracias	a	Dios.

El	avión	se	encontró	con	una	turbulencia.	Y	el	dolor	se	propagó	como	un
relámpago	desde	los	nervios	del	hombro	de	Bren.	Todo	se	volvió	gris	y	rojo
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y,	por	un	instante,	tuvo	que	reclinar	su	cabeza,	ausente	del	lugar	y	el	momento
presentes.

—¿Nand’paidhi?	—La	mano	de	Jago	se	encontraba	sobre	su	mejilla.
Abrió	los	ojos.	Y	vio	un	mensaje	en	la	pantalla.
Asuntos	 Exteriores	 quería	 hablar	 por	 la	 radio.	 Tenía	 unos	 auriculares	 a

mano.	 Los	 desenrolló	 torpemente,	 con	 una	 mano.	 Jago	 lo	 ayudó.	 Le	 dio	 a
Cenedi	 la	 frecuencia	 y	 pudo	 oír	 el	 saludo,	 entre	 los	 chisporroteos	 de	 la
estática.

—Si	—le	dijo	a	la	voz—,	soy	Cameron.	Algo	maltrecho,	pero	en	estado
operativo.	¿Dónde	está	Hanks?

Hubo	 un	 retraso,	 probablemente	 debido	 a	 la	 necesidad	 de	 una	 consulta.
No	 sabían	 nada	 de	 Hanks,	 le	 comunicaron.	 Había	 ido	 a	 Shejidan	 y
desaparecido	 hacía	 cuatro	 días	 como	 si	 se	 la	 hubiera	 tragado	 un	 agujero
negro.

—Probablemente	 esté	 bien.	Los	 atevi	 se	 han	 dado	 cuenta	 de	 que	 tienen
compañía,	en	el	piso	de	arriba.	Nuestra…	¿no	es	así?

Asuntos	Exteriores	dijo:
—Se	trata	de	la	Fénix,	y	se	les	nota	bastante	prepotentes.
—¿Cuál	es	la	situación?	—preguntó,	y	le	respondieron:
—Delicada.
—¿Queréis	cooperación	de	 los	atevi?	¿Queréis	una	 invitación	para	venir

aquí?
«¿Te	tienen	secuestrado?».	Esta	frase,	en	clave,	fue	la	única	respuesta.
Se	rio.	La	risa	le	dolió,	e	hizo	que	se	le	saltaran	las	lágrimas.
—Prioridades,	prioridades,	prioridades,	AE	Uno.	Simplemente,	manda	los

códigos	de	Hanks	al	número	dos	y	dame	la	antena	de	Adams,	esta	noche,	en
Shejidan.	No	estoy	secuestrado.

Asuntos	 Exteriores	 no	 podía	 autorizar	 eso	 por	 sí	mismo.	 Eso	 le	 dijo	 el
oficial	al	mando.

—AE,	estoy	aquí,	hablando	en	mosfei,	sentado	con	media	docena	de	atevi
de	muy	alto	rango,	que	me	permiten	usar	este	enlace	para	comunicarme.	Yo
diría	 que	 eso	 es	 expresar	 confianza	 a	 un	 nivel	 aceptable,	 AE,	 por	 favor,
responded	apropiadamente.

Los	 atevi	 no	 tenían	 una	 palabra	 para	 confianza.	 Es	 lo	 que	 dijo	Asuntos
Exteriores.

—Y	 tienen	 palabras	 que	 tampoco	 nosotros	 tenemos,	 AE.	 Quédate	 con
Hanks,	 o	 quédate	 conmigo.	 Es	 esta	 una	 decisión	 personal	 que	 me	 veo
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obligado	 a	 tomar.	 Necesitamos	 el	 permiso	 de	 los	 atevi	 para	 estar	 en	 este
planeta.	Así	que	¿cuál	es	el	problema	que	tienen	los	de	la	Fénix?

Asuntos	Exteriores	opinó	que	debían	comunicárselo	al	presidente.
—Adelante	—dijo—.	Y	 sería	mucho	mejor	 si	mi	 llamada	 a	 la	 Fénix	 se

hiciera	 a	 través	 de	 la	 antena	 que	 hay	 en	 Adams.	 Aunque	 la	 antena	 ínter
satélite	 que	 hay	 en	Mogari-nai	 es	 una	 buena	 alternativa	 aiji,	 y	 creo	 que	 la
utilizarán,	 sin	más.	 ¿Entiende?	El	gobierno	de	Tabini	 está	bajo	presión,	por
los	 disturbios	 de	 la	 provincia	 de	 Maidingi.	 Allí	 es	 donde	 acabo	 de	 estar.
Tabini	tiene	que	ofrecer	una	respuesta	a	esa	nave.	Va	a	darle	a	Mosfeira	una
oportunidad	 para	 poner	 algo	 de	 su	 parte.	 Un	 frente	 unido,	 AE.	 Creo	 que
puedo	lograr	ese	acuerdo.

Tres	 horas,	 dijo	 Asuntos	 Exteriores.	 Tendrían	 que	 hablarlo	 con	 el
presidente.	Reunir	en	asamblea	al	consejo.

—Tres	 horas	 como	máximo,	 AE.	 Estamos	 en	 la	 asociación	 Occidental,
permíteme	que	te	lo	recuerde.	Tabini	actuará,	al	fin	y	al	cabo,	de	acuerdo	a	los
intereses	de	su	asociación.	Sugiero,	muy	seriamente,	que	nos	unamos	a	ellos.

Asuntos	 Exteriores	 cerró	 la	 comunicación.	 El	 intercambio	 entre
ordenadores	 también	 cesó.	 Bren	 cerró	 los	 ojos	 y	 sintió	 un	 atisbo	 de
responsabilidad	 humana.	 No	 muy	 grande.	 Sería	 mayor	 tras	 la	 reunión	 del
hasdrawad.	Tras	hablar	con	Tabini.	Cogería	un	avión	a	Mosfeira	y	confiaría
en	que	los	hospitales	del	lugar	supieran	donde	colocar	las	piezas.

—Nand’paidhi	—dijo	Banichi	tras	un	rato.
No	podían	haber	seguido	la	conversación.	Banichi	podría	haber	entendido

una	 tercera	 parte	 de	 las	 palabras,	 pero	 nada	 más.	 Eran	 extremadamente
pacientes.	Y	estaban,	lógicamente,	muy	ansiosos.

—Dile	a	Tabini	—dijo—	que	conecte	la	antena	en	Mogari-nai	para	hablar
con	la	nave	que	hay	allí	arriba,	esta	noche.	Espero	que	tengamos	la	que	hay	en
Allan	Thomas,	pero	cuando	se	trata	de	negociar	con	Mosfeira,	nadiin,	has	de
asegurarles	que	tienes	otras	opciones.

—¿Qué	otras	opciones	—dijo	Ilisidi—	les	decimos	que	tenemos	a	los	de
la	nave?

Una	mujer	lista,	Ilisidi.
—¿Que	 qué	 opciones?	 El	 futuro	 de	 las	 relaciones	 entre	 los	 atevi	 y	 los

humanos.	 Cooperación,	 asociación	 y	 comercio.	 La	 palabra	 es	 «acuerdo»,
nand’Viuda.	Os	escucharán.	Tienen	que	escucharos.

—Descansa	—dijo	 Jago,	 tras	 él,	 y	 le	 alisó	 el	 pelo	 hacia	 atrás,	 desde	 su
frente—.	Bren-ji.
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No	 quería	 hacer	 ni	 un	movimiento	más,	 en	 este	momento.	 Ya	 le	 había
costado	lo	suficiente	el	acceder	hasta	la	cabina.

Imaginó	 que	 Tabini	 estaba	 al	 tanto,	 probablemente,	 de	 todo	 lo	 que
acababa	de	decirse	 allí.	Solo	estaban	 las	 claves	del	ordenador;	y	ni	 siquiera
eso	era	muy	 fiable,	una	vez	que	 los	expertos	estaban	al	 acecho.	Nada	de	 lo
que	usaran	en	el	futuro,	en	lo	que	a	cifras	se	refiere,	para	evitar	la	vigilancia
de	las	redes	atevi,	sería	completamente	seguro.

Pero	la	paz	les	interesaba	a	todos.	Desde	luego,	le	interesaba	a	Tabini.	Y	a
los	humanos,	tanto	la	tripulación	de	la	nave	como	los	colonos	afincados	en	el
planeta	a	una	gran…,	a	una	enorme	distancia	de	su	mundo	de	origen.

Le	 había	 dicho	 a	Djinana	 que	 podrían	 andar	 sobre	 la	 Luna.	Apostaba	 a
que	ahora	sí	que	iba	a	hacerlo.	Suponiendo	que	Malguri	siguiera	en	pie.

Hizo	un	esfuerzo	para	plegar	el	ordenador.	Jago	cerró	la	maleta	por	él,	y
desconectó	el	cable.	Tras	eso,	sintió	la	necesidad	de	levantarse…

Y	se	le	agotaron	las	fuerzas.	Se	encontró	rodeado	por	el	brazo	de	Banichi,
que	se	mantenía	en	pie	con	una	sola	pierna.	La	Viuda-aiji	dijo	algo	de	poca
educación,	 referente	 a	 jóvenes	 que	 caían	 a	 sus	 pies,	 seguido	 por	 un	 «ve	 y
siéntate,	que	ya	estamos	al	mando	del	avión».

—Permítame	 —dijo	 Jago,	 mientras	 colocaba	 su	 brazo	 alrededor	 de	 su
cintura,	y	lo	estabilizaba	considerablemente	en	el	pasillo.

Banichi	los	siguió	cojeando.	Y	se	sentó	junto	a	él.
—Es	un	 largo	camino	¿no?	—dijo	Banichi—.	Si	 subes,	nosotros	 iremos

contigo,	nadi.
No	podía	decir	que	tuviera	la	capacidad	de	entender	a	Jago,	a	Banichi,	o	a

Tabini.
Tampoco	se	atrevería	a	decir	que	ellos	lo	entendían	a	él,	por	otra	parte.
Una	idea	inquietante,	la	de	Banichi.	Pero,	de	pronto,	le	pareció	posible,	e

incluso	 probable,	 una	 vez	 que	 comenzaran	 las	 negociaciones,	 cuando
Mosfeira	pudiera	contar	con	un	vehículo	para	ascender	al	espacio,	o	la	nave
tuviera	uno	para	poder	tratar	con	ellos.	Los	atevi	iban	a	visitar	el	espacio.	Sin
duda.	Y	eso	iba	a	ocurrir	durante	su	vida.

Baji-naji.	La	suerte	estaba	echada,	la	fortuna	y	la	suerte	habían	escogido
ya	 su	 número.	 Uno	 no	 nacía	 junto	 a	 sus	 asociados.	 Se	 encontraba	 con	 el
man’chi	en	todas	las	relaciones,	y	entraba	en	un	mundo	que	los	humanos	no
eran	tan	siquiera	capaces	de	vislumbrar.

Pero	 como	ocurría	 con	muchas	 cosas,	 quizá	 los	 atevi	 tampoco	 hubieran
encontrado	las	palabras	exactas	para	ello.
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Pronunciación

A=	a	tras	la	mayoría	de	los	sonidos;	=ei	tras	j;	e=eh	ó	=ei;	i	varía	entre	una	i
casi	 siseante	 si	 está	 al	 final,	 y	 una	 i	 si	 no	 es	 así;	 o=o	y	u=u.	Escoja	 lo	 que
suene	mejor.

J	tiene	un	sonido	entre	ch	y	sch;	ch=ch;	t	no	se	debería	poder	distinguir	de	la
d	ni	viceversa.	G	como	en	gato.	H	tras	una	consonante	es	palatal	(la	lengua	en
el	paladar),	como	en	paidhi=pait-(h)i.

El	símbolo	’	indica	una	parada:	a’e	son,	por	lo	tanto,	dos	sílabas	separadas,	a-
ei;	sin	embargo	ai	es	como	en	castellano	ai=ai;	ei=ei.

El	acento	de	la	palabra	recae	sobre	la	penúltima	sílaba	si	la	vocal	de	esa	sílaba
es	 larga	 o	 está	 seguida	 por	 dos	 consonantes;	 sobre	 la	 antepenúltima	 en
cualquier	otro	caso:	Ba’nichi	(ch	es	una	sola	letra	en	el	alfabeto	atevi	y,	por
tanto,	 no	 cuenta	 como	 dos	 consonantes);	 Tabi’ni	 (larga	 per	 se).	 Todas	 las
palabras	 terminadas	 en	 -ini	 son	 i’ni;	 Brominan’di	 (nd=	 dos	 consonantes);
mechei’ti	(ya	que	dos	vocales	suenan	como	una)	cuenta	como	vocal	larga.	Si
se	 encuentra	 confundido,	 haga	 lo	 que	 suene	 mejor:	 tiene	 usted	 más	 de	 un
cincuenta	 por	 ciento	 de	 posibilidades	 de	 acertar	 con	 ese	 método	 y	 la
diferencia	entre	una	sílaba	acentuada	o	sin	acentuar	debe	ser	muy	pequeña,	de
todos	modos.

Además,	un	acento,	mientras	sea	inteligible,	puede	sonar	muy	sexy.

Plurales:	El	plural	es	más	específico	que	el	 simple	más	de	uno	 tal	como	un
grupo	de	tres,	o	decenas,	y	así,	lo	cual	viene	indicado	por	la	terminación	de	la
palabra.	El	impreciso	más	de	uno	se	emplea	en	diplomacia,	cuando	se	habla
con	 los	 niños	 o,	 por	 la	 razón	 que	 sea,	 con	 los	 paidhi.	 En	 los	 plurales	 no
específicos,	las	palabras	que	terminan	en	a	suelen	transformarse	en	una	i;	las
palabras	 terminadas	 en	 i	 suelen	 transformarse	 en	 iin.	 Mecheita	 es,	 por
ejemplo,	 el	 singular,	 mientras	 que	mecheiti	 es	 el	 plural	 y	 también	 adjetivo
descriptivo.
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Los	 sufijos:	 ji	 indica	 familiaridad	 cuando	 se	 añade	 a	 un	 nombre	 o	 significa
bueno	 si	 se	 añade	 a	 un	 título;	 mai	 ó	 ma	 es	 mucho	 más	 solemne,	 con	 las
mismas	connotaciones.

Términos	de	respeto:	nadi	(señor/señora)	está	relacionado	con	una	afirmación
o	petición	para	asegurarse	de	que	la	buena	educación	se	sobreentienda	en	todo
momento;	nandi	se	añade	a	un	título	para	mostrar	respeto	por	la	dignidad	del
cargo.	 Los	 términos	 respetuosos	 como	 nadi,	 o	 el	 sufijo	 ji	 tras	 el	 título	 o
nombre	 personal,	 deben	 ser	 incluidos	 siempre	 que	 se	 dirijan	 a	 alguien,	 a
menos	 que	 exista	 familiaridad	 o	 que	 el	 respeto	 esté	 presente	 de	 forma
continuada	en	 la	propia	conversación.	Nadi	o	su	equivalente	deben	incluirse
en	todas	las	objeciones,	por	pequeñas	que	sean.	De	otro	modo,	se	entenderá	el
comentario	 como	 descortés,	 maleducado	 o,	 incluso,	 insultante.	 La
pronunciación	varía	entre	nah’-di	(afirmación)	y	nah’-di	(i	larga)	en	el	caso	de
que	sea	la	última	palabra	en	una	frase	interrogativa.

También	hay	pronombres	para	indicar	género.	Se	emplean	para	nombres	que
muestran	el	género,	como	madre,	padre,	o	en	situaciones	de	familiaridad.	Se
sugiere	a	los	paidhi	el	empleo	de	los	pronombres	sin	género	como	precaución
general.
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Ejemplo	de	declinación

Singular	Plural	no	específico
	

aiji	Nominativo	aijin	Nom	pl.	Sujeto:	El	aiji

aijiia	Genitivo	aijiian	Gen	pl.	Posesión:	Del	aiji

aiji	Acusativo	aijiin	Ac.	pl	Objeto	directo:	al	aiji

aijiu	Ablativo	aijiiu	Abl.	pl.	Complemento	circunstancial,

Objeto	Indirecto:	con	el	aiji
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Glosario

Adjaiwaio.	Una	apartada	población	de	atevi

Algini.	Nombre	de	un	criado,	agente	de	seguridad

Alujis.	Río	sobre	el	que	los	brominani	disputan	los	derechos	del	agua

Agingiái.	Graciosa	armonía	numérica

Aiji.	Señor	de	una	asociación	central

Aijia.	Del	aiji

Anillo.	Ornamental	y	oficial:	empleado	como	sello

Atevi.	Nombre	de	especie

Asociación	 ragi	 área	 de	 Tabini,	 también	 conocida	 como	 asociación
Occidental

Babsidi.	Letal;	un	mecheita

Banichi.	Agente	de	seguridad

Barjida.	Aiji	de	Shejidan	durante	la	Guerra

Bergid.	Cordillera	visible	desde	Shejidan

Brominandi.	Gvernador	provincial,	de	largas	alas

Baji.	Fortuna

Bihawa.	El	impulso	de	poner	a	prueba	a	los	recién	venidos

Biichi-gi.	Capacidad	de	eliminar	obstáculos

Color	del	cordón.	Especifica	quién	está	en	qué	clase

Cordones	 de	 documento.	 Importantes	 en	 la	 cultura,	 en	 ornamentos	 y
documentos

Cordón	de	ornamento.	Estatus,	clase
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Dajoshu.	Pueblo	originario	de	Banichi

Dahemidei.	Creyente	en	la	herejía	midei

Deuda	de	sangre.	Principal	modo	de	ajustar	cuentas	en	la	sociedad

Didaini.	Provincia	visible	desde	Malguri

Dimagi.	Un	alucinógeno

Dajdi.	Un	estimulante	alcaloide

Haronniin.	Sistemas	en	tensión,	que	precisan	de	un	ajuste

Hasdrawad.	Casa	legislativa	de	los	atevi

Hei.	Por	supuesto

Ilisidi.	Abuela	de	Tabini

Insheibi.	Indiscreto,	que	llama	la	atención

Jago.	Agente	de	seguridad

Kabiu.	Consecuente	con	el	espíritu	del	ejemplo	de	la	buena	tradición

Maidingi.	Lago	Maidingi

Malguri.	Propiedad	junto	al	lago	Maidingi

Matiawa.	Descendientes	del	caballo	de	Ilisidi

Moni.	Sirviente	de	Bren

Mosfeira.	Enclave	humano	en	una	isla;	también,	nombre	de	la	isla

Mosfei.	Idioma	humano

Machimi.	Drama	histórico	de	humor	y	venganza

Man’chi.	Lealtad	primaria	hacia	una	asociación	o	líder

Man’china.	Forma	gramatical	de	man’chi

Man’chini.	Forma	gramatical	de	man’chi

Mecheita.	Cabalgadura

Midarga.	Un	estimulante	alcaloide,	altamente	tóxico	para	los	humanos

Midedenei.	Seguidor	de	la	herejía	medei

Midei.	Herejía	relacionada	con	la	asociación

Mishidi.	Embarazoso,	referido	a	la	posición	de	otros
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Nadi.	Señor

Nadi-ji.	Honorable	señor

Nai’aijin.	Señor	provincial,	plural

Nai’am.	Yo	soy

Nai’danei.	Vosotros	dos	sois

Na’itada.	Negarse	a	estrechar	la	mano

Nai-ji.	Persona	respetable

Naji.	La	Ocasión

Nand’,	nandi.	Honorable

Nisebi.	Provincia	que	permite	la	carne	procesada

Nokhada.	Exuberante,	un	mecheita

O’oi-ana.	Semi-lagarto	nocturno,	gusta	de	las	viñas

Paidhi.	Intérprete

Paidhi-ji.	Señor	intérprete

Ragi.	Cultura	a	la	que	pertenece	Tabini;	solo	se	alimenta	de	caza

Reverencia.	Si	es	profunda,	se	hace	con	las	manos	en	las	rodillas

Shejidan.	Ciudad	de	la	Asociación	Ragi

Shigi.	Localidad	en	información	del	tiempo

Sellos	en	documentos.	Marcas	en	documentos

Somai.	Juntos

Tabini.	 aiji	 de	 los	Ragi	 Tachi	Antigua	 comunidad	 de	 pastores	 previamente
existente	en	Mosfeira

Tadiri.	Hermana

Tadiiri.	La	Hermana,	fortaleza	junto	a	Malguri

Taigi.	Anterior	sirviente	de	Bren

Taimani.	Provincia	visible	desde	Malguri

Talidi.	Provincia	de	Banichi

Tano.	Alegre	compañero	de	Algini
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Tentativa.	Notificación	legal	a	la	víctima	de	una	deuda	de	sangre

Toby.	Hermano	de	Bren

Transmontana.	Carretera	que	atraviesa	la	montaña

Tashrid.	Casa	mayor	legislativa

Valasi.	Padre	de	Tabini

Puente	de	Weinathi.	Puente	en	la	ciudad,	lugar	de	accidente	aéreo

Wi’itkiti.	Dragonet

Wislon.	Predecesor	de	Bren

Wingin.	Ciudad	mencionada	en	información	meteorológica

-ji.	Señor,	señora

-ma.	Honorable	señor,	honorable	señora
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